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PRÉFACE 


Passer  de  la  Régence  à Fleury  et  à Louis  XV,  c’est, 
ce  semble,  passer  de  la  pleine  lumière  aux  arrière- 
cabinets  de  Versailles,  cachés  dans  l’épaisseur  des 
murs,  sans  air  ni  jour  que  ceux  des  petites  cours  qui 
sont  des  puits.  — Grand  changement.  Tout  était  en 
saillie.  Tout  gravitait  autour  d’un  fait  très-public,  le 
Système.  Tout  entrait  dans  le  drame,  et  paraissait  au 
premier  plan,  le  mal  surtout.  Ce  temps  ne  voilait  rien. 

Il  en  est  autrement  de  Fleury  et  de  Louis  XV.  Les 
gouvernements  successifs  ont  cru  devoir  cacher  cette 
histoire  de  prêtre  et  de  roi.  C’est  un  mystère  d’État. 
Deux  personnes  en  ce  siècle  ont  seules  eu  la  faveur 
d’en  ouvrir  les  archives  diplomatiques,  l’historien  de 
la  Régence  Lemontey,  et  celui  de  la  Chute  des  Jésui- 
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tes.  Les  quarante  années  qui  s’étendent  de  l’une  à 
l’autre  époque  n’étaient  guère  connues  jusqu’à  nous 
que  dans  les  événements  qu’on  peut  dire  extérieurs, 
militaires,  littéraires,  les  anecdotes  de  Paris.  Pour  le 
centre  réel  de  l’action,  du  gouvernement,  l’intérieur 
de  Versailles,  qui  le  savait?  personne.  Porte  close. 
On  n’y  entrait  pas.  C’était  trop  haut  pour  les  simples 
mortels.  Affaire  de  GalineV.  Grand  mot  qui  fermait 
tout.  Ce  n’était  pas  figure.  Le  Cabinet  n’est  pas  le 
salon  des  ministres  et  de  la  table  verte,  mais  le  petit 
trou  noir  où  le  Roi  écrivait,  souvent  contre  son  mi- 
nistère, à sa  famille,  à ses  parents,  amis.  Espagnols, 
Autrichiens, 


L’extrait  de  d’Argenson  donné  en  1825  ne  nous  ré- 
vélait guère  que  la  politique  extérieure  de  cet  homme 
excellent  dans  son  court  ministère.  En  1857,  heureu- 
sement, son  très-digne  neveu,  honnête  et  courageux, 
averti  que  l’on  préparait  une  édition  de  son  grand 
oncle,  et  craignant  la  prudence  timide  que  Ton  pour- 
rait y mettre,  cassa  les  vitres,  et  publia  lui-même, 
nous  donna  le  vrai  Louis  XV  (édition  Janet,  in-12). 
Puis  vint  l’édition  in-8°,  très-ample  et  fort  utile  à 
consulter. 
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Là  en  pleine  lumière  éclate  le  secret  de  ce  règne  : 
la  conspiration  de  famille.  On  voit  parfaitement  que  le 
Roi  ne  fut  point  aussi  flottant  qu’on  l’avait  cru,  mais 
sous  l’empire  d’une  idée  fixe.  Si  les  ministres  ou  les 
maîtresses  influèrent,  ce  fut  en  suivant  cette  idée, 
servant  uniquement  l’intérêt  de  famille. 

Le  témoignage  de  d’Argenson  est  d’autant  plus 
grave  qu’il  a un  culte  ardent  et  sincère  de  la  royauté. 
Il  s’obstine  à aimer  le  Roi,  à espérer  en  lui,  à croire 
qu’un  jour  ou  l’autre  il  vaudra  quelque  chose.  La  vé- 
rité, malgré  lui,  lui  échappe,  s’arrache  de  sa  bouche. 
Il  la  dit  à regret,  à son  corps  défendant.  Même  après 
sa  disgrâce,  il  est  le  même.  Sa  foi  robuste  n’en  est 
pas  ébranlée.  Il  garde  encore  longtemps  son  credo  mo- 
narchique : V espoir  d%o  salut  par  le  Roi.  D’autant  plus 
il  est  accablé  quand  manifestement  .tout  est  perdu 
(1756)  et  la  France  livrée  à l’Autriche.  Alors  il  suc- 
combe et  il  meurt. 


Des  lueurs  singulières  éclataient  par  ce  livre,  mais 
courtes,  brèves,  des  lumières  incomplètes.  Enfin  un 
secours  est  venu  qui  nous  aide  à lire  d’Argenson,  qui 
donne  Versailles  jour  par  jour.  C’est  l’immense  et 
consciencieux  Journal  de  M.  de  Luynes,  qui,  de  chez 
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la  Reine,  voit  tout,  note  tout  à sa  date,  en  termes 
ménagés,  mais  clairs  le  plus  souvent.  La  Reine,  quoi- 
que si  dévote,  les  amis  dejla  Reine,  entrèrent  très-peu 
dans  le  mouvement  de  Versailles,  restèrent  à part  du 
Dauphin,  de  Mesdames.  M.  de  Luynes  est  un  témoin 
honnête,  triste,  respectueux,  dont  certes  le  respect 
n’est  nullement  de  l’approbation. 

Sa  chronologie  simple,  mais  infiniment  détaillée, 
sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  confirme  les  faits  gra- 
ves donnés  par  d’Argenson  et  autres.  Il  explique  Bar- 
bier, la  Hausset,  etc.  Il  prouve  que  Soulavie  fut  sou- 
vent très-bien  informé. 

^ Le  secours  admirable  que  je  trouve  dans  M.  de 
Luynes,  c’est  qu’autour  d’un  grand  fait  qui  me  vient 
de  quelque  autre,  il  me  donne  une  infinité  de  faits 
accessoires  qui  l’amènent,  l’expliquent,  qui  se  lient 
avec  lui  par  la  force  des  choses.  Le  grand  fait  passe; 
mais  la  trace  en  continue  longtemps  : mille  détails  le 
rappellent  encore. 

Encadré  dans  la  multitude  de  ses  précédents,  de 
ses  conséquents,  -prévu  amnt,  suivi  auprès,  — ce  fait 
offre  un  ensemble  de  faits  qui  se  supposent,  se  tien- 
nent, se  prouvent  les  uns  les  autres.  Voilà  un  fait 
solide,  alors,  et  il  n’est  pas  facile  d’y  toucher  et  de 
l’ébranler.  Il  repose  dans  la  certitude,  — une  certitude 
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telle  que  nulle  science  d’observation  ou  de  calcul  ne 
donne  de  preuve  plus  forte. 

Pour  les  temps  antérieurs  à ce  journal,  très-labo- 
rieusement j’ai  moi-même  construit  mon  fil  chrono- 
gique,  l’ai  suivi  en  toute  rigueur.  Aux  temps  tragiques 
surtout  de  madame  de  Prie,  un  seul  fait  hors  de  date 
eût  rendu  tout  obscur.  Là  et  partout  (ainsi  que  je 
Pai  dit  ailleurs),  je  suis  le  serf  du  temps.  Je  m’inter- 
dis ces  tableaux  généraux  où  l’on  rapproche  pour 
l’effet  littéraire  des  faits  d’époques  différentes.  Qu’ils 
soient  brillants,  ces  tableaux,  il  n’importe.  Leur  éclat 
obscurcit,  faisant  perdre  de  vue  la  vraie  lumière  pro- 
fonde de  l’histoire,  Id  cmcsalilé,  ^ 

Par  ce  respect  du  temps,  il  s’est  trouvé  que,  même 
où  ce  volume  ne  s’appuie  pas  de  documents  nou- 
veaux, il  n’en  donne  pas  moins  une  histoire  absolu- 
ment neuve.  Ceux  qui  croyaient  savoir  l’histoire  de 
Louis  XV,  seront  un  peu  surpris.  Ils  n’y  reverront 
rien  qui  réponde  à leurs  souvenirs.  Pour  les  rassurer, 
j’ai  cité  beaucoup,  et  dans  le  texte  même  (non  pas  au 
bas  des  pages).  Par  là,  dans  les  moments  critiques 
qui  les  inquiéteraient,  ils  sentiront  la  base  ferme  que 
l’histoire  leur  met  sous  les  pieds.  * 

J’ai  poussé  ce  scrupule  (pour  le  procès  de  Damiens) 
jusqu’à  citer  de  ligne  en  ligne.  Les  nuances  infinies 


n 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


du  règne  de  Mesdames,  les  variations  que  subit  dix 
ans  la  Pompadour  du  plus  haut  au  plus  bas,  avant 
son  règne  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  tout  cela  est  daté, 
précisé  par  les  textes. 


Saint-Simon  m’a  servi  encore  dans  ce  volume. 
Quoique  la  fin  de  ses  Mémoires  reste  cachée  toujours 
aux  secrètes  archives  des  affaires  étrangères,  il  donne, 
dans  ce  que  nous  avons,  des  faits  capitaux  sur  Fleury  : 
— sa  profonde  ignorance  (avouée  de  son  ami  -Wal- 
pole),  — sa  niaise  confiance  aux  Anglais,  — sa  con- 
nivence honteuse  à la  vie  pitoyable  du  petit  Roi,  et  le 
soin  qu’il  eut  d’éloigner  de  lui  les  honnêtes  gens 
qu’avaient  choisis  Louis  XIV  et  le  Régent.  Sur  tous 
ces  points,  il  autorise,  confirme  Soulavie,  et  aussi  sur 
le  point  très-grave  qui  contient  tout  : Fleury  fui  le 
mannequin  d'Issy,  de  Saint-Sulpice,  des  Rohan,  des 
Tencin.  Ils  ne  le  lâchèrent  pas,  le  firent  rester,  même 
idiot,  nous  tinrent  liés  sous  ce  cadavre. 

D’Argenson  et  autres  nous  prouvent  qu’il  ne  réta- 
blit pas  la  France.  Il  la  livra  aux  Fermiers  généraux. 

Tout  le  m5nde  se  jouait  de  lui,  même  l’Espagne,  ce 
qu’établit  Montgon  (qu’on  ne  lit  pas  assez). 

M.  d’Haussonville  a fourni  la  preuve  de  ses  deux 
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trahisons,  de  ses  faiblesses  pour  l’Autriche,  à qui  il 
dénonçait  nos  ministres  et  nos  généraux,  à qui  il 
immola  l’armée  infortunée,  gelée  dans  le  retour  de 
Prague. 

Noailles,  que  j’ai  ailleurs  admiré,  défendu,  ici  me 
tromperait  par  son  adresse  à embrouiller  les  choses, 
sans  d’Argenson  qui  donne  naïvement  le  dessous  des 
cartes,  l’asservissement  de  Noailles  aux  dévots,  à Mes- 
dames et  à l’intérêt  de  famille  (1746). 

Voltaire  me  sert  fort  par  ses  lettres,  peu  par  son 
Louis  XV,  sa  triste  Histoire  du  Parlement,  Il  est  dans 
ces  ouvrages  injuste  et  léger,  très-flatteur,  spéciale- 
ment pour  Richelieu. 

L’homme  de  Richelieu,  Soulavie,  est  trop  décrié. 
Bavard  et  mauvais  écrivain,  ne  sachant  pas  trop  bien 
les  affaires  générales,  il  sait  très-bien  Versailles.  Il 
avait  sous  la  main  et  Richelieu  vivant,  et  les  papiers 
de  Richelieu,  les  papiers  Maurepas,  le  journal  de 
M.  de  Luynes.  Avec  tant  de  secours,  il  pouvait  mar- 
cher droit.  Pour  la  cour,  il  est  bon  le  plus  souvent,  et 
on  le  trouve  exact  en  ce  qu’on  peut  vérifier. 

Duclos,  fort  inutile  pour  les  temps  antérieurs,  est 
tout  à coup,  en  1756,  très-important,»  très-grave. 
Dans  sa  position  singulière,  à part  des  philosophes, 
familier  chez  la  Pompadour,  et  surtout  ami  de  Bernis, 
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il  a VU  de  très-près  à ce  moment.  Il  y donne  deux  faits 
capitaux  : La  Pompadour  a seulement  influé  jus- 

qu’en 1756;  mais  alors  elle  règne  (par  la  grâce  de  Ma- 
rie-Thérèse) ; 2°  l’ordre  de  Rosbach  partit  de  Vienne, 
de  notre  ambassadeur  Choiseul,  le  valet  de  T Au- 
triche. 

La  Hausset  est  fort  curieuse,  mais  elle  fait  un  roi 
bonasse,  et  une  douceâtre  Pompadour.  Elle  ignore 
que  sa  maîtresse  a rempli  les  prisons  d’État.  Elle 
ignore  (chose  plus  étonnante)  que  par  trois  fois  (1747, 
1752,  1755)  la  Pompadour  fut  très-près  de  tomber.  — 
Elle  sait  des  choses  importantes  : le  petit  Parc-aux- 
Cerfs  intérieur  près  de  la  chapelle,  l’inceste  simulé 
par  les  seigneurs  pour  plaire  au  roi,  sa  vive  jalousie 
à l’égard  de  ses  filles,  sa  haine  pour  Bernis  quand  il 
le  sut  amant  de  sa  fille  l’Infante,  etc.,  etc. 

Elle  réduit  ce  qu’on  avait  dit  sur  la  haute  faveur  de 
Quesnay  et  de  son  école  auprès  du  roi.  Il  avait  plu 
sans  doute  par  la  doctrine  économiste  qui  fait  le  roi 
co-propriétaire  en  tout  bien  du  royaume.  Mais  il  resta 
toujours  isolé,  à distance.  Même  en  voiture,  et  l’em- 
menant comme  médecin,  la  Pompadour  ne  daignait 
lui  parler. 

L’excellent  journal  de  Marais,  qui  nous  a révélé  la 
honteuse  enfance  du  ?:oi,  le  fangeux  Versailles  de  ce 
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temps,  malheureusement  nous  quitte  de  bonne  heure. 
— Et  il  s’en  faut  que  Barbier  le  remplace.  Très-pro- 
lixe pour  le  Parlement  et  riche  pour  l’histoire  de  Paris, 
Barbier  ignore  profondément  la  Cour,  le  lieu  étroit  où 
tout  se  décidait.  En  1738,  à peine,  il  commence  à 
savoir  les  faits  de  1732  (l’avénement  de  la  Mailly).  Il 
ne  sait  pas  un  mot  du  règne  de  madame  de  Vinti- 
mille,  un  des  grands  moments  de  l’histoire. 

Même  son  Parlement,  il  le  sait  assez  mal.  Il  n’en 
marque  pas  bien  la  dualité  intérieure  (jansénistes  et 
politiques),  les  tendances  opposées  qui  ôtaient  toute 
force  à ce  corps,  guerroyant  à la  fois  contre  la  Bulle 
et  l’Encyclopédie.  Utile,  cependant,  très-utile,  ce 
journal  ne  me  quitte  pas;  il  me  donne  (en  regard 
de  de  Luynes  et  de  d’Argenson)  la  chronologie  de 
Paris. 

Le  témoin  capital  du  siècle  est  certainement  d’Ar- 
genson. Il  n’est  pas  sans  talent  (voir  le  sinistre  bal  de 
décembre  51),  et  il  a un  grand  cœur,  un  violent 
amour  du  peuple  et  de  la  France.  Je  comprends  qu’au- 
jourd’hui  tous  les  petits  esprits  tombent  sur  lui,  re- 
lèvent soigneusement  ses  contradictions. 

Oui,  oui,  c’était  un  simple.  Cela  n’empêche  pas  qu’il 
ne  fût  un  voyant,  ne  devinât  cent  choses  qui  depuis 
se  sont  faites.  On  dirait  qu’il  est  membre  de  l’Assem- 
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blée  constituante.  Il  voit  toute  la  France  nouvelle, 
l’Italie  libre,  la  naissance  des  États-Unis. 

Sans  accuser,  il  est  terrible.  Il  ressort  partout  de 
son  livre  que  Versailles  ne  cesse  pas  un  seul  jour  de 
trahir  la  France. 

Du  reste  innocemment,  en  grande  sécurité  de  con- 
science. Quand  Louis  XV  reçut  l’égratignure  de  Da- 
miens, il  dit  : « Eh!  pourquoi  me  tuer?  Je  ne  fais  de 
mal  à personne.  » 

Il  aurait  pu  être  encore  pire,  avec  l’éducation  qu’il 
eut,  avec  les  petits  corrupteurs  auxquels  l’abandonna 
Fleury.  Il  aurait  pu  être  un  Néron.  Au  fond,  ce  fut 
un  gentilhomme,  timide,  hautain  et  sec,  dissolu,  ai- 
mant la  famille,  mais  du  plus  bas  amour,  amour  de 
chat;  très-hostile  à son  fils,  beaucoup  trop  tendre  pour 
ses  filles.  Si  on  qualifie  cet  amour  moins  sévèrement 
que  les  contemporains,  il  restera  toujours  incontes- 
table que  Mesdames  eurent  sur  lui  une  énorme  in- 
fluence. L’une  sauva  les  biens  du  Clergé;  il  n’y  eut  de 
ruiné  que  la  France.  L’autre  fut  la  cause  directe  des 
guerres  principales  de  ce  règne. 

Croyant  solidement  que  le  royaume  était  un  simple 
patrimoine,  ni  le  roi,  ni  ses  filles  n’eurent  le  moindre 
scrupule.  Pour  l’une,  on  tue  200,000  hommes,  pour 
lui  donner  le  Milanais  (1741-1748).  On  ne  réussit  pas. 
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Alors,  pour  elle  encore,  pour  lui  donner  les  Pays-Bas, 
commence  la  grande  guerre  de  Sept  Ans,  qui  coûte  un 
million  d’hommes  (si  l’on  compte  tous  ceux  qui  mou- 
rurent de  misère). 

M.  de  Luynes,  dans  son  détail  immense  des  choses 
publiques,  officielles,  à son  insu,  appuie  merveilleu- 
sement d’Argenson.  Il  nous  donne  le  temps  et  le  lieu, 
les  petits  voyages,  le  changement  des  appartements. 
Avec  lui  et  Blondel,  et  le  savant  M.  Soulié,  le  conser- 
vateur de  Versailles,  je  vois  tout,  je  suis  tout,  de 
jour,  de  nuit.  Un  plan  ingénieux,  par  de  petites  cartes 
qu’on  lève  à volonté,  donne  la  superposition  des 
étages,  des  entre-sols  même  coupés  dans  la  hauteur 
des  pièces,  l’infinie  subdivision  du  vaste  labyrinthe 
{BibL  du  Louvre,  vol.  in-4o).  Rien  de  plus  instructif. 
Tel  cabinet,  tel  escalier,  expliquent  les  grands  évé- 
nements. 

En  ce  palais  impur,  le  seul  lieu  un  peu  propre  où 
puisse  s’arrêter  le  regard,  c’est  l’appartement  de  la 
reine.  Elle  était  née  charmante  de  coeur  et  de  douceur 
modeste.  Faible,  bigote,  parfois  intolérante,  quand 
elle  y est  poussée  par  ses  Jésuites  polonais,  d’elle- 
même  elle  n’est  pas  intrigante.  Sa  petite  société  resta 
à part  de  la  cabale  du  Dauphin,  de  Mesdames.  Je 
n’aime  guère  son  président  Hénault,  mais  beaucoup 
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ses  de  Luynes,  rares  courtisans,  qui,  loin  de  deman- 
der, dépensaient  leur  fortune  à nourrir  leur  maîtresse, 
infirme,  abandonnée.  Cet  honnête  intérieur  m’a  re- 
posé les  yeux.  M.  de  Luynes,  par  le  portrait  sévère 
qu’il  a fait  du  Dauphin,  par  des  traits  innombrables 
relatifs  aux  filles  du  roi,  fait  sentir  fortement  com- 
bien la  reine  est  loin  de  ses  enfants,  de  madame  Hen- 
riette et  de  madame  Adélaïde,  les  deux  Chefs  du  Con- 
seil, pour  dire  comme  d’Argenson.  Au  volume  suivant, 
en  mars  1767,  on  verra  la  fille  et  la  mère  se  disputer 
directement  l’éducation  de  Louis  XVI. 

J’ai  profité  souvent  des  Nouvelles  ecclésiastiques,  — 
fort  peu  des  livres  de  Hollande,  Histoire  de  la  cour  de 
Perse,  Vie  privée,  et  autres  sottises,  d’écrivains  fa- 
méliques, ignorants  et  mal  informés,  qui  écrivaient 
pour  les  libraires  les  mystères  de  la  Cour,  dont  ils  ne 
savaient  pas  un  mot. 


■ Dans  le  labeur  ingrat,  mais  nécessaire,  de  bien  te- 
nir, sans  le  [lâcher,  le  fil  central  qui  mène  tout,  je 
ne  m’écarte  guère  ni  vers  les  affaires  protestantes,  ni 
vers  nos  colonies.  Je  dois  les  ajourner.  Mais  je  ne  puis 


PRÉFACE,  xiu 

pas  ajourner  un  spectacle  [admirable  et  de  lumière  im- 
mense, qui  m’a  consolé,  soutenu,  dans  mon  sombre 
Versailles  où  j’étais  enfermé:  — l’essor  de  la  pensée 
au  XVIII®  siècle.  i 

Plus  l’autorité  tombe’  et  descend  dans  la  honte,  plus 
le  libre  esprit  monte,  allume  le  fanal  immortel  qui 
nous  guide  encore. 

C’est  de  la  Régence  à Rosbach,  dans  ces  trente-trois 
années,  que  ce  siècle  a été  fort,  original  et  lui-même. 
La  décadence  en  tout  commence  en  1760  b 
Aux  neut  années  de  paix  entre  les  guerres  (1748- 
1757),  la  France  étonna  le  monde  d’une  fécondité 
inouïe.  Jamais  tant  de  grands  livres  ne  parurent  en 
même  temps.  On  vit  surgir  coup  sur  coup,  comme 
aux  [époques  antiques,  des  soulèvements  de  la  terre, 
des  masses  énormes  et  colossales,  des  Alpes  et  des 
Pyrénées. 


* Ce  volume  s’arrête  à l’entrée  de  la  guerre  de  Sept  Ans.  — 
Helvétius,  Holbach,  viennent  plus  tard,  ainsi  que  Candide^  cette 
fâcheuse  éclipse  de  Voltaire.  — La  réaction  pleureuse  de  Diderot 
(le  Père  de  famille)  et  de  la  Nouvelle  Héloïse  (1759)  ne  me  regar- 
dent pas  encore.  — L’art  est  encore  entier.  Cet  art  de  la  Régence 
subsiste.  Il  va  faiblir,  et  peu  à peu  faire  place  au  pauvre  art 
Louis  XVI.  — Le  style  aussi  s’altère  vers  1760.  Un  grand  maître 
l’a  dit  : « Dans  Voltaire,  la  forme  est  l’habit  de  la  pensée,  — 
transparent,  — rien  de  plus.  Avec  Rousseau,  l’art  paraît  trop,  et 
l’on  voit  commencer  le  règne  de  la  forme,  par  conséquent  sa  dé- 
cadence, » 
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L’Esprit  des  lois,  splendide  exposition  de  tant  de 
faits  curieux,  de  tant  de  vues  ingénieuses,  fut  un  coup 
de  théâtre  immense  (1748). 

Et  à l’instant  (1749),  surgit,  comme  une  autre  mon- 
tagne, la  grande  Histoire  naturelle  de  Buffon,  sa 
Théorie  de  la  terre,  qui  le  mènera  en  trente  ans  aux 
Époques  de  la  nature. 

Bientôt  (1753)  apparaît,  incomplète  encore,  cette 

« 

histoire  qui  fit  toute  histoire,  qui  nous  engendra  tous 
(et  critiques  et  narrateurs),  le  vaste  Essai  sur  les 
mœurs  des  nations  (complet,  1757). 

Cependant,  année  par  année,  par  l’effort  titanique 
de  Diderot,  d’Alemhert,  Voltaire,  tant  d’autres  qui  si 
généreusement  y jetèrent  leurs  travaux,  s’entassait 
l’Encyclopédie,  livre  puissant,  quoi  qu’on  ait  dit,  qui 
fut  bien  plus  qu’un  livre,  — la  conspiration  victo- 
rieuse de  l’esprit  humain. 

Victorieuse.  — Je  le  dis  en  deux  sens. 

On  pourra  voir  dans  ce  volume  l’hommage  étrange 
que  l’Autriche  elle-même,  pour  entraîner  la  France, 
fut  obligée  de  rendre  à l’opinion  dominante. 

On  verra  la  cabale  autrichienne  se  dire  philosophe, 
— Kaunitz,  Choiseul,  courtisans  de  Ferney,  — et 
la  grosse  Marie-Thérèse,  quatre  heures  par  jour  à 
son  prie-dieu,  autant  le  soir  aux  pièces  de  Voltaire, 
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qu’elle  fait  jouer  lâchement  par  ses  filles  les  archi- 
duchesses. 

On  y verra  aussi  comment  un  encyclopédiste,  l’ami 
et  l’allié  de  Diderot  et  de  d’Alembert,  poursuivi  à la 
fois  par  les  rois  et  par  les  dévots,  leur  livra  en  un  an 
cent  combats,  sept  batailles,  fit  face  à leurs  sept  cent 
mille  hommes.  — C’est  la  plus  grande  lutte  pour  la 
disproportion  des  forces  qu’on  ait  vue  depuis  Salamine. 
— La  même  année,  1757,  on  proscrivit  ensemble  Fré- 
déric, l’Encyclopédie  ; on  mit  au  ban  du  monde  et  la 
philosophie  et  le  roi  des  penseurs.  — La  Pensée  vain- 
quit à Rosbach. 

Trois  empires  et  cent  millions  d’hommes  ne  purent 
rien  sur  quatre  millions.  — Le  fer,  le  feu,  la  mort, 
mollirent  contre  l’Idée. 

L’Idée  forte  et  paisible.  — Le  soir  de  ces  grands 
jours,  ayant  couché  par  terre  vingt,  trente  mille  Croa- 
tes ou  Cosaques,  Frédéric,  immuable,  écrivait  à Vol- 
taire, ou  faisait  un  chapitre  de  ses  admirables  Mé- 
moires. 

Napoléon  semble  avoir  peu  goûté  que  les  idéologues 
aient  eu  un  si  grand  capitaine.  Il  est  fort  dur  pour  lui. 
Il  tient  trop  peu  de  compte  des  circonstances  spécia- 
les, vraiment  uniques,  d’une  telle  crise. 

La  France,  en  général,  n’a  pas  rendu  encore  tout 
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ce  qu’elle  doit  à l’homme  qui  l’a  le  plus  aimée,  qui 
vécut  d’elle,  ne  parla  que  sa  langue,  à ce  Français,  si 
grand  par  Y action  et  par  la  pensée. 

Le  XVIII®  siècle  avait  posé  sa  foi,  son  credo,  son 
symbole  (par  Voltaire,  Vauvenargues,  etc.)  : Le  lut 
de  V homme  est  V action.  Il  restait  de  montrer  et  de  prou- 
ver  cela,  comme  fit  Frédéric,  par  toute  activité,  dans 
la  paix,  dans  la  guerre,  administration,  lois,  combats, 
avec  ce  calme  souverain,  qui,  par-dessus  le  trouble 
des  affaires,  des  dangers,  planait  dans  la  culture  des 
arts. 

action!  On  verra  combien  ce  simple  mot  fut  fort 
pour  rallier  le  siècle  avant  la  décadence  de  1760.  — 
Il  est  très-faux  qu’on  ait  erré,  fiotté.  Non,  l’Europe  a 
marché  très-droit. 

Leibnitz  posa  la  force  rire,  premier  élément  d’ac- 
tion. — Vico  dit  que  l’homme  est  créateur,  père  et  fils 
de  son  action  (1726).  — Montesquieu,  aux  Lettres  per- 
sanes, que  le  principe  inactif  et  stérile  du  Moyen  âge 
allait  mourir  (1720).  — Voltaire  proclame  en  ses 
Lettres  anglaises  : « L’action  est  le  but  de  l’homme  » 
(1734).  — « L’action  libre  (1738)  — et  sous  la  même 
règle  morale  » (1751). 

Diderot  enfin  entreprend  d’évoquer  l’action,  la  force 
vive,  en  tous  les  êtres,  fait  jaillir  de  chacun  le  Dieu 
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qui  est  en  lui.  Il  s’écrie  : « Élargissez  Dieu!  » Mot  fé- 
cond qui  lança,  avec  nous,  l’Allemagne  et  les  sciences 
de  la  nature. 

Celles  de  l’homme  l’étaient  par  Y Essai  sur  les  mœurs  ^ 
et  la  grande  enquête  historique  sur  l’action  univer- 
selle de  l’homme,  sur  sa  concordance  morale. 

Montesquieu  et  Voltaire  avaient  pressenti  l’Orient, 
regardé  vers  la  Perse.  Au  moment  où  YEssai  parut, 
un  héros  de  vingt  ans,  Anquetil,  sans  moyens  ni  res- 
sources, va  au  fond  de  l’Asie  (1754)  chercher  les  livres 
de  la  Perse,  la  tradition  sainte  de  la  morale  antique, 
l’accord  du  genre  humain  (du  présent  au  passé),  — 
la  foi  de  Vaction,  du  travail  créateur  à l’image  de 
Dieu,  qui  nous  fait  dieux  aussi. 


Hyères,  1®*'  mai  1866. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Fleury  et  M.  le  Duc.  1724. 


Un  simple  précepteur  avait  transféré  le  royaume. 
Fleury  avait  d’un  mot  (que  le  Roi  ne  dit  même  pas, 
approuva  seulement)  créé  M.  le  Duc.  Et  cela  sans 
conseil.  Nulle  délibération.  Les  ministres  ignorèrent 
qu’on  faisait  le  premier  ministre. 

Un  seul  témoin,  le  gnome,  le  nain  familier,  la  Vril- 
lière,  celui  que  le  Régent  nommait  « le  bilboquet.  » 
Le  petit  homme  avait  le  serment  dans  sa  poche,  de 
sorte  que  M.  le  Duc  put  le 'prêter  à l’instant  même. 

Ce  nain  était  un  personnage,  de  terrible  importance. 
En  lui  et  sa  lignée  fut  pour  soixante  années  l’arbi- 
traire monarchique,  la  Terreur  papale  et  royale.  Mi- 
nistre des  lettres  de  cachet  et  des  prisons  d’État,  il 
les  remplit  de  jansénistes.  Par  son  petit  parent,  l’es- 
piègle Maurepas  (le  chansonnier  farceur),  il  avait  la 
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marine,  les  galères  et  les  bagnes  des  forçats  protes- 
tants. 

La  Bulle,  étendant  son  royaume,  avait  énormément 
gonflé  cet  avorton.  Il  voulait  pour  son  fils  une  fille 
naturelle  du  roi  d’Angleterre!  Et  pour  cela  d’abord  il 
fallait  le  faire  duc.  Le  Régent  n’osait  refuser.  Il  était 
dangereux  par  un  côté  obscur,  le  pied  qu’il  avait  pris 
dans  les  profondeurs  de  Versailles,  aux  secrets  cabi- 
nets où  la  royale  idole  vivait  avec  trois  camarades.  Là 
de  bonne  héure  il  eut  son  Maurepas,  bouffonnant,  fôla- 
trant,  malgré  les  rebuffades,  écouté  cependant  et  souf- 
fert comme  un  Triboulet. 

Auguste  lieu.  Deux  fois  s’y  décide  le  sort  de  la 
France  (août  1722,  juin  1726),  au  profit  de  Fleury. 
L’autorité  est  là,  le  pouvoir  part  de  là.  Celui  qui  y 
est  maître,  sans  souci  du  Régent,  de  son  vivant,  pac- 
tise avec  M.  le  Duc.  Fleury  n’en  fait  mystère  {Saint- 
Simon),  Son  parti  a déjà  par  Dubois  la  royauté  reli- 
gieuse. A la  mort  du  Régent,  il  prend  la  royauté. 

M.  le  Duc  n’eut  qu’un  pouvoir  borné.  Il  croyait  for- 
mer le  Conseil.  Mais  le  Conseil,  en  trois  personnes, 
n’en  eut  qu’une  réellement,  Fleury.  Avec  le  petit  Roi, 
Fleury  fort  aisément  subordonnait  M.  le  Duc,  qui,  seul 
de  son  côté,  n’avait  qu’à  obéir. 

Désappointé,  il  demanda  du  moins  qu’il  y eût  un 
quatrième  membre,  qu’on  appelât  un  homme  bien 
connu  de  Fleury,  et  point  désagréable,  le  vieux  Vil- 
lars.  Ce  qui  ne  servit  guère.  Ce  fastueux  bonhomme, 
très-faible  au  fond,  ne  fut  qu’un  comparse  bavard. 

Fleury  fit  deux  parts  du  travail.  D’abord  tout  seul 
avec  le  Roi,  une  bonne  demi-heure,  il  donnait  les  grâ- 
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ces  et  les  places,  tout  ce  qui  fait  aimer  (Villars).  Pour 
le  Duc  restaient  les  affaires,  tout  ce  qui  fait  haïr.  S’il 
s’agissait  d’impôts,  le’ sensible  Fleury  s^en  allait  tout 
doucement. 

Le  Régent  laissait  tout  dans  un  état  terrible,  dé- 
sespéré. Celui  qui  succédait  était  perdu  d’avance.  M.  le 
Duc,  avec  ses  acolytes,  sa  madame  de  Prie  et  Duver- 
ney,  ne  pouvait  (quoi  qu’il  fît)  que  se  précipiter,  « et 
passer  comme  un  feu  de  paille  » (Ar^enson),  en  lais- 
sant à Fleury  le  terrain  nettoyé. 

Mais  quel  était  Fleury?  et  par  quel  ensorcellement 
un  homme  de  soixante-dix  ans  tenait-il  à ce  point  un 
enfant  de  quatorze?  quels  étaient  donc  les  charmes 
du  vieux  prêtre  ? son  talisman  mystérieux  ? 

« Heureux  les  doux  ! car  ils  posséderont  la  Terre.  » 
Saint  Matthieu  prédisait  Fleury.  11  était  doux.  Et  tout 
lui  fut  donné.  Il  était  patient,  souriant.  Au  fond  très- 
peu  de  chose,  un  agréable  rien. 

C’était  un  fort  bel  homme,  fort  grand,  d’un  peu 
moins  de  six  pieds,  d’une  mine  douceâtre.  Il  était  du 
Midi,  mais  sans  vivacité,  au  contraire  lent  et  pares- 
seux, et  surtout  (comme  sont  volontiers  ces  hommes 
longs)  souple,  pliant.  Né  à Lodève  (1653),  fils  d’un 
receveur  des  tailles,  il  était  pourtant  gentilhomme. 
Ayant  des  frères,  il  dut  alléger  sa  famille,  fut  fait 
d’Église.  A quoi  il  n’avait  pas  grande  vocation.  Il  fit 
chez  les  Jésuites  d’assez  bonnes  études,  en  surface  et 
légères,  resta  un  aimable  ignorant. 

Les  rois  ont  un  faible  secret  pour  les  hommes  de 
décoration.  Le  favori  de  Louis  XIII,  on  l’a  vu,  était 
un  géant.  Louis  XIV,  à qui  Bossuet  donna  Fleury, 
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pour  sa  belle  figure  le  fit  aumônier  de  la  reine,  plus 
tard  un  de  ses  aumôniers.  Quand  il  maria  sa  fille  au 
duc  d’Orléans,  pour  soutenir  dignement  le  poêle,  on 
prit  Fleury.  Il  n’était  cependant  que  diacre.  Fort  peu 
pressé  de  se  faire  prêtre,  il  ne  s’y  décida  qu’à  trente- 
neuf  ans.  C’était  le  temp-s  où  l’archevêque  Harlay,  la 
, nuit,  courait  les  filles  dans  les  rues  de  Paris.  Fleury, 
sans  faire  autant  de  bruit,  entre  Paris,  Versailles, 
menait  la  vie  douce  et  légère.  Pucelles,  le  fameux 
janséniste,  homme  violent,  mais  très-véridique,  a 
toujours  affirmé  qu’alors  jeunes  tous  deux  ils  avaient 
même  maîtresse  par  économie. 

Le  Roi  aimait  les  détails  de  policé.  Il  fut  instruit 
sans  doute,  et  un  matin  Fleury  eut  la  faveur  inatten- 
due du  plus  sec  évêché  de  France,  Fréjus,  à deux  cents 
lieues,  un  désert,  un  marais,  d’où  il  ne  put  se  débour- 
ber.  Quinze  ans  durant,  il  resta  là  inconsolable  et 
l’avouant.  Il  signait  : « Évêque  de  Fréjus,  'par  V indi- 
gnation divine.  » 

Lorsque  le  prince  Eugène,  apportant  dans  sa  poche 
le  démembrement  de  la  France,  fit  avec  le  duc  de  Sa- 
voie son  invasion' provençale,  Fleury  alla  à eux,  leur 
plut  et  figura  parmi  leurs  courtisans.  Cela  le  coulait  à 
Versailles.  Désespéré,  en  1714,  il  tourna,  brusque- 
ment, se  donna  aux  Jésuites.  Mais  ils  ne  l’acceptèrent 
qu’en  exigeant  un  gage,  une  très-pesante  garantie. 
C’est  que  de  leur  main  il  prendrait  un  confesseur,  un 
guide,  un  témoin  de  sa  vie,  qui  aurait  l’œil  à tous  ses 
actes.  On  le  savait  très-mou.  On  lui  donna  un  magister 
terrible,  certain  Pollet,  de  Saint-Sulpice,  qui  sous  sa 
verge  avai«t  (dans  la  plus  sale  rue  de  Paris). le  sémi- 
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naire  Saint-Nicolas.  C’était  un  cuistre,  un  mouchard 
et  un  saint,  fort  sincère,  zélé  jusqu’au  crime.  Quand 
on  viola  Port-Royal,  qu’on  brisa  les  cercueils,  la  police 
frémit  elle-même,  mais  n’osa  reculer,  se  voyant  re- 
gardée par  une  autre  police,  ce  sauvage  et  cruel 
Follet. 

Sous  cette  influence  violente,  Fleury,  en  une  année, 
du  plus  bas  au  plus  haut  est  relancé,  mis  au  pinacle, 
précepteur  de  l’enfant  qui  est  tout  l’espoir  de  la 
France.  Et  cela  malgré  le  vieux  Roi,  qui  résista.  Ce 
ne  fut  qu’au  dernier  moment,  dans  le  funèbre  Qodi-' 
cille,  que,  gagné  de  gangrène  et  la  mort  dans  les 
dents,  il  se  laissa  arracher  par  Tellier  cette  dernière 
obéissance. 

Le  Régent  n’osa  rien  changer.  Il  conserva  Fleury. 
Mais  à côté  de  ce  bellâtre  qui  ne  servait  à rien,  il  mit 
un  tout  autre  homme  et  des  plus  estimés  de  France, 
nommé  aussi  Fleury,  l’illustre  auteur  de  V Histoire 
ecclésiastique.  Solitaire  dans  Versailles,  ce  pieux  sa- 
vant avait  été  sous-précepteur  du  Duc  de  Bourgogne. 
Et  le  lecteur  du  même  prince,  l’abbé  Vittement  (l’hon- 
neur et  la  probité  même)  se  trouvait  être  instituteitr 
du  petit  Roi,  lui  apprenait  à lire. 

L’éducation  était  fort  difficile.  Le  Roi,  qui  s’était  vu 
si  cher,  si  précieux,  objet  d’amour  pour  tous,  n’écou- 
tait plus  que  sa  petite  bande,  fort  gâtée,  d’enfants 
dangereux.  Stylé  par  eux,  il  savait  dire  : « Je  veux.  » 
On  lui  avait  appris  que  ses  gouverneurs,  précepteurs, 
n’étaient  que  ses  valets.  Dans  une  telle  situation, 
Fleury  aurait  dû  conserver  ceux  qui  avaient  un  peu 
de  prise,  le  vénérable  confesseur  et  le  sage  instituteur 
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Vittement,  que  l’enfant  écoutait  assez.  Loin  de  là, 
quand  l’affaire  d’août  1722  l’établit  tout-puissant,  il 
écarta  justement  ces  deux  hommes.  Il  rendit  aux  Jé- 
suites leur  privilège  de  confesser  le  Roi.  Le  P.  Liniè- 
res  fut  confesseur,  moins  d’effet  que  de  nom  pourtant. 
Fleury  vraiment  demeura  seul. 

Et  seul  il  dut  rester  par  l’excès  de  la  complaisance. 
N’enseignant  rien,  il  ne  venait  à la  leçon  qu’avec  un 
jeu  de  cartes.  Alexandre  de  Quinte-Curce  était  sur 
la  table,  mais  si  peu  regardé  que  le  sinet  resta  six 
mois  à la  même  page  (Arg.). 

Le  Roi,  sans  autre  forme,  quand  il  voulait,  mettait 
son  Fleury  à la  porte  {Marais).  Fleury  avalait  tout.  A 
ce  prix,  il  restait,  même  était  désiré  à tels  moments 
officiels  où  l’occasion  commandait,  où  l’enfant  Roi 
avait  à dire  un  mot. 

Il  fallut  le  trouver,  ce  mot,  à la  mort  du  Régent. 
Mais  toute  chose  était  prête.  Fleury,  Follet  et  les  Jé- 
suites, voyant  chez  le  jeune  Orléans  que  le  futur  mi- 
nistre serait  Noailles,  un  demi-janséniste,  traitèrent 
avec  M.  le  Duc. 

Des  deux  côtés,  on  se  tint  mal  parole.  Fleury  gar- 
dait les  grâces,  le  meilleur  du  pouvoir,  travaillait  seul 
d’abord  avec  le  Roi,  tenant  ainsi  M.  le  Duc  en  crainte, 
et  sous  une  épée  suspendue.  M.  le  Duc,  de  son  côté, 
loin  de  presser  à Rome  le  chapeau  de  Fleury,  l’entra- 
vait secrètement.  Il  s’était  engagé  contre  les  Jansé- 
nistes. Il  y était  très-froid,  et  même  à Rome  négociait 
la  paix  de  l’Église. 

Contre  les  protestants,  le  clergé  avait  compilé  un 
Code  général  de  toutes  les  ordonnances  du  dernier 
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règne.  M.  le  Duc  devait  le  promulguer.  Il  l’imprima, 
le  publia  (mai  1724j,  mais  non  dans  la  forme  ordinaire 
des  actes  du  pouvoir,  et  sans  rapport  préliminaire.  De 
plus,  secrètement,  il  en  neutralisa  l’article  essentiel, 
article  meurtrier  qu’on  avait  ajouté,  et  qui  appliqué  à 
la  lettre  eût  pu  frapper  de  mort,  comme  relaps,  tous 
les  protestants. 

Chantilly  n’était  guère  dévot.  Les  soeurs  de  M.  le 
Duc,  galantes  et  fort  légères,  dans  leurs  fêtes  à la 
Rabelais,  riaient  volontiers  du  clergé.  Voltaire  rimait 
pour  elles.  Il  leur  lit  Bélébat  {curé  de  Cour  dimanche'). 
Il  eut  de  madame  de  Prie  une  pension,  et  plus  tard 
Duverney  fit  sa  fortune  en  lui  donnant  une  part  dans 
les  Vivres.  Fort  unis  avec  l’Angleterre,  madame  de 
Prie  et  Duverney  voulaient  (en  renvoyant  l’infante, 
brisant  le  mariage  espagnol)  faire  épouser  au  Roi  une 
fille  de  George,  chef  des  protestants  de  l’Europe. 

Duverney,  le  vainqueur  de  Lavv,  le  chiffreur  obstiné, 
le  maître  de  Barême,  le  rude  chirurgien  de  l’opération 
du  Visa,  n’était  pas  un  homme  ordinaire.  Avec  ses 
trois  frères,  les  Paris,  il  remplit  tout  un  siècle  de  son 
activité.  Montagnard,  soldat,  fournisseur,  il  eut  toute 
sa  vie  l’air  d’un  grand  paysan,  sauvage  et  militaire. 
La  Pompadour  l’appelait  : « Mon  grand  nigaud.  » Au 
fond  il  aimait  les  atfaires  pour  les  affaires  bien  plus 
que  pour  l’argent.  Il  mania  des  milliards  et  laissa  une 
fortune  médiocre.  Nul  souci  des  honneurs.  Il  ne  prit 
d’autres  titres  que  celui  de  secrétaire  des  commande- 
ments de  M.  le  Duc. 

Enfant  il  avait  vu  la  rouge  figure  de  Louvois,  idéal 
de  la  Terreur,  et  il  en  avait  gardé  la  tradition  vio- 
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lente.  Les  quatre  frères  (aubergistes  des  passages  des 
Alpes)  partent  du  grand  service  qu’ils  rendent  à Lou- 
vois  lorsqu’en  un  tour  de  main  ils  passent  notre  armée 
par  dessus  les  Alpes.  Leur  probité  vaillante  les  fait 
commanditer  par  l’habile  Samuel  Bernard  S qui  les  met 
en  avant  dans  les  scabreuses  aifaires  des  Vivres.  Cha- 
que printemps  l’armée  à l’étourdie,  mal  pourvue,  en- 
trait en  campagne.  Chaque  année  elle  était  sauvée, 
nourrie,  grâce  aux  Paris,  par  un  coup  révolution- 

* L’histoire  de  ces  grands  financiers,  plus  curieuse  que  celle  des 
rois,  est  malheureusement  bien  difficile.  — Leur  patriarche,  Sa- 
muel Bernard,  a parfaitement  réusshà  dérober  sa  vie  et  les  sour- 
ces de  sa  fortune  énorme.  Homme  agréable,  très-discret,  fils  d’un 
peintre  de  cour,  et  nouveau  converti  en  1685  (V.  Haag,  France 
protest.),  il  vit  très-froidement  que  la  Révocation  était  une  affaire. 
Ceux  qui  fuyaient  ne  savaient  comment  vendre,  mais  ils  trouvè- 
rent Bernard,  intermédiaire  des  puissants  acquéreurs;  du  peu 
qu’il  leur  donna,  ils  furent  ravis,  l’acclamèrent  le  Sauveur.  Ber- 
nard se  mit  alors  à sauver  les  armées  avec  ses  prête-noms,  les 
Paris.  Le  plus  miraculeux,  c’est  qu’il  sauva  sa  caisse.  Du  nau- 
frage de  1710,  il  émergea  plus  riche.  Dès  lors,  dans  un  repos 
princier,  n’agissant  que  sous  main  et  par  son  bouillant  Duverney, 
avec  Crozat  et  autres,  il  mina  le  Système,  fit  le  Yisa  pour  n’être 
pas  visé.  — Il  savait  parfaitement  la  puissance  de  l’opinion.  Chez 
son  amie,  madame  de  Fontaine-Martel,  il  accueillait  et  protégeait 
les  brillants  et  hardis  penseurs.  Ce  fut  le  salon  de  Voltaire,  de 
même  que  ses  filles  ou  parents  (les  Dupin,  d’Épinay,  Fran- 
cœur,  etc.)  furent  la  société  de  Diderot,  Rousseau,  etc.  — On 
connaît  les  Pâris  un  peu  plus  que  Bernard.  Leur  histoire,  celle  de 
Pâfis  Duverney,  a été  esquissée  par  Luchet,  Rochas  et  autres. 
Elle  va  nous  être  donnée,  d’après  des  actes  de  famille,  par  le  sa- 
vant et  consciencieux  professeur  de  Grenoble,  M.  Macé.  Quant  à 
leur  origine  d’aubergistes  des  Alpes  et  aux  services  qu’ils  rendi- 
rent en  faisant  passer  l’armée,  Saint-Simon  date  mal,  mais^Je 
crois,  ne  se  trompe  nullement  sur  le  fond  des  faits. 
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naire,  miracle  d’argent,  d’énergie.  L’homme  d’exécu- 
tion était  ce  Paris  Duverney,  toujours  sur  la*  frontière, 
et  souvent  entre  les  armées,  déguisé  pour  mieux  voir. 
Il  payait  comptant,  sec  et  fort,  donc  était  adoré  des 
marchands,  et  suivi.  Il  trouvait  tout  ce  qu’il  voulait. 
Une  fois,  pour  l’armée  de  Villars,  il  fit  sortir  de  terre 
40,000  chevaux  à la  fois.  Le  dernier  coup  du  Rhin,  qui 
fit  la  paix  du  monde,  appartient  à Villars,  mais  aussi 
au  grand  fournisseur  qui  le  transporta,  le  nourrit. 

De  cette  vie  d’aventures,  de  miracles  et  de  coups  de 
foudre,  Duverney  garda  une  tête  fort  chaude,  et  n’en 
guérit  jamais.  Sa  joie  aurait  été  de  pousser  toujours 
des  armées.  Et  presque  octogénaire  il  s’y  remit  en- 
core dans  la  guerre  de  Sept  Ans.  En  attendant,  il  me- 
nait les  affaires  militairement,  fit  la  guerre  contre 
Law,  contre  ses  théories,  ses  rêves.  Mais  à peine  vain- 
queur de  l’utopie,  il  devient  utopiste,  disons  même  ré- 
volutionnaire. 

Ce  qui  est  curieux  et  vraiment  de  la  France,  c’est 
que  ce  grand  souffle  orageux  qui  fut  en  Duverney,  de 
projets,  de  réformes,  de  brusques  changements,  change 
aussi  madame  de  Prie.  Elle  est  gagnée,  grisée.  Elle  lo 
soutient  et  le  suit  avec  cette  fureur  qu’elle  a jusque- 
là  mise  aux  intérêts  de  Bourse.  Elle  se  précipite  aux 
périlleux  essais  de  politique  hardie  où  va  sombrer  de- 
main cette  fortune  à peine  élevée. 

J’ai  dit  ses  origines  et  sa  terrible  avidité.  Elle  pro- 
cédait de  la  famine.  Le  contraste  d’une  grande  mi- 
sère et  d’un  orgueil  royal,  d’une  haute  éducation  (sur 
laquelle  spéculait  sa  mère)  l’avaient  aigrie,  enveni- 
mée. Au  retour  de  Turin,  où  elle  avait  langui  avec 
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M.'  de  Prie,  un  famélique  ambassadeur,  elle  fut  pro- 
duite ici  par  une  habile  agioteuse,  madame  de  Ver- 
rue % qui  y trouva  son  compte.  Elle  avait  l’attrait  dia- 
bolique que  Satan  donne  à ses  élus.  Elle  était  enjouée, 
et  tout  à coup  tragique;  d’allure  timide  et  serpentine, 
puis  brusquement  hardie.  Volontiers  les  cheveux  au 
vent,  et  quelque  chose  d’égaré.  Madame  de  Verrue 
(comme  elle,  à moitié  italienne),  connaisseuse  en 
beauté,  y vit  une  sibylle  de  Salvator. 

D’un  coup  de  sa  baguette,  cette  fée  de  la  Bourse  la 
mit  juste  au  centre  de  l’or,  pour  en  prendre  tant 

* La  femme  agioteuse  ne  date  pas  de  la  Régence.  Avant  la  Ten- 
cin,  la  Chaumont,  déjà  madame  de  Verrue  agiote  sous  Louis  XIV. 
Au  fond,  c’était  un  homme,  et  fort  émancipé,  ayant  su,  vu,  en- 
duré tout.  Née  de  Luynes,  au  dévot  Versailles,  mariée  dans  le  dé- 
vot Picinont,  elle  vit  bien  le  dessous  des  cartes.  Son  mari  trouvait 
fort  mauvais  qu’elle  ne  voulût  pas  être  maîtresse  du  duc  de  Sa- 
voie. Elle  obéit,  fut  reine  (et  captive  du  tyran  jaloux).  Enfin,  en- 
nuyée, excédée,  elle  rentra  au  bien-aimé  Paris,  non  pas  dans  l’ennui 
des  de  Luynes,  mais  dans  une  vie  large  d’affaires,  de  spéculations, 
de  plaisirs.  Elle  devint  un  centre.  Son  hôtel  était  un  musée.  La 
première,  elle  osa  admirer,  acheter  les  Rubens,  les  Rembrandt 
(que  méprisait  tant  le  grand  Roi).  Elle  sentit  vivement  la  de  Prie, 
un  charmant  César  Borgia,  effréné,  intrépide,  mais  sans  le  froid, 
le  faux  des  vrais  scélérats  italiens.  Il  ne  fallait  pas  moins  pour 
mordre  sur  M.  le  Duc,  qui  était  bien  usé,  . qui  aimait  peu  les  fem- 
mes, qui  s’ennuyait  déjà  avec  madame  de  Nesle.  Alors,  c’était  la 
baisse.  Mais  la  de  Prie  paraît,  et  la  hausse  est  lancée  (juillet  1720), 
le  vertige,  la  furie,  la  trombe.  Dès  que  M.  le  Duc  possède  ce  ma- 
gique diamant,  la  Fortune  elle-même  vient  s’engouffrer  dans  Chan- 
tilly. — Lieu  dangereux,  charmé,  et  propre  à faire  des  fous.  Les 
Condés  étaient  tous  bizarres.  Et  madame  de  Prie  fui  Condé. 
D’abord  comme  eux,  avide.  Puis  féroce  (pour  eux  contre  Or- 
léans). Enfin,  mortellement  libertine.  Le  tout  à la  romaine.  Point 
bourgeoise  (à  la  Pompadour).  Point  vulgaire  (à  la  Du  Barry). 
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qu'elle  voudrait.  Elle  n’en  fut  pas  plus  heureuse.  On 
le  sent  bien  au  portrait  de  Vanloo,  où  elle  nous  re- 
garde de  face,  d’un  si  terrible  sérieux.  Elle  a alors  sa 
■ plénitude.  Ce  n’est  plus  la  fine  Italienne,  mais  la  forte 
beauté  romaine.  Est-ce  Agrippine  ouMessaline?  L’une 
et  l’autre,  peut-être,  avec  un  vide  immense  que  l’or 
n’a  pas  rempli.  Qui  comblera  l’abîme?  les  vices  mâles, 
fureur  et  vengeance?  les  grands  bouleversements?  ou 
Vénus  furieuse,  l’extermination  du  plaisir? 

Elle  passa,  sinistre  météore,  ne  fondant  rien,  ne 
laissant  -guère,  jetant  par  la  fenêtre  au  besoin  du 
combat  tout  cet  or  amassé  (d'Arg,),  n’ayant  pas  moins 
manqué,  raté  sa  royauté.  Pour  elle  la  fortune  est  mo- 
queuse. Elle  la  fait  attendre  longtemps,  puis  gorgée 
tout  à coup,  mise  au  pouvoir.  « Allez  ! marchez  ! » dit- 
elle.  Et  tout  est  impossible.  Tout  est  obstacle  et  pré- 
cipice. Plus  l’obstacle  se  dresse,  plus  Duverney  et  la 
de  Prie  se  lancent  contre,  comme  ces  chevaux  furieux 
qui  se  jettent  sur  les  épées.  Du  premier  coup,  réforme 
universelle.  Ils  déclarent  hardiment  la  guerre  à tout 
le  monde. 

L’idée  fixe  de  Duverney  avait  été  la  Comptabilité,  la 
lumière  dans  les  chiffres.  L’ordre  et  l’exactitude  qui 
avaient  fait  la  fortune  des  Paris,  il  s’obstinait  à l’in- 
troduire dans  la  fortune  de  l’État.  « Colbert  le  voulut, 
dit  Barême,  ne  put,  ne  trouvant  pas  alors  de  gens  ca- 
pables. » Duverney  le  tenta  (1721).  En  1724,  il  osa 
davantage.  Au  grand  effroi  de  la  Maltôte,  il  livra  son 
grimoire  au  jour,  commença  l’oeuvre  colossale  de  réu- 
nir et  publier  les  ordonnances  de  finances  (Fermes, 
Gabelles,  Monnaies,  Domaines,  Charges,  Rentes,  Co- 
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lonies)  en  20  vol.  in-folio.  L’antre  de  Cacus  en  frémit, 
et  les  écuries  d’Augias  se  troublent  horriblement.  Les 
hauts  banquiers,  protecteurs  des  Paris,  le  grand  vieux 
Samuel  Bern^d,  leur  père  et  créateur,  durent  s’indi- 
gner. « Et  toi  aussi,  mon  fils  ! » 

D’autre  part,  que  pensa  la  cour,  lorsque  ce  Duverney 
fit  un  état  des  Grâces  et  'pensions  — et  ce  dans  l’ordre 
alphabétique,  de  sorte  qu’à  chaque  nom  on  trouva  et 
on  sut.  Lumière  désagréable.  Jusque-là  un  chaos  pro- 
tecteur couvrait  tout  cela,  si  bien  que  tel  touchait  plu- 
sieurs fois  avec  un  seul  titre. 

Duverney  durement  ferme  aux  seigneurs  la  source 
aisée  des  dons  du  roi,  les  forêts  de  l’État.  Bien  plus 
aisément  que  l’argent,  le  roi  donnait  des  bois  (sans 
trop  savoir  ce  qu’il  donnait).  Plus  de  permission  de 
couper  les  futaies  (25  mars  1725).  ^ 

La  noblesse  de  cour  cria.  Mais  quelle  stupeur  quand 
Duverney  supprima  la  noblesse  de  ville,  l’oligarchie 
municipale  qu’avait  créée  Louis  XIV.  Il  soumit  à l’im- 
pôt quatre  mille  petits  rois  de  clochers.  Ils  avaient 
acheté  presque  pour  rien  une  mine  d’or.  Réglée  par 
eux  en  famille,  à huis  clos,  dans  une  obscurité  pro- 
fonde, la  fortune  des  villes  était  la  leur.  État  doux  et 
commode,  et  yvraiment  respectable  par  une  durée  de 
quarante  ans.  La  foudre  tombe.  ‘Duverney  les  rem- 
obourse  en  rentes,  et  rend  au  peuple  son  droit  d’élec- 
tion. 

Révolution  immense,  et  qui  eût  changé  les  mœurs 
mêmes,  recréé  une  nation.  Hélas!  c’était  bien  tard. 
Celle-ci  n’était  guère  en  état  d’en  user.  On  ne  savait 
plus  même  ce  que  c’était  qu’élection.  La  ville,  si  pai- 


FLEURY  ET  M.  LE  DUC. 


31 


sible,  se  trouvait  dérangée.  Ennuyeux  mouvement. 
Pleureusement,  le  sage  Fleury  dix  ans  après  rétablit 
le  repos,  les  municipalités  héréditaires,  le  gâchis  et 
l’obscurité.  Ils  purent  tout  à leur  aise  tripoter  le  pré- 
sent, engager  l’avenir,  tellement  qu’en  89  la  seule 
ville  de  Lyon  devait  trois  cents  millions. 

Nous  dirons  tout  à l’heure  les  autres  imprudences 
de  Duverney,  l’essai  d’égalité  d’impôt,  le  bureau  des 
blés  et  farines  (imité  par  Turgot),  l’organisation  des 
milices  (copiée  aussi  plus  tard).  Il  se  trouva  avoir 
irrité  toute  classe.  Il  périssait  et  il  devait  périr  éga- 
lement par  le  mal,  par  le  bien.  Les  brutalités  tyran- 
niques qu’on  avait  supportées  des  autres  (de  mau- 
vaises mesures  sur  les  monnaies,  sur  l’intérêt),  de  lui 
parurent  insupportables. 

Une  étrange  défense  d’étendre  la  ville  de  Paris,  une 
ordonnance  draconnienne  sur  le  petit  vol  domestique 
parurent  (avec  raison)  ridiciiles  et  barbares,  et  blessè- 
rent le  bon  sens  public. 

Un  procès  maladroit  fut  plus  funeste  encore  à lui,  à 
madame  de  Prie.  Le  ministre  Leblanc,  favori  du  Ré-, 
gent,  avait  beaucoup  gâché  et  pris  dans  V Extraordi- 
mire  de  la  guerre;  plus,  laissé  l’État  engagé  pour 
quarante  millions.  Cette  caisse  de  V Extraordinaire,  un 
capharnaüm,  un  chaos,  fut  éclaircie  par  Duverney.  Il 
y eut  plaisir,  il  est  vrai.  Leblanc  était  son  ennemi, 
surtout  détesté  par  Madame  de  Prie,  qui  poursuivait 
en  lui  un  amant  de  sa  mère,  coupable  (selon  elle) 
d’avoir  tué  un  de  ses  amants  (Richelieu,  Mém.  IV). 

Ainsi,  embrouillant  toute  chose,  la  folle,  dans  le 
procès  de  vol,  en  mêlait  maladroitement  un  criminel. 
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Leblanc,  par  ordre  du  Régent,  eût  fait  faire  certains 
meurtres.  Fable  absurde,  incroyable  ! Que  ce  prince, 
si  débonnaire  pour  ses  ennemis  mêmes,  eût  commandé 
des  crimes!  comment  le  croire?  On  haussait  les 
épaules. 

Elle  espérait  brusquer,  emporter  tout  par  une  com- 
mission. Mais  Leblanc  en  appela  au  Parlement  qui 
évoqua  l’affaire.  Les  Orléans,  bien  loin  d’être  abat- 
tus, au  contraire  en  furent  relevés.  On  applaudit  le 
bon  jeune  Orléans  qui  allait  au  Parlement  soutenir  les 
accusés.  On  siffla  outrageusement  les  gens  de  madame 
de  [Prie,  qu’elle  envoyait  siéger,  trois  ducs  et  pairs. 
Le  Parlement,  quelquefois  si  sévère,  ici  tout  à coup 
indulgent,  emporté  par  l’opinion,  par  l’élan  de  Paris, 
ne  voulut  voir  en  cette  affaire  qu’erreur,  légèreté,  ir- 
régularité. Il  ordonna  restitution,  consacra  la  réforme 
de  Duverney,  ce  qui  sauva  à l’État  une  somme  de  qua- 
rante millions.  Mais  Leblanc  et  consorts  furent  sau- 
vés et  blanchis  plus  qu’ils  ne  méritaient.  Duverney 
fut  honni,  maudit  pour  sa  sévérité.  On  fit  un  triomphe 
aux  voleurs. 


CHAPITRE  JI 

Chute  de  M.  le  Duc.  1725-1726. 

La  France  est  d'autant  plus  brisée,  découragée  alors, 
qu’elle  n’est  nullement  innocente  de  sa  ruine.  Ce  n’est 
pas  seulement  Law  ou  le  Régent  qu’elle  accuse,  c’est 
sa  propre  crédulité,  la  foi  légère  qu’elle  eut  aux  uto- 
pies. Elle  en  garde  longtemps  le  dégoût  des  idées,  la 
terreur  des  innovations  et  celle  même  des  réformes 
utiles.  Elle  gît  si  malade  qu’elle  repousse  et  craint  les 
remèdes.  Mais  plus  elle  se  défie  des  idées,  plus  elle  a 
tendance  à tomber  au  fétichisme  personnel,  plus  elle 
semble  devenir  (en  plein  xviip  siècle)  idolâtrique  et 
grossièrement  messianique.  Elle  espère  au  miracle, 
n’espérant  plus  dans  la  raison.  Le  mal  épidémique 
des  convulsionnaires  qu’on  verra  tout  à l’heure  de- 
mandant guérison  à leur  diacre  Paris,  c’est^  un  cas 
spécial  du  mal  universel.  Le  Sauveur,  Guérisseur,  le 
miracle  vivant,  pour  la  masse  c’est  l’enfant  royal, 
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Torpheliii  resté  seul  de  sa  famille  éteinte.  Cela  atten- 
drit tous  les  cœurs.  Ce  peuple  famélique,  lorsque  le 
pain  est  à 8 sols  la  livre,  lorsqu’il  passe  des  nuits  à la 
porte  des  boulangers,  il  est  sensible  encore  ce  singu- 
lier peuple  de  France,  et  au  nom  du  Roi  il  sourit.  La 
France  pour  l’enfant  avait  tous  les  amours , mère, 
amante,  et  nourrice.  'Ce  rêve  lui  restait,  cette  poésie, 
dans  sa  misère  profonde,  — l’enfant  aux  cheveux  d’or, 
le  Roi. 

Dieu!  si  on  le  perdait!...  Quelles  frayeurs  dans  ses 
maladies  ! Les  églises  s’emplissent  de  femmes  en 
pleurs,  brûlant  de  petits  cierges.  Les  plus  pauvres 
font  dire  des  messes.  Dans  ce  froid  et  terne  intérieur 
(de  rentiers  ruinés?)  que  Chardin  peint  souvent,  chez 
la  femme  si  sobre  qui  nourrit  l’enfant  de  ses  jeûnes, 
c’est  l’espoir,  le  rayon...  Pas  un  de  ces  enfants  à qui 
la  mère  ne  dise  en  le  couchant  le  soir  : « Prie  pour 
que  le  Roi  vive  ! » 

En  1722,  lorsque  convalescent  il  fut  montré  au  bal- 
con des  Tuileries,  en  1723  quand  il  parut  au  Sacre, 
oint  de  la  Sainte-Ampoule  et  sous  la  couronne  de 
Charlemagne,  l’effet  fut  grand  et  vraiment  populaire. 
Exalté  au  jubé  au  milieu  des  fanfares,  il  parut  le  petit 
Joas,  comme  échappé  des  morts,  et  l’on  pleura  abon- 
damment. Plus  encore,  quand  il  fit  son  miracle  royal, 
touchant  les  écrouelles,  passant  et  repassant  dans  la 
longue  file  agenouillée. 

Il  était  devenu  très-beau,  plus  fin,  plus  élégant  que 
Louis  XIV  au  même  âge,  moins  alourdi  d’Autriche. 
Pas  une  femme  qui  n’en  fût  amoureuse,  et  ne  le  dît 
franchement.  En  Angleterre,  pays  des  beaux  enfants, 
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cela  fut  senti  comme  en  France.  Son  portrait  envoyé 
troubla  fort  les  tendres  Anglaises. 

On  est  saisi  en  voyant  à la  fois  cet  attendrissement 
universel,  auquel  l’Europe  participait  elle-même,  — et 
d’autre  part  le  terrible  abandon  où  restait  cet  enfant, 
objet  d’un  espoir  infini. 

Fleury,  comme  on  a vu,  avait  éloigné  tout  le  monde. 
Le  départ  de  l’autre  Fleury  et  de  l’honnête  Vittement 
avait  fortement  averti.  On  comprit  qu’il  fallait  ne  pas 
trop  se  mêler  du  Roi.  Ses  gardiens  naturels  s’annu- 
lèrent, — le  gouverneur  Charost  qui  ne  gouvernait 
rien  (homme  d’esprit  et  ami  des  Jésuites),  — le  discret 
Saumery,  sous-gouverneur,  — Mortemart,  premier 
gentilhomme,  un  brave  homme,  mais  très-obéré,  qui 
attendait  tout  de  Fleury. 

Cela  fît  une  maison  close.  M.  le  Duc  était  inquiet, 
sachant  peu  (dans  son  aile  Nord,  écartée,  de  Ver- 
sailles) ce  qui  dans  l’aile  Sud  pouvait  se  tramer  contre 
lui.  Il  tâta  Mortemart,  lui  donna  cent  mille  livres 
(yillars),ei  ne  le  gagna  pas.  Duverney,  plus  adroite- 
ment, alla  aux  valets  intérieurs  (Ric/i.,  IV,  138).  Ce 
mot  signifie  Bachelier,  fils  du  valet  de  garde-robe,  le 
vrai  génie  du  lieu,  qui  pour  trente  ans  devient  valet 
de  chambre.  Né  de  bas,  d’autant  moins  suspect,  et  res- 
tant toujours  là,  comme  un  chat  qui  cligne  et  voit 
tout,  cet  homme  fin,  discret,  se  trouva  par  moments 
en  mesure  de  toucher  aux  grandes  choses.  Fleury  eut 
le  royaume  et  lui  le  Roi.  Du  métier  assez  sale  qu’il 
était  obligé  de  faire,  il  n’abusa  pas  trop.  Ici,  selon 
toute  apparence,  ce  fut  lui  qui  sauva  le  Roi.  Il  avait 
intérêt  à ce  qu’il  vécût,  cet  enfant,  sur  la  tête  duquel 
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il  avait  fondé  sa  fortune;  mais,  de  plus,  il  l’avait  vu 
naître,  l’aimait  d’instinct  et  d’habitude,  s’inquiétait  de 
la  situation. 

Fleury  laissant  aller  les  choses,  et  voulant  attendre 
l’infante  (attendre  au  moins  six  ans!)  ne  voyait  pas 
que  d’ici  là  il  irait  se  perdant,  mourrait  ou  serait  idiot. 
Souvent  il  pâlissait.  11  était  maussade  et  muet.  « Il 
avait  un  sort  sur  la  langue.  » Et,  signe  pire  d’un  cer- 
veau affaibli,  souvent  il  parlait  par  saccades,  comme 
une  mécanique,  une  montre.  Cela  étonnait,  faisait 
peur.  {Argenson,  III,  203,  éd.  J.) 

Il  avait  une  vie  étouffée  et  malsaine  entre  trois 
camarades  qui  représentaient  trois  intrigues. 

Sous  lui  précisément,  dans  l’appartement  Montes- 
pan,  demeurait  madame  de  Toulouse  avec  son  honnête 
mari;  mûre,  dévote  et  sucrée,  fraîche  encore,  belle  et 
grasse,  cette  dame  eut  le  privilège  de  rassurer  le  Roi, 
fort  timide,  de  l’attirer  même.  Dévote,  mais  bien  plus 
mère  encore,  par  son  fils  Épernon  (fils  du  premier 
amour),  elle  voulait  conquérir  le  Roi.  Ce  fils,  aimable 
et  tendre  (c’était  elle-même  à quinze  ans),  montait  chez 
le  Roi  à toute  heure  par  le  petit  degré  secret  que 
possédait  l’appartement. 

Sans  monter,  toujours  près  du  Roi,  tissait,  filait  un 
autre  enfant,  le  petit  Gesvres,  neveu  du  beau  cardinal 
de  Rohan,  si  connu  pour  sa  peau  admirable  et  ses 
bains  de  lait,  Rohan  alors  le  chef  du  parti  de  la  Bulle. 
Gesvres,  toute  sa  vie,  fit  des  ouvrages  de  femme,  de 
la  tapisserie  et  des  nœuds  de  rubans  {Arg.).  Parent 
du  célèbre  impuissant  dont  le  procès  a fait  tant  rire, 
c’était  une  vraie  petite  fille.  Mais  justement  par  là, 
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par  sa  passive  obéissance,  il  avait  une  prise  très- 
douce,  dont  pouvait  user  le  parti.  11  avait  été  mis  d’a- 
bord chez  M.  le  Duc  (avant  madame  de  Prie).  Il  passa 
chez  le  Roi  et  put  parfaitement  lui  remplacer  sa  biche 
blanche. 

C’était  l’usage  dans  ces  éducations,  pour  rendre 
hardi  l’enfant  royal,  mâle  et  ferme  au  commande- 
ment, de  lui  donner  de  tels  jouets,  petits  soulfre-dou- 
leurs.  Mais  le  Roi  cessait  d’être  enfant.  A ce  moment 
d’essor,  établir  près  de  lui  cette  créature  si  féminine, 
c’était  le  retenir  dans  la  vie  molle,  assise,  disons 
mieux,  lui  couper  les  ailes.  Pour  ne  rien  mettre  au 
pis,  cet  enfant  de  la  Bulle,  avec  ses  habitudes  monas- 
tiques, innocemment  pouvait  féminiser  le  Roi  (qui  se 
mit  en  effet  à filer,  à tisser),  en  faire  une  petite  fille 
ou  un  timide  enfant  de  chœur. 

L’homme,  en  cet  intérieur,  le  maître  du  logis  chez 
le  Roi  et  son  maître,  était  son  jeune  gentilhomme  de 
la  chambre,  la  Trémouille,  plus  âgé  que  lui  de  deux 
ans,  qui  depuis  onze  ne  l’avait  pas  quitté.  Char- 
mant (dit  d’Argenson),  hardi,  mais  effréné,  il  ne  ca- 
cha rien,  fit  parade  de  tout  ce  que  les  autres  cachent 
{Marais^  nov.  1727).  Il  fit  des  opéras,  s’épuisa,  mourut 
jeune.  Alors,  en  1724,  à seize  ans,  il  menait  le  Roi, 
en  avait  fait  son  petit  favori.  {Marais,  juin  1724.) 

Maurepas,  plus  âgé,  tout  robin  qu’il  était,  et  mé- 
prisé^ de  ces  jeunes  seigneurs,  paradait  et  folâtrait  là, 


* YoUaire  le  dit  d’un  trait  fort  plaisant,  fort  cynique,  dans  une 
lettre  de  1725  (septembre).  Mais  je  ne  doute  pas  qu’en  1724,  Mau- 
repas (ministre  à quinze  ans  et  qui  alors  en  a vingt)  ne  se  soit 
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avec  ses  chansonnettes,  en  réalité  professait.  C’est  lui 
certainement,  le  robin,  qui  avait  enseigné  ce  que  le 
Roi  disait  sans  cesse  : « Si  veut  le  Roi,  si  veut  la  Loi.  » 
L’autre  doctrine  de  Maurepas,  qu’il  enseigna  toute  sa 
vie,  fut  l’horreur,  le  mépris  des  femmes.  Cela  n’allait 
que  trop  à la  petite  bande.  Le  Roi  dit  plusieurs  fois 
qu'il  ne  voulait  pas  se  marier.  La  Trémouille  affichait 
même  répugnance.  Il  se  porta  hardiment  adversaire 
et  rival  d’une  femme,  mademoiselle  de  Charolais,  soeur 
' de  M.  le  Duc,  et  il  lui  fit  manquer  le  Roi.  Elle  ne  lui 
pardonna  jamais  {Rich.,  V,  59-54). 

Purger  Versailles,  c’était  chose  honorable,  un  vrai 
devoir.  Et  cela  avait  l’avantage  de  démasquer  la 
lâcheté  de  Fleury,  ainsi  que  le  Régent,  dans  une 
semblable  circonstance,  en  1722,  démasqua  la  sottise 
de  Villeroi.  Mais  l’affaire  était  périlleuse  pour  un  demi- 
régent,  qui  allait  et  blesser  le  roi,  et  commencer  la 
guerre  à mort  avec  Fleury. 

Duverney,  madame  de  Prie,  étaient  gens  durs,  har- 
dis, qui  ne  reculèrent  pas.  On  éveilla  Paris  en  quelque 
sorte,  on  prépara  l’opinion  par  des  exemples  rudes 
in  anima  vili.  L’éditeur  de  Voltaire  l’a  remarqué 
{BeucJiot,  I,  172).  Si  l’on  eût  voulu  frapper  haut,  pren- 
dre des  seigneurs,  des  évêques,  on  le  pouvait.  La  mai- 


déjà  introduit  dans  cette  petite  société  comme  amuseur  et  cor- 
rupteur. — Pour  tout  le  reste,  nous  avons  l’autorité  très-grave 
de  Marais^  celle  de  Bardier;  Villars  en  parlait  tout  au  long  avec 
sa  vigueur  militaire.  Mais  il  a été  mutilé  [Rich.^  V,  50).  Pour  le 
petit  page  Calmère^  même  mutilation  (V.  MM.  de  Goncourt,  Por- 
traits, II,  117);  il  s’arrête  avant  août  1722,  ne  donne  ni  l’une  ni 
l’autre  des  deux  époques  scandaleuses. 
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son  Des  Chauffours,  une  académie  de  débauches,  était 
trop  fréquentée  pour  n’être  pas  connue.  Mais  on  prit 
au  plus  bas.  Un  ânier  fut  brûlé  en  Grève  {Marais, 
mars  1724),  et  si  vite  brûlé  que  la  commutation  de 
peine  ne  vint  que  quand  il  fut  en  cendres. 

En  mai,  la  police  (alors  dans  la  main  d’un  parent  de 
madame  de  Prie)  fit  contre  la  justice  ce  tour  hardi, 
piquant,  de  prendre  un  homme  qui  était  sous  la  pro- 
tection du  chancelier.  Homme  grave,  ex-Jésuite,  pro- 
fesseur, l’abbé  Desfontaines,  un  rédacteur  du  Journal 
des  Savants  qui  dépendait  de  la  chancellerie.  On  le 
pince,  on  l’enlève,  on  le  met  à Bicêtre.  Paris  en  rit 
beaucoup.  Les  plaignants  étaient  ramoneurs. 

• Entre  l’ânier  brûlé  et  Des  Chauffours  qui  l’est  plus 
tard.  Desfontaines  était  en  péril.  Dans  sa  peur,  il 
n’hésita  pas  d’implorer  un  homme  aimé  de  madame 
de  Prie,  Voltaire,  qui,  à vingt  ans,  s’était  si  hardi- 
ment porté  contre  de  tels  délits,  l’avocat  de  la  femme, 
de  l’amour  et  de  la  nature  (1715).  Voltaire  avait  bon 
cœur.  Desfontaines  venait  justement  de  lui  voler  la 
Henriade,  de  l’imprimer  à soff  profit.  Il  ne  s’en  sou- 
vint pas.  Il  courut  à Versailles  \ et  s’adressa  à Mau- 
repas.  Ce  ministre  frivole,  créature  équivoque  qui,  fort 
impudemment  professait  la  haine  des  femmes,  lui- 
même  assez  suspect,  ne  demandait  pas  mieux  que 
d’étouffer  l’affaire.  Il  eût  donné  sans  peine  une  lettre 
de  cachet,  qui,  en  exilant  l’homme,  l’aurait  éloigné 


‘ Tout  cela  est  constaté  par  le  remercîment  de  Desfontaines,  et 
avoué  des  ennemis  de  Voltaire,  du  savant  et  très-hostile  Nico- 
lardot. 
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de  la  Grève.  Pendant  les  pourparlers,  juin  vient,  et  le 
grand  coup  est  frappé  à Versailles. 

Gesvres,  jaloux  de  la  Trémouille,  avait  précipité  les 
choses,  dénoncé  les  petits  mystères.  On  frappa,  mais 
bien  doucement,  en  rendant  seulement  les  polissons  à 
leurs  familles,  exigeant  qu’on  les  mariât  (comme  le 
Régent  avait  fait  aux  petits  Villeroi).  Le  roi  n’objecta 
rien  pour  le  tant  aimé  la  Trémouille.  Il  rit  de  le  voir 
humilié,  marié.  La  Trémouille,  au  contraire,  trouva  le 
châtiment  si  dur  que,  huit  années  durant  (et  quoi  que 
/ pût  dire  son  beau-père)  il  tourna  le  dos  à sa  femme. 

Cet  événement  fat  le  salut  du  roi.  M.  le  Duc  l’em- 
mène, change  ses  habitudes,  le  tient  au  grand  air,  au 
soleil.  Bref,  il  le  fait  chasseur.  Il  lui  donne  quarante, 
ans  de  vie.  L’affaire  devait,  ce  semble,  perdre  Fleury 
en  dévoilant  sa  connivence.  Il  n’en  fut  pas  ainsi.  On  le 
comprend  fort  bien"par  les  mots  durs  que  dit  Marais 
sur  le  rôle  inférieur  et  fort  triste  du  roi.  Ce  fut  précisé- 
ment par  laque  le  maître  de  ces  secrets,  Fleury,  resta 
fort,  immuable,  ainsi  que  Bachelier,  qui,  non  moins 
immuablement,  resta  aussi  jusqu’à  sa  mort. 

Un  vieux  valet  de  chambre  du  duc  de  Bourgogne, 
Bidaut,  allant  voir  un  jour  l’abbé  Vittement  dans  sa 
retraite,  lui  parlait  de  Fleury.  Mais  il  se  tut  d’abord. 
Pressé  enfin,  il  dit  tranquillement  : « Sa  toute-puis- 
sance durera  autant  que  sa  vie.  Il  a lié  le  roi  par  des  , 
liens  si  forts  que  le  roi  ne  les  peut  jamais  rompre. 

Je  vous  expliquerai  cela,  si  le  cardinal  meurt  avant 
moiL  » 


^ Saint-Simon^  chap.  dxxx.  — D’Argenson  qui  a pu  savoir  la 
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Le  roi  reviendrait-il  de  cette  belle  éducation?  Ferait- 
il  grâce  aux  femmes?  aurait-il  quelque  amour  naturel 
et  humain?  Dans  les  fêtes  de  Chantilly,  des  dames 
très-charmantes  se  vouaient  à cette  œuvre.  Mais  leurs 
grâces,  leur  scintillation  l’éblouissaient,  lui  déplai- 
saient. Il  avait  l’air  lui-même  d'une  fille  bégueule,  qui 
n’y  eût  vu  que  des  rivales. 

Que  faire  donc  ? sans  doute,  ce  qu’on  a fait  pour  la 
Trémouille,  bon  gré  mal  gré  le  marier.  L’infante  était 
l’obstacle.  Cependant  une  maladie  courte  et  grave 
qu’il  eut  (février  1725)  trancha  tout.  M.  le  Duc,  ef- 
frayé et  désespéré,  jura  de  renvoyer  l’infante  et  de  le 
marier  sur-le-champ.  Fleury  bouda,  mais  seul.  Villars 
et  tout  le  monde  étaient  de  cet  avis. 

En  brisant  l’œuvre  des  Jésuites,  le  mariage  espa- 
gnol, on  les  ménageait  cependant.  On  prit  une  reine 
de  leur  choix.  Rohan,  évêque  de  Strasbourg,  avait 
sous  la  main  en  Alsace  la  famille  du  roi  sans  royaume, 
Stanislas,  retiré  chez  nous.  On  fit  valoir  sa  fille,  fille 
dévote  d’un  père  si  dévot  que,  par  plaisir,  dit-on,  il 
faisait  ses  dévotions  en  robe,  en  bonnet  de  Jésuite. 
Cela  n’attira  pas,  ce  semble,  les  célestes  bénédictions. 
Sur  la  route,  la  pauvre  princesse  reçut  un  déluge  de 
pluie  comme  on  n’en  vit  jamais.  Misère,  malédiction, 
famine.  Rien  de  plus  triste.  Une  funèbre  convoi. 

Tout  retombait  sur  Duverney.  C’était  lui  qui  faisait 
pleuvoir  en  touchant  aux  biens  du  clergé.  D’après  les 

prophétie  de  Yittement  par  d’autres  voies,  s’exprime  ainsi  : « Il 
existe  certain  lien,  certain  nœud  indissoluble  entre  le  Roi  et  le 
cardinal,  dont  il  résulte  que  S.  M.  ne  pourrait  jamais  le  renvoyer, 
quelque  envie  qu’elle  en  eût.  » {D'Arg.,  éd.  Janet,  II,  192.) 
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idées  de  Vauban,  il  voulait  lever  une  dîme  sur  tous, 
clergé,  peuple,  noblesse  (faible  dîme  du  cinquantième). 
Refus  universel.  Les  Parlements,  les  États  de  pro- 
vince, répondirent  un  non  furieux.  Le  paysan  reçoit 
les  collecteurs  à coups  de  fourche.  On  eût  voulu  que 
Duverney,  au  début  de  l’impôt  nouveau,  avant  d’en 
rien  tirer,  abandonnât  tout  autre  impôt. 

Les  grains  sont  chers.  Quoique  l’on  donne  le  pain  ici 
à moindre  prix,  on  fait  queue,  on  crie,  on  se  bat  et  il 
y a des  hommes  tués.  Le  bureau  très-utile  créé  par 
Duverney  pour  juger  des  récoltes,  du  mouvement  des 
grains  fait  crier  : A Faecapareur  ! 

Son  beau  projet  sur  la  Milice,  ses  lois  (dures,  il  est 
vrai)  pour  faire  travailler  les  Mendiants,  tout  exas- 
père. Mais  ce  qui  le  noie  et  le  tue,  lui  et  madame  de 
Prie,  c’est  l’ordonnance  des  pensions,  toutes  celles  du 
roi  supprimées,  celles  du  Régent  réduites,  etc.  Dès 
lors  ils  sont  perdus,  osant  à peine  encore  se  montrer 
à Versailles,  y rencontrant  partout  des  regards  fu- 
rieux. 

Pour  eux,  nul  appui  que  la  reine,  qui  elle-même  a 
fait  à Versailles  un  parfait  fiasco.  Quelque  conte  ridi- 
cule qu’on  nous  fasse  de  la  nuit  des  noces,  les  valets 
intérieurs  voyaient  et  révélaient  ce  mariage  sans  ma- 
riage. La  jeune  femme  de  vingt-deux  ans,  douce  et 
laide  et  le  sachant  bien,  tremblante,  quoique  fort 
amoureuse,  a peur  de  cet  enfant  si  sec,  si  froid,  qui 
dort  près  d’elle  sans  daigner  savoir  qu’elle  est  là. 

Bien  loin  de  le  ranger,  le  mariage  n’avait  servi  qu’à 
l’émanciper  cyniquement.  Aux  levers,  aux  couchers, 
les  amis  étaient  revenus.  Gesvres,  la  petite  femme. 
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Retz,  [qui  gagnait  faveur  {Richelieu,  V,  120).  Délais- 
sée, veuve  était  la  reine,  sans  crédit,  à ce  point  qu'elle 
ne  put  seulement  faire  avoir  le  cordon  bleu  au  vieux 
Nangis,  son  chevalier  d’honneur.  Le  roi  même  sur 
elle  eut  des  mots  ironiques.  On  parlait  d’une  belle.  Il 
dit  : « Est-elle  plus  belle  que  la  reine?  » 

Madame  de  Prie  était  furieuse.  Pour  elle,  le  mau- 
vais magicien  qui  faisait  avorter  le  mariage,  ‘ c’était 
Fleury.  Un  grand  coup  fut  tenté  (décembre).  M.  le 
Duc,  un  jour  avec  la  reine,  retint  le  roi.  Fleury  at- 
tendit plusieurs  heures,  écrivit,  partit  pour  Issy.  Mais 
cette  fois  encore  (comme  à douze  ans),  le  roi  se  déses- 
père, va  pleurer  dans  sa  garde-robe. 

Si  lâches  étaient  les  amis  de  Fleury,  la  petite  bande 
des  Maurepas,  que  pas  un  ne  se  hasarda  d’aller  parler 
pour  lui.  Mortemart,  qui  pour  ses  affaires  avait  grand 
besoin  de  Fleury,  seul  osa  dire  au  roi  : « Sire,  vous 
êtes  le  maître.  J’irai,  si  vous  voulez,  dire  à M.  le  Duc 
qu’il  vous  rende  votre  précepteur.  » 

M.  le  Duc  atterré  obéit.  Aman  ramena  Mardochée. 
Celui-ci  doucement  put  achever  sa  perte,  le  désarmant 
d’abord,  lui  ôtant  les  deux  dogues  qui  le  gardaient, 
Duverney,  la  de  Prie. 

Elle  se  tenait  à Paris,  immobile,  résignée,  philo- 
sophe (elle  l’écrivait  à Richelieu).  Sa  rage  cependant, 
ce  semble,  éclata  par  un  coup. 

Les  polissons  titrés  de  la  cour  n’avaient  à Versailles 
qu’une  chapelle,  pour  ainsi  dire.  La  vénérable  métro- 
pole de  leurs  mystères  était  à Paris,  dans  l’hôtel  Des 
Chauffeurs  (Barbier).  C’était  un  homme  aimable,  de 
très-bonne  famille,  qui,  ruiné,  refaisait  sa  fortune,  en 
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prêtant  sa  maison  à l’Église  non-conformiste.  Maison 
déjà  ancienne.  Outre  le  conseiller  Delpech,  maître  de 
Sodome  à Bordeaux,  deux  évêques  (Saint-Aignan,  la 
Fare)  y figuraient,  et  le  peintre  Nattier,  avec  des 
grands  [seigneurs,  deux  cents  adeptes  au  moins.  Le 
lieutenant  de  police  était  alors  Hérault,  créé  par  ma- 
dame de  Prie.  Elle  était  à Paris,  il  devait  marcher 
droit.  Et,  sur  le  pavé  de  Paris,  il  y avait  un  homme  qui 
disait  et  précisait  tout,  qui  perçait  le  ciel  de  ses'  cris. 
Un  certain  laquais  Arbaleste.  Pour  rendre  l’affaire 
éclatante,  lui  donner  tout  son  lustre,  il  eût  fallu  la  con- 
fier au  Parlement.  Malheureusement  madame  de  Prie 
était  trop  brouillée  avec  lui.  Elle  ne  put  que  s’en  re- 
mettre à la  fidélité  d’Hérault,  qui,  avec  ses  juges  à 
lui,  instrumenta  dans  le  secret  de  la  Bastille.  S’il  était 
fidèle  et  hardi,  avec  ce  procès  élastique,  pouvant  nom- 
mer ou  plus  ou  moins,  il  avait  dans  ses  mains  Ver- 
sailles, pouvait  porter  bien  haut  la  terreur  et  le  ridi- 
cule (janvier  1726).  De  quel  côté  seraient  les  rieurs? 
A Versailles  Maurepas  avait  une  fabrique  de  farces,  de 
chansons,  de  satires  ou  calottes,  La  chance  ici  allait 
terriblement  tourner.  Le  rire  allait  monter  jusqu’aux 
grands  calotins.  On  avait  ri  de  Desfontaines,  du 
pauvre  Jésuite  à Bicêtre.  Mais  la  pièce  nouvelle  eût 
été  plus  salée.  Les  fausses  Colombines  et  le  grand 
vieux  Cassandre  n’en  seraient  jamais  revenus. 

Madame  de  Prie  avait  sous  la  main  l’homme  de  la 
chose.  Voltaire,  qui  faisait  des  comédies,  et  pouvait 
lui  faire  des  satires,  homme  entre  tous  hardi.  Il  était 
fort  brouillé  avec  les  mignons  et  les  prêtres.  Contre 
les  premiers,  dès  vingt  ans,  il  lança  des  vers  immor- 
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tels  {Cowrcillonade).  Contre  les  prêtres  récemment  (en 
1725),  il  avait  fait  à Chantilly  le  Curé  de  Cour  dimanche, 
où  lui-même  joua  le  vicaire.  Sous  l’abri  des  Condés, 
que  n’eût-il  pas  osé,  sur  le  texte  si  riche  du  procès  Des 
Chauffeurs? 

Il  n’y  avait  pas  à perdre  une  minute  pour  écraser 
Voltaire.  Un  chevalier,  Rohan-Chabot,  homme  de  peu, 
qui  jusque-là  était  à madame  de  Prie,  et  voulait  re- 
gagner le  parti  opposé,  se  chargea  de  l’exécution.  Le 
1er  février  1726,  il  accoste  le  poète  au  théâtre,  et  lui 
cherche  querelle.  Voltaire  le  cloue  d’un  mot.  Deux 
jours  encore  avec  persévérance,  autre  querelle  au 
foyer,  et  il  lève  la  canne  ; mademoiselle  Découvreur, 
qui  était  là,  s’évanouit.  Enfin  le  4,  Voltaire  dînant 
chez  M.  de  Sully,  il  est  demandé  à la  porte,  où  il 
trouve  Rohan  avec  quatre  coquins  qui  lui  donnent  des 
coups  de  bâton.  Il  court  à l’Opéra  où  était  madame  de 
Prie,  court  à Versailles  se  plaindre,  à qui?  à Maure- 
pas,  grand  maître  des  chansons,  qui  ne  peut  rien  pour 
lui  que  faire  chansonner  son  affaire.  Voltaire  rage  et 
cherche  Rohan.  En  vain  pendant  deux  mois  entiers 
(février-mars).  Il  ne  trouve  partout  que  des  mauvais 
plaisants,  d’aveugles  sots  qui  disent  : « Tant  mieux! 
le  moqueur  est  moqué!  » 

Le  6 avril  un  fait  atroce,  horriblement  comique,  fit 
oublier  Voltaire,  retourna  la  risée  violemment  contre 
Versailles.  Au  salon  de  la  Bulle,  où  récemment  Tencin 
et  sa  Tencine  avaient  manipulé  le  chapeau  de  Fleury, 
un  coup  de  pistolet 's’entend.  Reste  un  cadavre,  et  tout 
est  inondé  de  sang.  La  dame  avait  l’usage  de  garder 
les  dépôts  que  des  amants  crédules  lui  confiaient.  Elle 
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le  fit  avec  succès  pour  Bolingbroke,  mais  non  pour  la 
Fresnaye,  désespéré,  ruiné,  qui  se  tua  chez  elle.  En 
se  tuant,  il  laissa  de  terribles  explications  sur  cette 
tripoteuse,  sur  sa  maison,  un  mauvais  lieu.  Ce  qu’elle 
alléguait,  en  effet,  c’est  que  l’argent  gardé  était  très- 
bien  gagné,  le  prix  de  la  prostitution. 

Que  faire  de  ce  cadavre?  Au  lieu  d’avertir  la  police, 
de  faire  lever  le  corps  par  l’autorité  naturelle,  la  dame 
avertit  ses  amis,  le  premier  président,  le  procureur 
du  Grand  Conseil,  et  ces  magistrats  complaisants 
fourrent  le  corps  à Saint-Roch  avec  force  chaux  vive, 
pour  détruire,  pouvoir  dire  que  c’était  une  apoplexie. 
Le  Grand  Conseil  le  dit,  croit  trancher  tout.  Mais  le 
vrai  tribunal  à qui  appartenait  l’affaire,  le  Châtelet, 
ne  se  paye  pas  de  cela.  Le  10  avril,  il  empoigne  la 
dame.  Délivrée  à l’instant  par  Versailles  (Fleury-Mau- 
repas)  qui  la  tirent  de  ces  mains  sévères,  la  sauvent, 
la  mettent  à la  Bastille. 

Cependant  ce  coup-là  fut  terrible  pour  eux.  Ils  ren- 
trèrent sous  la  terrre,  s’aplatirent,  se  firent  tout  pe- 
tits. 

Fleury  parle  de  se  retirer  {Rich.^  V,  122).  Le 
20  avril,  madame  de  Prie  écrit  (Ricli.,  V,  128)  : « Tout 
est  rentré  dans  l’ordre.  Je  suis  plus  en  repos.  » 

Si  Hérault,  la  Police,  lui  restaient,  elle  avait  des 
chances.  Par  le  procès  de  Des  Chauffeurs,  elle  eût 
terrorisé  Versailles,  mignons,  évêques,  etc.  Mais  Hé- 
rault la  trahit.  H reçut  le  mot  d’ordre  d’en  haut,  agit 
contre  elle,  il  lui  prit  son  Voltaire.  Admirable  prison 
de  grâce  et  de  vengeance,  la  Bastille  à la  fois  reçut  et 
la  Tencin  que  l’on  voulait  sauver,  et  Voltaire  qu’on 


et  ces  magistrats  complaisants  fourrent  le  corps  à Saint-Rocli 


Tome  XVIII 


9 

il 

nu 

il 

1 I 

1 

r^'al 

HISTOIRE  DE  FRANCE.  CXCIV 


Irapr.  Moderne  (Barthier,  D") 
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voulait  frapper.  Au  bout  de  quelques  jours,  on  le  mit 
hors  de  France  (mai  1726). 

La  de  Prie  enfonçait.  Malade,  horriblement  mai- 
grie, elle-même  avait  donné  une  maîtresse  à M.  le 
Duc.  Fleury  en  profitait.  Il  disait  doucement  à celui-ci  : 
« qu’on  pouvait  s’arranger  si  madame  de  Prie  et  Du- 
verney  allaient  à la  campagne.  » Mot  grave.  M.  le 
Duc  y sentait  un  mot  du  Roi  même,  haineux,  craintif 
aussi,  n’osant  la  regarder  {Ricli.,  V,  119). 

On  écarta  cette  tête  de  Méduse,  le  rude  Duverney 
et  leur  dangereux  satirique.  Dès  lors,  tout  est  aisé; 
on  peut  étouffer  Des  Chauffeurs. 

Hérault,  avec  deux  ou  trois  juges,  croque  l’affaire 
à la  Bastille.  Nul  mot  des  hauts  coupables,  sauf  un 
Tavannes,  simplement  exilé.  Des  deux  jolis  évêques 
de  Laon  et  de  Beauvais,  l’un  fait  retraite  au  sémi- 
naire, l’autre  en  famille  avec  les  novices  des  Jésuites. 
"Pour  les  deux  cents  coupables,  un  seul.  Des  Chauf- 
feurs, doit  payer.  Le  Châtelet,  sur  ce  procès  qu’il  n’a 
pas  fait,  va  le  juger.  Il  y est  conduit  (25  mai)  le  26  au 
matin  sur  la  sellette  pour  ouïr  son  arrêt.  — Etonnante 
précipitation,  exécuté  le  soir  ! On  paya  son  silence. 
Avant  de  le  brûler,  on  eut  l’humanité  de  l’étrangler 
d’abord. 

On  dira  que  l’ânier  en  mars,  que  Desfontaines  en 
mai,  les  favoris  en  juin,  et  Des  Chauffeurs  enfin  (mai 
1726)  sont  des  faits  sans  rapport?...  Mais  alors  pour- 
quoi cette  précipitation  pour  escamoter  Des  Chauffeurs, 
l’étrangler  sans  qu’il  ait  le  temps,  le  moyen  de  parler? 

Tout  est  fini.  Versailles  est  rassuré.  Plus  de  ména- 
gement pour  la  de  Prie,  pour  Duverney.  Les  créatures 
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de  celui-ci,  ses  ministres,  font  sans  lui  les  plus  graves 
opérations  de  finances.  Il  l’apprend,  il  écrit  à madame 
de  Prie  qu’il  faut  revenir  ou  périr.  Chose  assez  cu- 
rieuse, Fleury  lui-même  par  des  amis  engage  la  dame 
à revenir.  Vrai  moyen  de  la  perdre,  de  vaincre  l’hé- 
sitation du  Roi.  Son  horreur  (ou  sa  peur)  de  madame 
de  Prie,  s’il  se  retrouvait  devant  elle,  devait  abréger 
tout  et  le  décider  à agir. 

Elle  arrive  comme  un  ouragan,  d’autre  part  Duver- 
ney  revient  et  parle  en  maître.  Le  Roi  est  interdit. 
Fleury  n’en  tirant  rien,  tombe  aux  pieds  de  M.  le  Duc, 
le  conjure  de  rester  en  chassant  madame  de  Prie 
V,  141).  Impossible.  Elle  pèse,  et  malgré  tous 
reste  à Versailles.  Le  Roi  alors,  timidement,  en  ca- 
ressant M.  le  Duc,  se  sauve  à Rambouillet  (chez  d’É- 
pernon  et  la  maman  Toulouse),  mais  décochant  der- 
rière le  trait  mortel,  un  mot  qui  met  le  duc  à Chantilly 
(11  juin  1726). 

Le  12  juin,  au  matin,  les  vainqueurs  travaillaient 
ensemble,  Fleury  et  Maurepas  IV,  135),  le 

cardinal  d’accord  avec  les  camarades,  la  garde-robe 
et  la  sacristie,  les  nouveaux  rois,  la  cour,  l’Église. 

Ajoutons-y  la  Banque;  Fleury  en  était  assuré.  Le  re- 
doutable corps  des  vieux  maltôtiers  du  grand  Roi,  et 
la  recrue  nouvelle  des  agioteurs  du  Régent,  voyaient 
avec  indignation  un  des  leurs,  un  financier  même, 
Duverney,  éclairer  les  comptes,  trahir  les  mystères 
des  finances.  Ils  traitent  avec  Fleury.  Plus  de  Régie; 
partout  les  Fermiers  généraux.  Fleury  leur  laisse 
V arriéré.  Petit  mot  ! grande  chose  ? Ils  empochent  cin- 
quante-six millions, 
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Pour  brusquer  ce  traité,  il  était  nécessaire  que  per- 
sonne n’éclairât  Fleury,  que  Duverney  ne  pût  lui 
écrire  une  ligne,  que  le  vieil  ignorant  sans  s’en  douter 
fondât  les  hautes  dynasties  financières  qui  ont  mangé 
la  France  un  demi-siècle.  Duverney  est  mis  au  cachot. 
On  le  tient  dix-huit  mois  scellé  dans  la  Bastille.  Cent 
commis  sont  chargés  d’éplucher  son  Visa.  Et  l’on  ne 
trouve  rien.  Un  absurde  procès  contre  lui  et  Barême 
ne  produit  encore  rien.  On  voit,  non  sans  surprise, 
que  sa  fortune  est  peu  de  chose. 

Cependant  madame  de  Prie,  M.  le  Duc,  étaient  per- 
sécutés avec  ces  petits  soins  de  haine  dont  les  prêtres 
ont  seuls  le  secret.  A ce  Condé,  à ce  chasseur,  l’homme 
de  la  forêt,  on  interdit  la  chasse.  Il  tombe  dans  un 
tel  désespoir  qu’il  a la  platitude  de  demander  grâce  à 
Fleury  par  Gesvres,  un  des  amis  du  Roi  qui  l’ont 
chassé.  Son  néant  apparut.  Son  âme  était  partie  avec 
madame  de  Prie. 

Celle-ci  dut  vivre  à Courbépine,  dans  l’ennui  d’un 
désert  normand.  Elle  avait  étalé  d’abord  un  admirable 
stoïcisme.  Au  fond,  elle  se  mangeait  le  cœur,  et  ne 
pouvait  pas  le  cacher. 

Jamais  lion  ni  tigre  en  sa  cage  ne  s’agita  tellement. 
Elle  enrageait  et  faisait  des  chansons.  Elle  espérait 
mourir,  et,  dans  les  derniers  temps,  elle  avait  essayé 
de  se  tuer  par  un  furieux  libertinage.  En  vain.  Elle 
n’y  avait  perdu  que  sa  santé,  sa  fraîcheur,  sa  beauté. 
1%  extremis  elle  gardait  encore  dans  son  désert  un 
amant,  une  amie.  Celle-ci,  tt*ès-maligne,  très-corrom- 
pue,  vraie  chatte,  était  madame  du  Deffand,  et,  parmi 
les  caresses,  les  deux  amies  se  griffaient  tout  le  jour. 
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L’amant,  jeune  homme  de  mérite,  s’obstinait  à l’ai- 
mer, toute  méchante  qu’elle  fut.  Elle  avait  séché  sans 
retour,  et  sa  dernière  punition  était  que  par  l’amour 
elle  ne  pût  reprendre  à la  vie.  L’orgueil  la  dévorait. 
Elle  ne  voulait  plus  rien  que  mourir  à la  Romaine,  à 
la  Pétrone.  Trois  jours  avant,  elle  jouait  encore  là  co- 
médie, apprit  et  débita  trois  cents  vers.  Elle  donna  au 
jeune  homme  un  diamant  (pas  trop  cher,  pour  ne 
montrer  nul  attendrissement,  nulle  faiblesse  de  cœur). 
Elle  lui  dit  : « Va-t-en  à Rouen  pour  affaire.  Ne  me 
vois  pas  mourir.  » Lui  parti,  pour  farce  dernière,  elle 
fit  venir  son  curé,  bouffonna  la  confession,  puis  but 
un  poison  violent. 

Elle  eut  pourtant,  dit-on,  beaucoup  de  peine  à mou- 
rir, souffrit  cruellement,  se  tordit. 

Un  faux  ami,  le  duc  de  Bouillon  (beau-père  de  la 
Trémouille  qu’elle  avait  chassé  de  Versailles),  vint 
juste  à point.  Heureuse  occasion  de  faire  sa  cour  à 
Fleury,  au  clergé.  Il  décrivit  comment  était  morte  la 
réprouvée,  dans  quelle  torture  d’enfer,  avec  des  cris 
qu’on  entendait  au  loin.  Histoire  invariable  qu’on  avait 
déjà  faite  pour  la  duchesse  de  Berry. 

Quelque  sévérité  que  doive  l’histoire  à ce  tyran  fe- 
melle, c’est  un  devoir  pourtant  d’avouer  la  vigueur 
qu’elle  mit  à soutenir  Duverney,  ses  tentatives  har- 
dies. 

Ce  rude  gouvernement,  tout  violent  et  cynique  qu’il 
fût,  eut  des  instincts  de  vie  que  l’on  put  regretter 
dans  la  torpeur  mortelle  de  l’asphyxie  qui  fuit,  sous 
la  pesante  robe  qui  couvrait  nos  vampires.  Jésuites  et 
Fermiers  généraux. 
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La  de  Prie  valait  mieux.  Dans  ses  vices  odieux,  elle 
imposait  pourtant.  Impure  et  furieuse,  chose  bizarre, 
on  Paima  jusqu’au  bout. 

Un  des  meilleurs  hommes  de  France,  Argenson, 
jeune  alors,  avoue  qu’il  en  fut  fasciné.  C’était  un  ser- 
viteur zélé  des  Orléans,  donc  opposé  à la  de  Prie. 
Esprit  libre,  utopiste,  membre  de  YEntre-sol,  le  club 
de  l’abbé  de  Saint-Pierre,  rêveur  non  moins  que  lui, 
amoureux  de  la  France,  des  libertés  de  l’avenir,  il 
était  en  tout  sens  loin  de  cette  femme.  Il  se  tenait 
fort  en  arrière,  craignait  son  propre  cœur,  se  défiait 
de  la  tragique  fée.  Un  matin,  celle-ci,  lui  donnant  au- 
dience, l’admet  à l’italienne  au  lieu  mystérieux  de  sa 
toilette  intime,  comme  un  amant  ou  un  ami.  Elle  pen- 
chait alors  vers  sa  chute,  elle  était  au  plus  fort  de  sa 
lutte  désespérée.  Maigrie  déjà,  pâlie  d’un  feu  mor- 
bide, elle  était  belle  encore,  belle  de  son  audace,  de 
sa  crise,  de  la  mort  prochaine.  D’ Argenson  fut  touché. 
Un  autre  eût  profité.  Il  tomba  à genoux...  Et  la  phi- 
losophie fit  hommage  à Satan.  Le  siècle,  trouble  en- 
core, en  cet  ange  du  mal  saluait  cependant  comme  un 
génie  d’orage,  la  volcanique  écume  où  souvent  la  Na- 
ture prélude  à ses  enfantements. 

Argenson  veut  en  rire,  ne  peut.  11  veut  être  léger, 
ne  peut  b On  voit  par  ses  aveux  à quel  point  un  baiser 

* Ce  combat  de  deux  sentiments  est  curieux  à observer  dans 
les  deux  éditions  de  1858  et  1860.  La  scène  est  sabbatique,  obs- 
cène. Et  cependant  comment  la  supprimer?  Le  vénérable  M.  d’ Ar- 
genson, si  ferme,  si  honnête  dans  l’édition  qu’il  a faite  des  Mé- 
moires de  son  grand-oncle,  n’a  pas  eu  cette  vaine  pudeur  qui 
fausse  toute  idée  de  l’époque.  Édition  Janet,  I,  205. 
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(et  sans  autre  faveur)  le  lia,  le  retint.  Il  ne  la  quitta 
pas  dans  sa  métamorphose  (où  elle  devenait  un  cada- 
vre). Il  en  garde  pitié;  il  la  conseille.  En  vain.  Et 
maudite  de  tous,  pour  lui  elle  est  encore  : « La  pauvre 
madame  de  Prie.  » 


CHAPITRE  III 

Esprit  guerrier  et  provocation  du  Clergé.  — France,  Pologne, 
Espagne.  1726-1727, 

Le  clergé  avait  reconquis  au  xviii®  siècle  ce  qu’il 
eut*  par  deux  fois  au  xvii®,  la  royauté  du  frêtre. 

Un  cardinal  régnait,  et  avec  moins  d’obstacles  que 
Richelieu  ou  Mazarin.  Le  plus  facile  des  maîtres,  un 
enfant.  Point  de  fronde.  Un  peuple  las,  courbé,  aspi- 
rant au  repos. 

Le  paresseux  Fleury  et  les  fins  du  clergé  ne  vou- 
laient qu’engourdir,  mettre  tout  à la  sourdine,  éteindre 
le  jour  et  le  bruit.  Mais  la  grande  masse  cléricale  en 
France  et  en  Europe,  un  grand  monde  imbécile,  en 
se  voyant  si  fort,  méprisait  l’art  trop  lent  des  doux 
étouffements,  voulait  le  fer,  le  feu,  contre  leurs 
ennemis. 

Derrière  ce  vain  drapeau,  la  Bulle,  qu’on  mettait 
en  avant,  ils  avaient  des  idées  fort  sérieuses  qui  les 
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travaillaient  : P ils  avaient  vu  par  Law  et  Duverney 
que,  sous  forme  de  vente  ou  d’impôt  (n’importe  com- 
ment), on  en  viendrait,  aux  biens  d’Église  ; 2°  ils 
voyaient  le  respect  perdu,  la  société  attentive  aux 
scandales  ecclésiastiques.  En  Italie,  où  l’on  en  rit,  la 
facilité  générale  permet  et  couvre  tout.  En  Espagne, 
respect  profond.  L’Espagne  restait  l’idéal.  En  ce  grand 
royaume  dépeuplé,  dans  ses  villes  isolées  (chacune 
entourée  d’un  désert),  on  pouvait  fort  commodément 
imposer,  contenir  les  langues  et  les  esprits,  brûler  ici 
trois  juifs,  quatre  maures,  deux  sorcières.  Le  peuple, 
édifié  de  ces  lugubres  scènes,  gardait  la  crainte  du 
Seigneur. 

Toute  autre  était  la  France,  et  ce  n’était  pas  sans 
danger  que  les  ambitieux  (un  Tenciu,  un  Tressan,  qui 
visaient  le  chapeau)  poussaient  aux  moyens  de  Ter- 
reur. On  a vu  que  Tressan,  l’aumônier  du  Régent, 
avait  écrit,  dressé  le  grand  Code  de  la  Dragonnade, 
le  recueil  des  deux  cents  ou  trois  cents  ordonnances 
contre  les  protestants.  M.  le  Duc  subit  ce  Code  (14  mai 
1724),  à l’étourdie,  sans  voir  deux  terribles  articles 
qu’on  y avait  glissés.  (V.  Lemontey,  Rulhière,  Ma- 
lesherbes). 

Tout  nouveau  converti,  sur  un  mot  du  curé,  est 
déclaré  relaps  ; donc  il  peut  être  mis  à mort^  ses  biens 
vendus,  ses  enfants  ruinés.  Qui  peut  dire  la  peur  des 
familles,  de  la  mère,  de  l’épouse,  et  leur  craintive 
dépendance,  le  père  étant  sous  le  couteau  ! Article 
atroce.  Mais  la  suite  est  immonde.  Le  curé  entre  seul 
dans  les  maisons  (non  plus  accompagné,  comme  l’or- 
donnait Louis  XIV)  ; il  les  visite  sans  témoins,  et 
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prend  les  personnes  une  à une,  négociant  en  maître, 
et  faisant  son  marché  avec  une  femme  tremblante  qui 
croit'  voir  son  mari  perdu  ! 

Des  deux  articles,  l’un  (si  meurtrier)  épouvanta. 
M.  le  Duc  défendit  d’y  avoir  égard.  L’autre,  honteux, 
subsista  six  années  (1730).  Nombre  de  familles  s’en- 
fuirent, contèrent  partout  ces  muettes  horreurs,  par- 
faitement étouffées  ici.  Tout  le  Nord  s’indigna,  et 
d’autant  plus  qu’alors.,  au  bout  opposé  de  l’Europe,  la 
voix  du  sang  criait  en  Pologne  contre  le  clergé. 

La  mort  de  dix  personnes  exécutées  à Thorn  fit  un 
éclat  immense  et  de  conséquence  infinie. 

Dix  têtes  ! qu’est-ce  cela  près  des  Saint-Barthélemy, 
ou  des  tueries  du  duc  d’Albe,  ou  des  égorgements  de 
la  guerre  de  Trente  Ans?  Eh  bien,  un  fait  terrible  et 
inouï  eut  lieu.  Ces  dix  têtes  jamais  ne  purent  être  en- 
terrées. Elles  restèrent  cent  ans  sur  la  terre,  et  elles 
ont  changé  le  monde.  D’elles  vint  l’affreux  malentendu 
qui  tua  la  Pologne  et  (malheur  exécrable)  exhaussa  la 
Russie  ‘ ! 

Les  Polonais  avaient  sous  leur  protection  une  ville 
marchande,  celle  de  Thorn.  Ville,  certes,  non  mépri- 
sable ; c’est  la  ville  du  fameux  traité  qui  fit  les  libertés 
du  Nord,  c’est  la  ville  de  Copernik.  Les  gens  de  Thorn, 


* Jamais  erreur  ou  crime  judiciaire  n’a  eu  une  telle  punition. 
La  France,  hélas!  roua  Calas  et  le  chevalier  de  la  Barre,  en  plein 
xviiF  siècle.  Qui  n’a  péché?  Quelle  nation  n’a  eu  à déplorer 
quelque  odieux  arrêt  de  ses  juges?  Par  un  sort  singulier,,  seule 
la  Pologne  fut  punie.  — L’excellente  Histoire  de  Pologne^  par 
Ladislas  Mickiewicz  (1865),  expose  très-bien  cette  affaire.  J’avais 
de  plus  sous  les  yeux  une  relation  polonaise  que  M.  Jean  Mickie- 
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quand  ils  s’affranchirent  des  moines  militaires,  et  se 
réfugièrent  sous  les  lances  de  la  Pologne,  obtinrent 
du  noble  peuple  un  privilège  très-grand  : de  vendre 
sans  payer  de  droit  dans  toute  l’étendue  du  royaume. 
Ce  peuple,  généreux,  d’admirable  hospitalité,  recevant 
tous  les  exilés,  était  le  seul  qui  eût  écrit  la  tolérance 
dans  ses  lois  {P acta  conventa).  Tout  son  Sénat  alors 
(moins  un  membre)  était  protestant.  Les  choses  terri- 
blement changèrent,  lorsqu’au  xvii®  siècle  les  Suédois 
protestants  envahirent  trois  fois  la  Pologne.  Blessée  en 
son  orgueil,  elle  fut  presque  entière  catholique.  Très- 
difficilement  les  Jésuites  s’y  étaient  introduits,  mais 
ils  y réussirent.  Ils  tentèrent  les  familles  par  les  hu- 
manités, l’éducation  française,  et  peu  à peu  ils  eurent 
les  enfants  des  seigneurs.  Les  belles  Polonaises  se  pri- 
rent fort  au  roman  dévot.  Hardies,  chimériques  et 
charmantes,  comme  elles  sont,  elles  emportèrent  tout. 
La  galante  Pologne  mit  la  femme  sur  son  drapeau, 
La  Vierge  volait  aux  batailles  en  tête  de  sa  cavalerie. 
Cependant  les  villes  marchandes,  allemandes  de  fond, 
Thorn,  Dantzig,  etc.,  n’eurent  rien  de  ces  folies,  res- 
tèrent fort  protestantes,  et  fort  suspectes  d’aimer 
l’étranger  protestant.  Les  Jésuites  parurent  faire  une 
œuvre  polonaise  en  s’y  introduisant,  — rien  d’abord 

■wicz  a bien  voulu  me  traduire  [Récits  historiques,  Posen,  1843; 
Sprawa  Torunska).  Enfin  la  relation  prussienne,  très-claire  et 
très-impartiale  de  Jablonski,  Thom  affligée,  1726.  Ces  docu- 
ments, catholiques  et  protestants  concordent  pour  tout  l’essentiel. 
Le  précieux  petit  livre,  Thom  affligée,  existe  Ici  dans  la  Biblio- 
thèque polonaise  de  Paris  (Ile  Saint-Louis).  Yénérahle  blibliothè- 
que,  où  tant  de  choses  perdues  en  Pologne  se  retrouvent  encore. 
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qu’uû  petit  Jésuite  pour  aider  tel  curé,  puis  deux,  puis 
une  école,  un  collège,  pour  élever  de  jeunes  nobles. 
Ceux-ci,  fiers,  jeunes  gens,  escrimeurs,  querelleurs, 
se  moquant  des  marchands  de  Thorn,  paradaient 
l’épée  au  côté.  Minorité  minime,  ils  trouvaient  beau 
de  faire  procession  avec  leur  Vierge,  contre  un  grand 
peuple  luthérien.  Tout  ce  que  firent  les  jeunes  protes- 
tants, ce  fut  d’enfoncer  leur  chapeau.  On  les  leur  jette 
à terre  (juillet  1724).  Les  Jésuites  ont  ce  qu’ils  vou- 
laient. Le  magistrat  ayant  arrêté  un  provocateur,  ils 
osent  en  faire  autant,  comme  s’ils  eussent  été  magis- 
trats. Plus,  la  bande  guerrière  des  écoliers  armés 
tombe  sur  les  gens  qui  regardaient.  Des  hommes  forts 
se  trouvaient  dans  le  peuple,  un  charpentier,  un  ma- 
çon, un  boucher.  Ils  forcent  le  collège,  enfoncent  et 
cassent  tout,  tables  et  bancs,  deux  autels.  La  Vierge 
querelleuse  qui  a fait  la  bataille,  est  traînée,  punie, 
mise  au  feu. 

Mais  cette  Vierge,  c’est  le  drapeau  de  Pologne  ! 
Outrage  national  !..*  Les  Jésuites  à cela  ajoutent  un 
argument  terrible  : que  si  Louis  XIV  a bombardé, 
écrasé  Gênes  pour  avoir  outragé  Sa  Majesté  humaine, 
à plus  forte  raison  la  Majesté  divine  outragée  doit 
écraser  Thorn.  Elle  exige  la  mort  des  coupables,  des 
magistrats  même. 

Cela  fit  impression.  Cependant  le  haut  tribunal  trou- 
vait que  la  mort,  c’était  trop.  On  dit  à plusieurs 
membres  qu’ils  n’avaient  rien  à craindre,  qu’on  ne 
pouvait  faire  la  chose  q^iCœwtant  q^ue  les  Jésuites  jure- 
raient^ ce  que  des  religieux  ne  peuvent  faire  en  ma- 
tière criminelle.  Invité  à jurer,  le  Jésuite  recteur 
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s’excusa,  par  ce  mot  du  droit  canonique  : « L’Église 
n’a  soif  de  saug.  » Mais  il  fit  signe  à un  frère  de  son 
ordre,  qui  n’élait  pas  profès  encore,  de  se  mettre  à 
genoux  et  de  jurer  pour  lui.  Autre  illégalité  : on  paya 
six  coquins,  non  bourgeois  de  la  ville ^ qui  jurèrent  tout 
ce  qu’on  voulut. 

Le  Roi  pouvait  faire  grâce.  Mais  ce  Roi  toujours 
gris  (c’était  Auguste  l’Allemand)  n’osa  faire  grâce  aux 
Allemands,  grâce  d’une  insulte  faite  au  drapeau  polo- 
nais. Il  en  sauva  un  seul,  et  but  un  coup  de  plus. 
Donc  les  Jésuites  purent  agir  à leur  aise.  La  mort 
leur  parut  peu.  Ils  tinrent  longtemps  la  proie  entre 
leurs  griffes,  les  lancinant  jusque  sur  l’échafaud 
d’instances  et  de  chicanes  pour  les  faire  mourir  ca- 
tholiques (décembre  1724). 

Avant  l’exécution,  la  Prusse  était  intervenue,  avait 
menacé  même,  fait  approcher  des  troupes.  Impru- 
dence qui  hâta  les  choses.  On  rit  de  cette  petite 
Prusse,  de  son  roi,  le  grand  grenadier.  On  rit  de  cette 
petite  Suède,  épuisée,  alors  un  néant.  Cependant  la 
grosse  Angleterre  prit  aussi  la  parole,  et  le  Hanovre, 
et  le  Danemark,  et  la  Hollande,  et  la  France  même 
(du  duc  de  Bourbon).  Tout  cela  grave,  immense,  mais 
lent,  sans  action.  Que  fût-il  advenu  si  les  protestants 
de  Dantzig  et  de  toutes  les  villes  avaient  aussi  versé 
le  sang  ? Rien  de  tel  n’arriva,  et  la  chose  resta  tout 
entière.  Pour  le  malheur  de  la  Pologne,  les  Jésuites 
eurent  le  dernier  mot. 

La  parfaite  ignorance  de  ce  parti  téméraire  le  lan- 
çait dans  les  aventures.  Trois  mois  après  l’affaire 
de  Thorn,  il  menace,  il  provoque  l’Angleterre  et  la 
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France,  renouvelle  à Madrid  le  plan  d’Alberoni,  — 
mais  plus  fou,  croyant  cette  fois  se  servir  de  son  en- 
nemi, s’armer  de  l’épée  de  l’Autriche  (avril  1725)  ! 
Cela  décida  l’union  de  tout  le  monde  protestant 
{alliance  de  Hanovre,  septembre). 

J’ai  dit  le  bizarre  intérieur  de  la  cour  de  Madrid, 
le  Roi,  un  demi-fou,  et  les  furies  de  la  Farnèse.  Nul 
plus  honteux  spectacle.  C’est  à la  médecine  beaucoup 
plus  qu’à  l’histoire  qu’il  appartient  de  l’expliquer.  Le 
Roi,  de  faible  esprit,  qui  eût  dû  être  ménagé,  était 
sous  la  main  de  deux  femmes  criardes,  insolentes, 
grossières  (comme  les  basses  classes  d’Italie),  Vas- 
safeta  (femme  de  chambre)  qui  régnait,  menait  tout, 
— et  la  reine,  non  moins  ignorante,  violente,  empor- 
tée, sans  scrupules.  Pour  aller  à leurs  fins,  faire  obéir 
le  Roi,  elles  tendaient  horriblement  la  corde  par  les 
excès  de  vin,  les  épices  et  le  reste.  Elles  usèrent  sans 
mesure  de  cela.  Et  la  reine  eut  trois  règnes.  Après 
celui  de  femme,  de  grossesses,  de  fécondité,  elle  le 
tint  par  les  hontes  secrètps  (dont’  plaisantait  Albe- 
roni)  ; et,  en  dernier  lieu,  quand  il  fut  tombé  à l’état 
animal,  ne  changeant  plus  de  linge,  velu,  avec  des 
griffes,  d’autant  plus  aisément  elle  eut  un  règne  de 
geôlier. 

Et  tout  cela  devant  les  confesseurs.  La  reine  en 
avait  un  qui  faisait  ses  affaires  et  écrivait  pour  elle, 
digne  d’elle  (on  en  a des  lettres.  V.  Montgon),  un  sot, 
un  frère  coupe-choux,  qui  écrivait  comme  un  portier. 
Celui  du  Roi,  tout  autre.  Espagnol,  le  P.  Bermudez, 
dur  et  profond  Jésuite  qui  ne  désirait  rien  que  l’exter- 
mination des  jansénistes,  brûlait  de  le  voir  à Versail- 
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les.  Autant  la  reine  poussait  vers  l’Italie,  autant  le 
Roi  aimait,  regrettait,  désirait  la  France,  pour  la 
France  elle-même,  non  pour  la  royauté. 

Le  Retire,  l’Escurial,  S.  Ildefonse,  étaient  les  vrais 
châteaux  des  songes.  Du  plus  haut  au  plus  bas,  tous 
rêvaient  et  politiquaient.  Les  confesseurs  aux  entre- 
sols, les  grands,  les  majordomes,  les  valets  dans  les 
antichambres,  sans  cesse  refaisaient  la  croisade  et 
renouvelaient  l’Armada.  Les  cuisiniers  marmiton- 
naient  l’Europe.  Lieu  admirable  aux  intrigants,  aux 
charlatans  dévots.  Un  aventurier,  Riperda,  Hispano- 
Hollandais,  qui  pour  les  affaires  avait  stylé  Alberoni, 
vient  un  matin,  est  touché  de  la  Grâce  et  se  fait  catho- 
lique. Même  farce  de  l’abbé  Montgon  qui  vient  exprès 
de  France  pour  admirer  de  près  la  sainteté  du  Roi, 
et,  s’il  le  faut,  se  faire  moine  avec  lui. 

On  savait  que  Philippe  voulait  alors  passer  en 
France  (janvier  1724).  Voyant  le  Régent  mort,  l’en- 
fant très-chancelant,  il  faisait  ses  paquets.  La  reine 
avait  baissé.  Bermudez  l’emportait.  On  faisait  faire  au 
Roi  une  chose  extraordinaire,  quitter  le  trône  sur 
l’espoir  d’en  avoir  un  autre.  Il  croyait  rassurer  l’Eu- 
rope par  un  semblant  d’abdication,  gouverner  par  son 
fils.  Il  avait  ramassé  une  bonne  somme  pour  le  voyage 
et  se  tenait  le  pied  dans  l’étrier.  Tout  manqua.  Le 
jeune  roi  d’Espagne  mourut.  Son  père  fut  condamné  à 
reprendre  le  trône. 

Dans  leur  courte  retraite,  le  roi,  la  reine  avaient 
fort  écouté  le  hâbleur  Riperda,  nouvel  Alberoni,  qui 
mena  la  reine  d’Espagne  comme  l’ancien  Alberoni 
menait  alors  à Rome  la  reine  d’Angleterre,  femme  du 
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Prétendant.  Leur  plan  était  le  même,  toujours  le 
vieux  roman  jésuite,  ramener  le  Stuart,  catholiciser' 
l’Angleterre,  et  par  elle  le  reste  du  monde.  Coup 
manqué  tant  de  fois.  Mais  tout  parut  possible,  dans 
l’aveugle  fureur  où  les  jeta  le  renvoi  de  l’infante 
(avril  1725).  Se  venger  de  la  France,  frapper  l’An- 
glais, changer  la  face  de  l’Europe  ! tout  fut  aisé.  Com- 
ment? Riperda  s’en  chargeait.  « Il  soldait  l’Empe- 
reur, vieil  ennemi,  mais  nécessiteux  ; il  lançait  sur  la 
France  son  invincible  prince  Eugène,  pendant  que  la 
flotte  espagnole,  aidée  des  vaisseaux  russes,  mena- 
çait l’Angleterre.  George,  serré  de  près,  effrayé,  ne 
pouvait  guère  manquer  de  rendre  Gibraltar.  Faiblesse 
impopulaire,  qui  irritait  son  peuple,  et  lui  coûtait  le 
trône.  Le  Prétendant  rentrait  sans  coup  férir L 

« Un  marige  unissait  à jamais  les  deux  grands 
princes  catholiques,  l’Espagnol,  l’Autrichien.  Celui-ci 
n’ayant  qu’une  fille  pour  héritière,  il  la  donnait  à 
Don  Carlos,  pour  dot  l’Empire  d’Autriche  et  même  (on 
peut  gager)  V Empire.  » 

L’Empereur  fut  bien  étonné  de  la  proposition.  Mais 
comme  Riperda  arrivait  les  mains  pleines,  et  prêt  à 
jeter  les  ducats,  on  fit  bonne  contenance.  On  lui  donna 

^ Gomme  pour  augmenter  à plaisir  les  difficultés,  ils  arborent 
le  drapeau  jésuite.  Le  Prétendant  avait  eu  le  bon  sens,  pour  tran- 
quilliser les  Anglais,  d’avoir  un  conseil  protestant.  De  Madrid  et 
de  Vienne,  on  le  gronda.  Sa  femme,  ardente  Polonaise,  que  diri- 
geait Alberoni,  fit  comme  la  Farnèse;  elle  le  prit  par  l’alcôve  et 
le  lit,  se  mit  dans  un  couvent,  jusqu’à  ce  qu’il  quittât  ses  protes- 
tants, montrant  bien  que  l’affaire  serait  toute  religieuse,  la  con- 
version forcée  de  l’Angleterre.  Par  là  il  se  brisait  lui-même.  Il 
blessait  sans  retour  tous  les  protestants  jacobites  [lord  Mahon). 
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espoir.  Caché  trois  mois  dans  Vienne,  il  achetait  les 
ministres  un  à un.  Et  l’Empereur  aussi  recevait.  Seu- 
lement il  trouvait  le  traité  un  peu  dur.  « Tout  était 
pour  l’Espagne.  » Riperda  insistait  en  faisant  espérer 
qu’on  suivait  le  grand  plan  d’Eugène  : le  démembre- 
ment de  la  France  (Coxe,  ch.  xxxvii),  qui  donnait  à 
l’Autriche  la  Bourgogne  et  tout  l’Est,  ce  qu’avait  eu 
Charles  le  Téméraire. 

A Vienne,  comme  à Rome,  à Madrid,  la  femme  do- 
minait. L’Empereur  Charles  VI  dépendait  de  sa  belle 
épouse.  Elle  avait  horreur  de  l’Espagne,  et  encore 
plus  sa  jeune  fille  qui  voulait  un  fils  de  Lorraine.  Il 
venait  de  faire  celle-ci  son  héritière  par  un  acte  fort 
irrégulier  (Pragmatique)  pour  lequel  il  mendiait  l’ap- 
pui de  chaque  puissance.  Il  avait  besoin  de  l’Europe 
pour  cette  succession  illégale,  donc  était  fort  loin 
de  la  guerre  (Villars,  329),  et  n’écoutait  l’Espagne  que 
pour  lui  tirer  ses  ducats. 

Mais  il  faut  des  ducats.  Riperda  n’en  a plus.  La 
comédie  finit.  Il  tombe  honteusement.  « La  reine  ou- 
vre les  yeux  sans  doute?  » Point.  Elle  extra  vague 
encore  plus.  « L’Espagne  à elle  seule  suffit  contre 
l’Europe.  Si  seulement  la  France  n’agit  pas,  nous 
l’emporterons.  » Heureusement  M.  le  Duc  n’est  plus, 
Fleury  est  maître.  De  Madrid  on  envoie  l’équivoque 
abbé  Montgon.  La  reine  (sans  égard  aux  volontés  du 
Roi)  veut  qu’à  tout  prix  Montgon  gagne  Fleury,  se 
confie  à Fleury,  lui  livre  tout,  s’il  faut,  pour  obtenir 
de 'lui  trois  mois  d’inaction,  le  temps  d’emporter  Gi- 
braltar. Car,  Gibraltar  pris.  George  tombe  et  le  Stuart 
succède  (dans  sa  folle  imagination!) 
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Ce  qui  est  merveilleux,  c’est  que  ce  roman  ridicule, 
présenté  à un  homme  aussi  froid  que  Fleury,  ne  fut 
point  du  tout  rejeté  h II  n’eût  osé.  Ses  maîtres,  les 
chefs  ultramontains,  tenaient  trop  fortement  à la  chi- 
mère du  Prétendant.  11  accorda  ce  que  voulait  la 
reine.  Le  ministre  eût  dit  Non,  mais  le  prêtre  dit  Oui. 
Tout  en  doutant  que  l’atfaire  fût  aisée,  il  accorda  du 
temps.  A regret.  Il  dit  à Montgon  : « Seulement,  je 
vous  prie,  dites  au  confesseur  de  la  reine  l’embarras 
où  je  suis.  Nos  préparatifs  peuvent  bien  sauver  un  peu 
les  apparences.  Mais  tout  ce  jeu  ne  peut  durer  long- 
temps. » 

Les  vieux  militaires  espagnols  déclaraient  le  siège 
impossible  si  l’on  n’avait  la  mer,  que  l’Angleterre  te- 
nait par  trois  énormes  flottes.  L’Autriche  le  blâmait, 
et  loin  d’aider  l’Espagne,  elle  travaillait  contre  elle  en 
Italie.  Les  agents  jacobites  qui  de  Rome  allèrent  en 
Écosse  pour  tâter  le  terrain,  trouvèrent  tout  impossi- 
ble. L’évidence  était  telle  que  le  pauvre  roi  même  de- 

* Personne  n’a  eu  la  patience  de  lire  les  cinq  volumes  de  Mont- 
gon. Il  est  très-instructif  pour  qui  sait  le  comprendre.  Il  montre  : 

l’opposition  du  roi  et  de  la  reine.  Le  roi  l’envoie  pour  qu’il  ré- 
veille ses  partisans,  rallie  M.  le  Duc,  etc.  La  reine  l’envoie  pour 
obtenir  à tout  prix  de  Fleury  le  temps  de  prendre  Gibraltar;  pour 
cela  il  faut  que  l’abbé  achète  la  confiance  de  Fleury,  même  en  lui 
rapportant  tout  ce  que  dit  M.  le  Duc.  Le  pauvre  Montgon  n’eût 
jamais  osé  une  telle  trahison  qui  ne  lui  profitait  en  rien  sans  l’or- 
dre de  la  reine  d’Espagne  à qui  elle  profitait  visiblement.  — 
2®  Montgon  révèle  ce  fait  curieux  que  Fleury  n’osait  refuser  à la 
reine  d’Espagne,  au  grand  parti  jésuite,  le  temps  de  prendre  Gi- 
braltar, et  même  de  soulever  l’Ecosse,  de  lancer  lé  Prétendant. 
Il  louvoyait,  trompait  alors  Walpole.  Il  était  et  pas  encore 

Anglais. 
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mandait  à la  reine  pourquoi  elle  exigeait  cette  vaine 
effusion  de  sang.  11  en  avait  horreur,  horreur  des  in- 
trigants qui,  pour  remplacer  Riperda,  la  servaient 
dans  sa  furie  folle.  Il  refusait  tout  travail  avec  eux. 
Alors  elle  le  persécuta.  Elle  lui  supprima  la  consolation 
religieuse,  en  lui  chassant  son  confesseur.  Elle  lui  sup- 
prima ce  qui  était  sa  vie,  le  rapport  conjugal.  Torture 
bizarre.  Par  les  poisons  d’amour,  elle  le  mettait  hors 
de  lui,  refusait.  L’effet  en  fut  terrible  et  imprévu.  Il 
devint  très-lucide,  accablant  de  raison.  Il  dit  ce  que 
dira  l’histoire,  qu’elle  était  l’assassin  du  roi,  du  peu- 
ple. Et  il  la  châtia  rudement.  Épouvantée  de  lui  voir 
le  bon  sens  revenu,  elle  pleura,  pria.  La  nature,  l’ha- 
bitude lui  rendirent  l’ascendant.  Mais  il  la  connais- 
sait et  il  la  méprisait.  Lorsque  très-lâchement  elle 
faisait  semblant  d’aimer  le  fils  du  premier  lit  : « Oh  ! 
la  fausse,  la  fausse  Italienne!  » dit-il  avec  un  rire 
amer. 

L’échec  de  Gibraltar,  l’abandon  de  l’Empereur 
(31  mai)  ne  la  corrigeaient  pas.  Par  la  mort  du  roi 
George,  elle  espérait  encore  que  tout  pourrait  chan- 
ger, s’obstinait  à rester  armée,  usant  l’Espagne  jus- 
qu’aux os.  Le  roi  s’en  mourait  de  remords  et  voulait 
abdiquer,  ce  qui  eût  renversé  la  reine  avec  ses  Ita- 
liens, rendu  l’Espagne  aux  Espagnols.  Rien  de  plus 
sage.  Mais  la  reine  y pourvut.  Elle  changea  les  clefs  et 
les  serrures,  le  tint  sous  les  verrous.  Dans  quel  état 
réel  était-il?  qui  l’a  su  jamais?  Enfermé  et  gardé,  il 
protestait  pourtant  de  la  seule  façon  qu’il  pouvait,  ne 
faisant  plus  sa  barbe,  n’entendant  plus  la  messe.  La 
reine  en  était  inquiète.  Elle  fit  la  dévote  et  la  bonne 
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Espagnole,  jusqu’à  prendre  la  robe  franciscaine,  la 
robe  des  Mendiants.  Cela  dura  huit  mois  au  moins,  en 
1728. 

Un  jour  enfin,  sachant  que  Louis  XV  était  relevé  de 
maladie  et  notre  reine  enceinte,  il  se  fit  scrupule  de 
son  deuil,  lorsque  la  France  était  en  joie,  et  comme 
bon  Français,  comme  parent  désintéressé,  il  se  leva, 
se  fit  la  barbe,  se  montra  gai  et  doux.  La  reine  dési- 
rait ardemment  qu’un  nouvel  enfant  prouvât  leur  union  ^ 
et  le  fît  croire  libre.  Elle  y réussit  en  effet  (17  mars 
1729),  elle  conçut,  et  comme  elle  avait  fait  un  vœu  à 
saint  Antoine  si  cela  arrivait,  elle  nomma  sa  progéni- 
ture Antoinette. 

Tout  s’était  arrangé  par  les  intérêts  domestiques  qui 
seuls  touchaient  les  rois. 

L’Empereur,  bon  père  de  famille  et  docile  à sa 
* femme,  ajourna  ses  plans  de  commerce  qui  irritaient 
l’Anglais,  et  eut  ce  qu’il  voulait  pour  sa  fille,  la  ga-  * 
rantie  qu’elle  serait  son  héritière  au  mépris  des  droits 
électifs  de  tant  de  peuples  et  des  lois  de  l’Empire  (31 
mai  1727). 

Georges  II  n’est  pas  moins  mené,  fort  doucement, 
par  sa  Caroline,  fine,  patiente,  qui  pour  favorite  a pris 
la  maîtresse  de  George. 

Pour  bien  consolider  la  maison  de  Hanovre,  elle 
lui  fait  garder  le  ministère  Walpole,  qui  répond  de 
la  France,  et  de  la  mécanique  qui  fait  voter  le  Par- 
lement (juin  1727). 

Pour  la  reine  d’Espagne  d’avance  elle  est  domptée 
par  la  famille.  Walpole  la  corrompt  par  Carlos,  l’en-  ' 
fant,  futur  roi  d’Italie.  Ne  pouvant  conquérir,  convertir 
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l’Angleterre,  elle  subit  l’amitié  hérétique  qui  la  con- 
duit à ce  but  désiré  (9  novembre  1729). 

Toute  cette  basse  politique  de  famille  et  de  femme, 
de  nourrices  et  de  nourissons,  d’arrangements  domes- 
tiques, intérieurs,  était  au  fond,  fort  claire,  nécessaire 
et  fatale.  Œuvre  de  pure  nature,  non  de  diplomatie. 
Par  une  dérision  singulière  de  la  fortune,  le  plus  oisif 
de  tous,  Fleury,  parut  le  centre  de  l’action  euro- 
,péenne,  l’arbitre  et  l’auteur  de  la  paix. 

Walpole  y fit  beaucoup.  Il  avait  intérêt  à rendre 
Fleury  important.  Son  frère,  le  jeune  Horace  Walpole, 
lorsque  Fleury  se  retire  à Issy,  va  le  voir,  reste  son 
ami.  George  II  arrivant,  les  Walpole  usent  de  Fleury, 
le  font  parler  pour  eux,  disent  au  nouveau  roi  : « Par 
Fleury  nous  tenons  la  France.  » 

L’Empereur,  ne  cédant  qu’à  son  intérêt  domestique, 
parut  condescendre  à Fleury,  à son  envoyé  Richelieu,  * 
au  pape,  à la  médiation  de  Rome  et  de  Fleury. 

Nous  avons  vu  que  ce  faux  politique,  un  prêtre  au 
fond,  louvoya  au  moment  où  la  prêtraille  jacobite 
croyait  entamer  l’Angleterre.  Il  donna  le  délai  que 
l’Espagne  voulait  pour  la  vaine  entreprise  qui  hasar- 
dait la  paix  du  monde.  Elle  se  fit  pourtant,  se  refit, 
cette  paix.  Fleury  en  eut  la  gloire,  triompha  d’une 
affaire  que  tous  avaient  voulue  et  qui  s’arrangeait 
d’elle-même. 

L’histoire  trop  aisément  accepte  ce  triomphe.  Il 
faut  en  croire  plutôt  son  bon  ami  Horace  Walpole, 
selon  lequel  il  fut  ignorant,  incapable  aux  affaires  de 
l’Europe.  Pour  celles  de  la  France,  non-seulement  il 
les  ignorait,  mais  ne  voulait  pas  les  apprendre,  éloi- 
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gnant  avec  soin  tous  ceux  qui  avaient  eu  part  aux 
affaires.  Torcy,  Noailles  lui  auraient  dit  les  choses, 
Saint-Simon  les  personnes.  Les  gens  des  deux  Visa, 
Fagon,  Rouillé,  Barême,  lui  eussent  éclairé  le  monde 
de  finance  auquel  il  se  fia  si  sottement.  Du  personnel 
diplomatique  il  écarta  les  gens  habiles  et  fins  de  la 
Régence,  mit  des  sots  à la  place,  des  prélats  imbéciles 
qui  ne  savaient  rien  que  la  Bulle.  Villars  dit  et  répète 
.qu’on  se  moquait  de  nous. 

« D’où  vient,  dit  Louis  XV  à la  mort  de  Fleury, 
qu’il  n’y  a plus  d’hommes  en  France?  » En  tous  les 
rangs  marquants  Fleury  avait  fait  le  désert. 


CHAPITRE  IV 

Chute  du  siècle.  — Impuissance  des  jansénistes  et  des  protestants. 

1727-1729. 

« Les  villages  fondent  partout  et  viennent  à rien. . . 
On  abandonne  les  campagnes  pour  se  retirer  dans  les 
villes.  » {Àrgenson,  sept.  1732;  I,  145,  édit.  1859.) 

Mot  d’un  mécontent,  d’un  frondeur,  dira-t-on. 
Villars,  un  de  nos  gouvernants,  et  membre  du  Con- 
seil, dit  justement  la  même  chose  (p.  359,  édit.  1839). 

Que  veut  dire  ici  Sismondi  en  affirmant  sans  preu- 
ves : que  le  travail  reprit,  que,  par  la  mortalité  même, 
le  travailleur  plus  rare  fut  mieux  payé,  etc.  ? Pure 
hypothèse.  Pas  un  fait  à l’appui  dans  les  écrits  con- 
temporains. 

Pour  les  campagnes,  c’est  absolument  faux.  Pour 
les  villes,  peu  exact  encore.  Les  ouvriers  de  luxe,  qui 
sont  toujours  un  petit  nombre,  travaillèrent  pour  les 
enrichis,  décorèrent  dans  un  goût  charmant  les  splen- 
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dides  hôtels  des  Fermiers  généraux.  Hors  de  là,  nul 
appel  à la  production.  Les  cinq  cent  mille  familles 
qui  à Paris  ont  subi  le  Visa,  l’autre  demi-million  qui 
en  province  eut  même  ruine,  tous  ces  gens  ruinés  ont- 
ils  pu  réparer  si  vite  pour  encourager  l’industrie  ? Et 
le  gouvernement  agit  bien  moins  encore.  La  France, 
sous  Fleury  offre  ce  spectacle  curieux  d’un  grand 
État  inerte,  qui  loin,  d’édifier,  n’achève  rien,  ne  ré- 
pare plus,  ne  met  plus  une  pierre  à la  muraille  ruinée, 
pas  une  planche  aux  vaisseaux  de  guerre;  nul  sou- 
venir des  ports,  arsenaux,  citadelles.  Nul  travail.  Un 
vaste  silence. 

Une  chose  peut  tromper,  c’est  que  les  villes,  énor- 
mément grossies  sous  le  Système,  loin  de  diminuer, 
continuent  d’engouffrer  la  foule.  Et  pourquoi  s’y  ré- 
fugie-t-on ? Le  village  est  inhabitable.  La  ville,  un 
abîme  inconnu,  est  (vue  de  loin)  une  loterie  ; là  peut- 
être  on  aura  des  chances,  tout  au  moins  la  misère 
plus  libre  ; l’atome  inaperçu  se  perdra  dans  la  mer 
humaine. 

Fleury,  fort  judicieusement,  avait  mis  les  finances 
aux  mains  d’un  ignorant  dévot.  Son  contrôleur  Uesforts 
(qui  même  ne  savait  pas  compter,  comme  le  montra 
sa  loterie  de  1729),  fit  un  traité  de  dupe  avec  les  Re- 
ceveurs et  Fermiers  généraux.  Il  ne  savait  pas  que 
(par  l’ordre  qu’établit  Diiverney)  la  Ferme  valait  deux 
fois  plus  ; il  fut  ravi  d’une  légère  augmentation.  Il 
contentait  Fleury  par  des  économies  de  deux,  de  trois 
cents  livres,  et  il  lâcha 'la  France  aux  Fermiers  géné- 
raux pour  y fourrager  par  millions.  Ce  que  Louis  XIV, 
en  guerre  contre  l’Europe,  était  obligé  de  souffrir,  on 


70  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

le  vit  eu  pleine  paix  pendant  le  xviii®  siècle.  La 
Ferme  continua  d’avoir  sur  le  pays  une  armée  de 
commis,  d’huissiers,  de  recors  et  d’archers. 

Avec  leur  bail  fort  court  de  cinq  années,  un  ministre 
un  peu  ferme  eût  pu  fort  aisément  les  tenir  dépen- 
dants. Avec  la  Cour  des  Aides  qui  jugeait  en  dernier 
ressort,  il  pouvait  faire  poursuivre  et  punir  les  abus, 
faire  constamment  sentir  aux  Fermiers  la  main  de 
l’État.  Mais  rien  de  tout  cela.  Ce  doux  gouvernement 
laissa  aller  les  choses.  Chaque  perception  fut  une 
guerre,  la  guerre  au  Sel,  la  guerre  au  Vin,  etc.  Les 
acheteurs  du  Sel  sont  comptés  et  forcés,  marqués  à 
sept  livres  chacun  (sans  les  salaisons,  douze  en  tout). 
Qui  n’achète,  à l’amende  ! Qui  ne  paye,  aux  galères  ! 

Des  provinces  soumises  à la  Ferme  la  contagion 
fiscale  gagnait  les  provinces  voisines  (Boisg.  Détail). 
Des  pauvres  insolvables  la  pauvreté  gagnait  les  gens 
aisés  qui  payaient  à leur  place  et  devenaient  pauvres 
à leur  tour.  Cette  cruelle  solidarité  fit  fuir  les  champs, 
courir  aux  villes.  Paris  devint  un  monstre.  On  disait 
(au  hasard)  qu’il  contenait  800,  1,200,  1,500  mille 
âmes  ! Tristes  âmes  vivant  pauvrement,  plutôt  mourant 
de  faim.  Paris,  serré  par  la  défense  insensée  qu’on 
fit  de  bâtir  au  dehors,  vomissait  le  trop-plein  dans  un 
camp  misérable,  un  Paris  de  toile  et  de  planches,  de 
pisé  et  de  boue  qui  couvrait  la  banlieue.  La  ville,  ce- 
pendant, étranglée,  croissait  en  hauteur.  A cinq,  six, 
sept  et  huit  étages,  montaient  les  combles  et  les  man- 
sardes, mal  fermés  au  vent,  à la  pluie.  Celle-ci,  distil- 
lant le  long  des  murs  verdâtres,  de  plomb  en  plomb, 
par  les  carrés  fétides,  faisait  des  noirs  étages  infé- 
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rieurs  de  véritables  puits.  Qui  dira  l’horreur  des  sou- 
pentes où  l’on  couchait  les  apprentis?  La  boutique, 
antre  humide  où  tout  suintait,  présentait  au  comptoir, 
fixée  et  sédentaire,  la  femme  pâle  des  tableaux  de 
Chardin,  dans  sa  robe  de  toile,  le  dos  contre  ce  mur 
mouillé.  Faible,  très-faible  nourriture.  Deux  choses 
ont  serré  sa  ceinture,  l’octroi  croissant  et  la  rente  ré- 
duite. Petits  marchands,  petits  bourgeois,  à force  de 
sobriété,  ils  avaient  un  peu  épargné.  Et  c’est  sur  cette 
épargne  que  les  Ordonnances  ont  frappé.  C’est  de 
Fleury  qu’ils  ont  le  coup  de  grâce.  En  réduisant  cer- 
tains impôts  qui  ne  rapportaient  guère,  il  achève,  il 
assomme  le  rentier  (c’est-à-dire  Paris). 

La  misère  morale  n’est  pas  moindre.  Le  grand  Roi 
éblouit.  Le  Régent  amusa,  leurra  de  vain  espoir.  Ici 
ni  espoir  ni  pensée.  Un  gouvernement  plat,  triste,  en- 
nuyeux, où  le  jour  vide  et  long  dit  Rien,  et  le  jour 
suivant  Rien,  — aussi  monotone  que  la  pluie  dans  la 
maussade  petite  cour.  Qu’en  cet  ennui,  ce  vide  et  cette 
mort,  une  étincelle  ait  lui, — qu’en  cet  entr’acte  misé- 
rable où  tout  est  suspendu,  où  la  p’ensée  du  siècle 
n’apparaît  pas  encore,  — il  y ait  eu  un  mouvement, 
ce  fut  à coup  sûr  un  bienfait.  Il  serait  dur,  injuste,  de 
‘le  méconnaître  et  de  le  mépriser. 

Il  faut  noter  d’abord  d’après  les  dates  une  chose 
trop  peu  remarquée.  La  fièvre  de  superstition  qui  gâta 
bientôt  tout  cela  n’en  est  pas  le  point  de  départ.  Ce 
fut  un  mouvement  de  justice,  de  raison  indignée,  de 
conscience,  une  réaction  de  liberté,  qui  donna  le  pre- 
mier élan. 

La  persécution  coifimença  (1727),  l’indignation  sui- 
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vit.  Au  fanatisme  faux  elle  en  opposa  un  sincère  (1728), 
qui  s’exaltant  devint  délire,  folie  (1829),  et  plus  tard 
folie  dépravée. 

Ce  pauvre  peuple  ne  bougeait  pas  du  tout.  Personne 
n’avait  envie  de  guerre.  Mais  les  ultramontains  avaient 
intérêt  à la  faire,  à exploiter  leur  rare  avantage  (un 
cardinal  roi).  Du  plus  haut  au  plus  bas,  ils  avaient  le 
gouvernement,  les  moyens  de  la  tyrannie.  Elle  s’orga- 
nisa par  trois  hommes  sans  foi  et  sans  opinion.  — 
Hérault,  le  lieutenant  de  police,  leur  fit  un  livre  uni- 
versel, qui  comprit  la  population,  nota  chacun,  et  le 
mit  à sa  classe,  ou  Ion,  ou  neutre,  ou  appelant.  Les 
neutres  mêmes  étaient  suspects.  — Les  appelants,  li- 
vrés à la  Justice,  la  trouvèrent  âpre,  active,  dans 
Chauvelin,  nouveau  Garde  des  sceaux,  homme  de 
grande  portée,  mais  très-faux,  au  fond  parlemen- 
taire, qui  conquit  sa  grandeur  en  écrasant  le  Parle- 
ment. — Désignées  par  Hérault,  atteintes  par  Chauve- 
lin,  les  victimes  tombaient  au  geôlier,  au  fils  de  la 
Vrillière,  S.  Florentin,  ministre  des  prisons.  Elles  y 
tombaient  souvent  pour  l’oubli  éternel.  Deux  fois  on  y 
entre  en  ce  siècle,  et  deux  fois  on  y trouve  des  prison- 
niers tellement  oubliés,  qu’on  ne  peut  savoir  même 
pourquoi  ils  furent  mis  là-dedans. 

Voilà  la  mécanique.  Quels  sont  ceux  qui  vont  en 
jouer?  Sauf  Bissy  (un  bigot  étroit,  dur  et  sincère), 
tous  avaient  droit  de  figurer  en  Grève.  — Le  centre 
était  Tencin,  et  le  fameux  salon  où  maritalement  il 
figurait  près  de  sa  sœur  ; lupanar  de  l’agiotage,  que 
tous  avaient  sali,  que  la  Fresnaye  inonda  de  son  sang. 
— Lafiteau,  le  fripon,  que  Dubois,  pour  punir  ses 
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vols,  déporta,  fit  évêque  dans  un  méchant  coin  de 
Provence.  — Les  moeurs  ultramontaines  éclataient 
dans  Rohan,  cardinal  femme,  fier  de  la  peau  des 
rousses  qu’il  tenait  de  sa  mère  Soubise,  impudemment 
coquet,  étalant  sa  beauté  dans  ses  bains  italiens.  En- 
core plus  cette  école  marquait  en  deux  mâles  effrénés, 
les  évêques  de  Laon  et  de  Soissons,  deux  échappés  de 
Des  Chauffeurs. 

Avec  de  tels  Pères  de  l’Église,  la  Terreur  s’essaya, 
d’abord  dans  un  coin  de  la  France.  Tencin,  archevêque 
d’Embrun,  fait  chez  lui  un  Concile,  « ordonné  par  le 
Roi,  » et  par  précaution  le  Roi  « défend  aux  Pères  de 
sortir  de  la  ville  sans  sa  permission.  » Les  évêques 
une  fois  enfermés  là,  on  leur  livre  un  des  leurs,  un 
évêque  de  quatre-vingts  ans,  le  vénérable  Soanen. 
Sans  l’écouter,  on  le  condamne,  on  l’exile  en  Auver- 
gne, aux  froides  montagnes,  où  il  meurt.  Cela  s’appela 
le  Brigandage  d' Embrun  (1727). 

Le  second  meurtre  est  celui  de  Noailles,  vieil  arche- 
vêque de  Paris.  Il  avait  réclamé  contre  Embrun  avec 
douze  évêques.  On  l’obsède,  et  il  se  rétracte.  Puis,  il 
revient  à lui,  il  rétracte  sa  rétractation.  Enfin  dans  ce 
vertige  du  flux  et  du  reflux,  balloté,  battu,  imbécile, 
il  adopte  la  Bulle  et  meurt.  Le  siège  de  Paris  passe 
aux  mains  d’un  des  plus  forts  mangeurs  de  France. 

Toute  autre  est  la  voie  janséniste,  très-digne  de  res- 
pect. Moderne  à son  insu,  en  invoquant  la  (Trace,  le 
vieux  dogme  de  saint  Augustin,  elle  est  pourtant 
l’essai  des  libertés  nouvelles,  V appel  à la  conscience, 

La  dureté  et  le  pet^  esprit  qu’ils  montrèrent  trop 
souvent  ne  peuvent  faire  oublier  cela.  Plusieurs  furent 
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de  vrais  saints.  L’un  d’eux,  l’évêque  Vialart,  fut  op- 
posé aux  Dragonnades.  Leur  diacre,  le  bienheureux 
Paris,  un  pauvre  homme,  était  doux,  humain,  de  cha- 
rité sans  bornes,  laborieux,  vivant  de  son  travail. 
Notez  qu’avant  sa  vie  mystique,  il  avait  accompli  tous 
les  devoirs  de  l’honnête  homme,  fils  soumis  et  obéis- 
sant, frère  admirable  qui  ne  se  retira  qu’après  avoir 
marié,  établi  son  cadet,  etc.  Jeûnant  trop  (pour  don- 
ner aux  pauvres),  il  devint  plus  qu’à  demi  tou.  Il  avait 
pour  sa  thébaïde  une  loge  de  planches  dans  une  cour 
humide  du  quartier  Saint-Marceau,  où  jeune  encore  il 
mourut  de  misère  mai  1727). 

Dès  l’été,  des  malades  vinrent  se  traîner  sur  son 
tombeau.  Tels  guérirent  par  leur  foi,  l’excès  de  leur 
émotion,  mais  guérirent  de  la  vie,  moururent.  Un 
simple  monument,  table  de  marbre  noir,  à un  pied  de 
terre,  fut  dressé  avec  autorisation  de  Noailles  par  le 
frère,  M.  Paris,  conseiller  au  Parlement.  On  se  glis- 
sait sous  cette  table,  pour  prendre  de  plus  près  la 
vertu  de  la  terre,  ou  on  en  avalait  un  peu.  Les  mala- 
des (femmes  ou  demoiselles  pour  la  plupart),  de  plus 
en  plus  émues,  exaltées,  et  trop  faibles  pour  y garder 
leur  tête,  y eurent  des  crises  de  nerfs,  des  accès  hys- 
tériques, se  crurent  guéries  au  moment  même.  Mais 
tout  cela  n’arriva  au  délire  que  plus  tard,  lorsqu’on 
leur  prit  leurs  prêtres,  lorsque  ces  pauvres  créatures 
furent  effarées  et  folles  de  la  cruelle  persécution. 

On  ne  peut  lire  sans  intérêt  le  livre  étrange  de 
Carré  de  Montgeron  : Vérité  des  miracles  dît  hienlieu- 
reux  Paris.  Il  est  fort  instructif.  L’historien  et  le  mé- 
decin y trouvent  le  précieux  tableau,  exact  et  véri- 


CHUTE  DU  SIÈCLE. 


75 


diqiie,  des  misères  et  des  maux  d’alors.  Pour  les 
guérisons,  les  miracles,  ce  sont  les  mieux  prouvés  qui 
furent  jamais.  Sincérité  parfaite,  nombreux  témoins, 
oculaires  et  honnêtes,  sérieux  examen  des  savants, 
rien  n’y  manque.  Maître  dans  tant  de  choses,  le  xviii® 
siècle  est  le  maître  en  miracles.  Il  observe,  analyse, 
de  manière  à nous  faire  conclure  que  ces  faits  très- 
certains  sont,  non  au-dessus  de  la  nature,  mais  de  na- 
ture jusque-là  peu  connue  (qu’on  dirait  aujourd’hui 
magnétique  ou  somnambulique). 

Ces  guérisons,  la  plupart  sont  fort  simples.  La  créa- 
ture qui  vit  dans  l’ombre  des  petites  rues,  demi-per- 
cluse, enflée,  fiévreuse,  ses  amies  l’entraînent  au 
voyage  lointain  de  Saint-Médard,  près  le  Jardin  du 
Roi.  Suprême  effort.  Y arrivera-t-elle?  Et  cela  se  fait. 
Que  dis-je?  Elle  en  fait  la  neuvaine.  L’effort  même, 
l’air  et  le  soleil,  lui  ravivent  la  circulation.  Ajoutez-y 
la  vive  émotion  de  voir  ce  lieu,  la  sainte  tombe,  les 
gens  déjà  guéris,  et  la  joie  de  ce  peuple,  cette  compas- 
sion mutuelle,  et  ces  larmes  de  fraternité^  !...  Elle  est 
guérie,  ne  sent  plus  rien.  Pour  longtemps?  Non,  peut- 
être.  Mais  ce  touchant  spectacle  sera  le  bonheur  de 
ses  jours.  Le  soleil  qu’elle  vit  sur  cette  foule,  et  sur 
ce  marbre  noir,  il  la  suivra  partout.  Son  soleil,  elle  l’a 


' Scène  attendrissante,  et  nullement  ridicule,  dans  les  belles 
gravures  du  livre  de  Montgeron.  Le  portrait  de  Paris,  qu’on  voit 
en  tête,  est  admirable  de  vérité.  Ignoble  vérité,  mais  douloureuse, 
qui  inspire  le  dégoût,  et  bien  plus  la  pitié.  Les  légendes  de  gué- 
rison sont  très-intéressantes.  Toutes  ces  créatures  innocentes  et 
crédules,  malades  la  plupart  à force  de  vertus,  touchent  infini- 
ment. Pauvre,  pauvre  peuple  de  France  ! 
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maintenant,  son  église.  Qu’on  lui  ferme  l’église,  que 
ses  prêtres  enlevés  lui  manquent  en  ce  besoin,  elle 
serait  son  prêtre  elle-même.  Contre  l’autorité,  elle  au- 
rait la  voix  intérieure.  La  voix,  dirons-nous  de  la 
Grâce?  ou  la  voix  de  la  Liberté? 

Peu  après  ces  miracles  commence  un  vrai  miracle 
(23  février  1728),  la  mystérieuse  publication  des 
'oelles  ecclésiastiques  y journal  insaisissable  qu’on  pour- 
suit en  vain  soixante  ans.  Miracle  de  courage,  de  dis- 
crétion, de  probité.  Sous  l’œil  de  la  Police,  ce  journal 
s’écrit  et  s’imprime,  se  distribue  dans  tout  Paris, 
et  jusqu’à  la  Révolution  (1790).  Pas  un  traître  en 
soixante  ans.  Rien  de  plus  honorable,  rien  ne  prouve 
mieux  que  c’était  le  parti  des  honnêtes  gens.  On  dit 
qu’un  vieux  prêtre  intrépide,  Jacques  Fontaine  de  Ro- 
che, osa  le  commencer.  Où  rimprimait-il  ? On  ne  sait. 
Dans  un  bateau?  On  le  suppose.  Un  système  très-ingé- 
nieux de  distribution  fut  trouvé,  et  il  a été  le  modèle 
de  maintes  sociétés  secrètes.  Celle-ci  était  si  hardie, 
si  sûre  d’elle,  que  dans  la  voiture  même  du  lieutenant 
de  Police  elle  faisait  jeter  le  journal  poursuivi. 

La  connivence  générale  de  Paris  {BarUer,  54)  aidait 
beaucoup  sans  doute.  C’est  l’instinct  naturel  ; sans  bien 
savoir  la  question,  on  se  sentait  pour  les  persécutés. 
Cela  gagna.  L’esprit  d’opposition  s’étendit  par  le  Jan- 
sénisme, et  par  la  Franc-Maçonnerie,  qui  d’Angleterre 
se  répandit  bientôt  L Ces  ruisseaux  devinrent  fleuves, 


^ J’en  trouve  la  première  mention  en  1725  (^Lemontey,  II,  290). 
Voir  aussi  : Les  soupers  de  Daphné  et  les  dortoirs  de  Lacédé- 
mone, (Brochure  écrite  en  1733).  Les  dames  y obsèdent  leurs  ma- 
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et,  le  torrent  philosophique  s’y  joignant,  ce  fut  une 
mer.  Rien  moins  que  la  Révolution.  Les  N Qu'celles 
ecclésiastiques  cessent  en  90.-  En  91  ouvre  le  Club  des 
Jacobins.  Ceux-ci  dans  leur  bibliothèque  n’avaient  nul 
ornement  que  la  pancarte  où  l’ingénieux  mécanisme 
de  la  distribution  du  journal  janséniste  était  repré- 
senté. 

Le  jansénisme  seul  était  un  grand  parti,  une  armée 
qui  comptait  des  nuances  très-différentes.  Bien  loin  des 
exaltés  de  Saint-Médard  étaient  nos  honnêtes  univer- 
sitaires, les  recteurs  : Vittement  le  désintéressé;  Coffîn 
qui  créa  l’instruction  gratuite  ; Rollin  dont  le  nom  seul 
est  un  complet  éloge.  Ajoutons-y  les  maîtres  et  profes- 
seurs de  l’austère  maison  de  Sainte-Barbe  ^ une  so- 
lide fabrique  d’hommes,  qui,  contre  la  maison  équivo- 
que de  Louis  le  Grand  et  ses  ragoûts  douteux,  donnait 
le  pain  des  forts.  De  là  sortaient  des  caractères,  de 
sérieux  esprits,  pour  le  barreau  et  la  jurisprudence, 
jansénistes,  mais  fort  largement,  comme  Marais,  notre 
bon  chroniqueur.  De  là  aussi  ces  docteurs  de  Sorbonne 
qui,  et  contre  la  persécution  et  contre  le  courant  du 

ris  et  leurs  amants  pour  qu’ils  leur  révèlent  les  mystères  de  la 
Franc-Maçonnerie.  — Le  journal  de  M.  de  Luynes  parle  un  peu 
plus  tard  des  Freemassons,  1737. 

^ Un  esprit  des  plus  fermes  du  temps  et  des  plus  lumineux, 
M.  Jules  Quiclierat,  dont  les  cours  ont  fondé  la  vraie  critique  des 
arts  du  Moyen  âge,  n’a  pas  craint  de  descendre  à l’histoire  d’un 
collège.  Rare  exemple  aujourd’hui.  Il  a fait  un  chef-d’œuvre.  Ce 
livre,  spécial  en  apparence,  est  d’intérêt  très-général  ; c’est  l’his- 
toire des  méthodes  souvent  l’histoire  des  mœurs,  celle  de  l’hon- 
nête résistance  qui,  par  l’enseignement,  maintint  chez  nous  la 
dignité  modeste,  la  pureté  des  caractères. 
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siècle,  fermement  s’efforçaient  de  garde*r  le  gallica- 
nisme. Cinquante  eurent  le  courage  de  protester  pour 
Soanen,  l’honneur  d’être  enlevés,  de  peupler  les  plus 
dures  prisons,  l’étouffement  brûlant  du  château  d’If,  la 
froide  horreur  de  Saint-Michel  en  Grève,  glacé  de  ses 
vents  éternels. 

Ces  duretés  exaltèrent,  lancèrent  le  fanatisme.  En 
fermant  son  théâtre,  le  petit  cimetière  (1732),  lui 
ôtant  le  grand  jour,  on  le  jeta  dans  l’ombre  infiniment 
plus  dangereuse. 

Ces  créatures  malades,  qui  en  public  avaient  des 
attaques  hystériques  et  des  convulsions,  dans  les  se- 
crets abris  qu’on  les  obligea  de  chercher,  suivirent 
la  pente  naturelle  d’une  religion  de  la  douleur  où 
l’innocent  expie  pour  le  coupable.  Plus  Versailles  se 
souilla,  plus  ces  martyrs  aveugles  cherchèrent  des 
pénitences. 

Aux  incestes  persévérants  et  solennels  de  Louis  XV 
répondirent  les  crucifiements  des  pauvres  filles  jan- 
sénistes. Par  de  cruels  supplices,  acceptés,  implorés, 
elles  appelaient  la  Grâce,  détournaient  le  courroux 
de  Dieu. 

Les  chrétiens  ignorants,  qui  ne  connaissent  pas 
l’histoire  des  temps  chrétiens,  et  pas  davantage  leur 
dogme,  ont  dit  que  ces  fureurs  et  la  soif  des  souf- 
frances, étaient  perversion,  déviation  du  vrai  chris- 
tianisme. A tort.  Qu’ils  lisent  donc  les  légendes.  Tous 
les  saints  leur  diront  que  la  douleur,  que  l’amour  de 
la  mort  en  est  l’esprit  et  la  vraie  voie.  ■ 

Si  des  fourbes,  des  intrigants,  plus  tard,  se  mêlent 
aux  jansénistes,  on  n’en  doit  pas  moins  dire  qu’en 
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masse  ils  furent  de  vrais  chrétiens.  Et  malheureuse- 
ment ils  en  avaient  l’intolérance.  Sous  le  Régent 
(1721),  d’Aguesseau,  faible  janséniste,  gronde  les  in- 
tendants qui  ne  répriment  pas  les  protestants. 

Un  très-honnête  évêque,  un  janséniste  austère, 
Colbert,  qui,  quarante  ans  durant  résista  aux  ultra- 
montains, n’en  est  pas  moins  hostile  aux  réformés, 
ennemi  acharné  et  violent  du  « tolérantisme  » {Cor- 
Uère,  348). 

Comment  ces  jansénistes  ne  sont-ils  pas  touchés 
du  surprenant  spectacle  que  donnent  alors  nos  protes- 
tants ? 

Le  formalisme  de  Genève  ayant  tué  l’esprit  de  pro- 
phétie et  l’élan  des  Cévennes,  dans  un  parfait  esprit 
de  pacifique  obéissance,  Antoine  Court  restaura  nos 
églises. 

La  loi  féroce  qui  pendait  les  pasteurs  n’arrêta  rien. 
Un  séminaire  fut  formé  à Lausanne  pour  fournir  des 
victimes  aux  dragons  et  aux  juges.  Étrange  école  de 
la  mort,  qui,  défendant  l’exaltation,  dans  un  modeste 
prosaïsme,  sans  se  lasser,  envoyait  des  martyrs  et 
alimentait  l’échafaud. 

En  lisant  ces  légendes  trop  vraies  S on  est  saisi 
d’étonnement  et  de  douleur.  Il  y a là  cent  romans 
admirables  dans  la  vie  du  pasteur  errant  (Court, 
Roussel,  Desabas,  Rabaud,  etc.).  Le  jeune  homme 

* Il  faut  les  lire  chez  MM.  Coquerel,  Peyrat,  Haag  [France 
protest.),  Read  [Bulletin,  etc.).  Pour  la  circonstance  si  grave,  si 
propre  à user  Tâme,  de  l’amende  levée  jour  par  jour,  je  l’ai 
trouvée  dans  Texcellente  histoire  de  M.  Corbière,  Église  de 
Montpellier. 
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s’en  va  de  Lausanne,  laissant  sa  jeune  épouse  (oh! 
les  filles  héroïques  qui  épousent  ainsi  le  veuvage), 
pour  vivre  désormais  sous  le  ciel,  de  roc  en  roc,  tou- 
jours fuyant,  caché.  Ni  feu,  ni  toit,  la  vie  de  la  bête 
sauvage  ! 

Le  plus  fort,  c’est  qu’ils  gardent  un  grand  esprit 
de  paix,  empêchant  les  révoltes  et  sauvant  qui  les 
assassine  ! 

Avec  cela,  quelque  touché  qu’on  soit,  on  est  tenté 
pourtant  de  faire  avec  respect  une  demande. 

Des  longues  servitudes  des  Juifs,  leurs  livres  ont 
surgi,  des  chants  parfois  sublimes.  Comment  n’est-il 
sorti  rien  de  tel  de  nos  martyrs  du  Languedoc  ? 

Dure  question!  Et  en  la  faisant,  je  me  la  repro- 
chais. Elle  me  restait  presque  à la  gorge.  L’histoire 
inexorable  est  ma  maîtresse,  pourtant,  et  elle  veut  ici 
que  je  parle. 

Ce  qui  a ou  séché  ou  faussé  les  esprits,  là  et  ail- 
leurs, c’est  l’imitation  de  la  Bible,  la  lourde  servitude 
d’un  livre  appris  par  cœur,  et  si  loin  de  nos  mœurs. 
Deuxièmement,  l’effort  contradictoire  de  l’école  anti- 
prophétique, étouffant  aux  Cévennes  l’esprit  de  la 
contrée,  dut  stériliser  nos  martyrs.  Un  problème  in- 
soluble leur  fut  posé  par  les  écoles  officielles,  d’obéir 
n’obéissant  pas,  de  reculer  en  avançant,  d’employer 
la  moitié  de  leur  force  à contenir  l’autre.  Bizarre 
effort  où  la  conception,  l’engendrement  ne  se" fera  ja- 
mais. 

Ils  ont  droit  de  répondre  qu’en  cela  ils  furent  vrais 
chrétiens.  Au  chrétien  résolu  qui  va  jusqu’au  bout  de 
son  dogme  (méthodiste,  piétiste,  janséniste,  n’im- 
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porte),  quel  est  le  fond  du  fonds?  c’est  l’incessant  sui- 
cide, la  mort  du  moi;  de  sa  nature,  et,  non-seulement 
de  ses  vices,  mais  de  ses  puissances  même,  l’extinction 
du  propre  genius. 

Suicide  aidé  parfaitement  par  le  genre  de  persécu- 
tion employé  sous  Fleury.  Les  exécutions  exaltaient  ; 
chaque  ministre  mis  à mort  faisait  faire  une  com- 
plainte. Mais  les  honteuses  vexations  de  la  famille, 
les  secrètes  misères  de  la  femme  obsédée  (1724-1730), 
abattaient,  énervaient  l’esprit.  Le  système  d’amendes 
incessantes  qui  fut  établi  en  1728,  fut  dans  les  con- 
trées pauvres,'  chez  le  paysan  si  serré,  une  tentation 
continuelle  de  faiblesse.  « La  paroisse  où  une  assem- 
blée avait  eu  lieu,  dut  payer  cinq  cent  livres.  » Somme 
trop  faible,  dit  Fleury,  qui  l’aggrava.  La  famille,  de 
plus,  qui  n’envoie  pas  son  enfant  au  curé,  doit  payer 
tant  d’amende.  Amende  qui  n’est  plus,  comme  autre- 
fois, levée  par  an,  mais  levée  chaque  mois.  Rien  de 
plus  propre  à user  l’âme,  à tenir  inquiet  et  chagrin  le 
travailleur  nécessiteux.  Toujours,  toujours  payer,  ne 
penser  qu’à  cela!  Misérable  existence,  dure,  sèche  et 
contractée,  calculée  à merveille  pour  l’amaigrissement 
de  l’esprit. 

Si  nos  protestants  demeurèrent  une  élite  en  beau- 
coup de  sens,  ils  le  durent  à leurs  échappées  hardies 
dans  le  désert,  à l’austère  poésie  des  baptêmes  et  des 
mariages  accomplis  sous  le  ciel,  et  contre  lesquels  les 
évêques  en  vinrent,  comme  on  verra,  à appeler  l’épée, 
le  gouvernement  militaire  (1738). 

Cruel  combat.  Mais  la  jeune  étincelle  qui  devait 
recréer  le  monde  ne  pouvait  sortir  de  cela.  Des  pro- 
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testants,  des  jansénistes,  malgré  tant  de  vertus,  d’ef- 
forts, de  ces  derniers  chrétiens,  ne  pouvait  nous  ve- 
nir notre  émancipation  à l’égard  du  christianisme.  Il 
y fallait  l’esprit  décidément  contraire,  que  lé  temps 
souverain  amenait  invinciblement. 


^ % 


CHAPITRE  V 


Voltaire  et  Mademoiselle  Lecouvreur.  1728-1730. 


Voltaire  dit  qu’il  resta  près  de  deux  ans  en  Angle- 
terre (de  mai  en  mai,  ou  à peu  près,  1726-1728).  Déjà 
célèbre  ici,  il  se  trouva  là-bas  absolument  perdu.  Il 
n’y  eut  que  déceptions.  Il  y apportait  20,000  livres  en 
un  billet  qui  ne  fut  pas  payé.  La  protection  de  Boling- 
broke,  sur  laquelle  il  comptait,  ne  pouvait  que  lui 
nuire,  dans  la  lutte  impuissante  que  l’illustre  étourdi 
soutenait  contre  la  presse  par  l’adroit  Walpole,  heu- 
reux et  triomphant  ministre  qui  répondit  à tout  par 
des  succès.  Voltaire  fut  trop  heureux  d’accepter  un 
abri  que  lui  offrit  généreusement  un  marchand, 
M.  Falkener,  dans  la  fort  triste  solitude  de  la  campa- 
gne de  Londres.  Il  espérait  sortir  de  cette  position  en- 
nuyeuse par  l’éclat  de  son  Henriade,  qu’il  édita  avec 
luxe  et  dépense.  Mais  pourquoi  les  Anglais  auraient- 
ils  accueilli  un  poème  où  le  héros  finit  par  se  faire 
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catholique?  On  sait  d’ailleurs  combien  ce  pays,  en 
réalité,  est  fermé  aux  littératures  étrangères.  La 
Henriade  inaperçue  ne  valut  à l’auteur  que  quelques 
guinées  de  la  reine L 

Grand  contraste  avec  l’accueil  que  trouva  Montes- 
quieu en  1729.  Amené  par  lord  Chesterïield  dans  son 
propre  yacht,  caressé  des  Walpole,  comblé  par  la  sa- 
vante reine,  conduit  par  les  lords  aux  deux  Chambres, 
il  vit  tout  par  leurs  yeux,  jugea,  admira  tout  sur  leur 
parole,  revint  demi- Anglais,  n’ayant  rien  aperçu  du 
fond  réel  des  mœurs,  et  formulant  de  confiance  le  très- 
faux  idéal  de  ce  gouvernement  qu’il  donna  dans  XEs- 
prit  des  Ms. 

Grand' bonheur  pour  Voltaire  de  n’être  ainsi  gâté, 
mais  négligé  plutôt.  11  garda  son  bon  sens.  11  vit  peu, 
mais  vit  bien.  11  vit  bien  d’abord  les  hauts  côtés  de 
l’Angleterre,  qui  sont  bien  moins  Anglais 
il  vit  Newton,  Shakespeare.  11  était  depuis  quelques 
mois  en  Angleterre  lorsque  Newton  mourut  et  qu’on 
fit,  avec  de  prodigieux  honneurs,  son  triomphant  con- 

‘ M.  Nicolardot  établit  cela  parfaitement  contre  l’opinion  com- 
mune. Ménage  et  finances  de  Voltaire,  p.  35.  Cet  ennemi  acharné 
de  Voltaire,  qui  accueille  contre  lui  tous  les  libelles  du  temps,  a 
pourtant  éclairci  fort  bien  certains  points  de  détail.  Chose  cu- 
rieuse : à la  fin  de  ce  gros  livre  si  hostile,  il  donne  sans  s’en 
apercevoir  ce  qui  justifie  le  mieux  Voltaire,  ce  qui  explique  et 
fait  excuser  ses  bizarreries  : la  situation  mobile,  précaire, 
ou  il  vécut,  la  misérable  incertitude  où  il  était  du  lende- 
main, entre  la  Bastille  et  l’exil,  les  innombrables  pseudonymes 
qu’il  était  obligé  de  prendre,  les  terreurs  de  ses  libraires,  la  lâ- 
cheté des  critiques  qui  tous  se  mettaient  contre  lui.  Nicolardot, 
p.  335-347. 
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voi  à Westminster.  Rien  de  plus  grand,  rien  qui  glo- 
rifiât davantage  la  sagesse  anglaise.  Il  la  sentait 
partout  dans  la  dignité  libre  des  moeurs,  des  habitudes, 
la  tolérance  limitée  (mais  plus  grande  que  partout 
ailleurs),  la  raisonnable  estime  du  travail,  de  l’acti- 
vité. L’hôte  de  Voltaire,  Falkener,  simple  marchand 
de  Londres,  fut  ambassadeur  en  Turquie. 

Il  sentait  tout  cela,  et  n’en  était  pas  aveuglé.  Quel- 
ques pages  datées  de  1727  montrent  combien  ses  im- 
pressions étaient  nettes  et  pour  le  bien  et  le  mal.  Il 
entrevit  fort  bien  les  contradictions  discordantes  qui 
frappent  ce  grand  peuple.  Que  doit-il  aux  déistes  an- 
glais? Au  fond  moins  qu’on  ne  dit.'  Il  relève  bien  plus 
de  nos  libres  penseurs  du  xvii®  siècle,  de  la  tradition 
des  Gassendistes,  Bernier,  Molière,  Hesnault,  Boulain- 
villiers,  etc. 

Il  resta  tout  Français,  et  ne  pouvait  vivre  qu’en 
France.  Il  devait  rentrer  à tout  prix.  On  ne  sait  qui  il 
employa.  Il  fallait  réussir  auprès  du  petit  Maurepas, 
alors  ministre  de  Paris,  un  athée  valet  des  Jésuites, 
qui  souvent  fit  semblant  de  protéger  Voltaire,  l’ai- 
mant peu,  l’enviant,  le  sentant  supérieur  dans  son 
propre  genre  Maurepas  (la  satire,  l’épigramme).  Il  le 
laissa  rentrer  en  France,  non  à Paris.  Du  moins  la 
première  fois  que  nous  apercevons  Voltaire,  c’est  chez 
un  perruquier  de  Saint-Germain-en-Laye,  où  très-pro- 
bablement il  reste  un  an,  caché  ou  à peu  près.  Pendant 
tout  ce  temps,  rien  de  lui.  Pas  une  oeuvre.  A peine 
une  lettre.  Ce  grand  silence  indique  à quelles  dures 
conditions  il  était  rentré.  La  Henriade  même,  revenant 
d’Angleterre,  ne  fut  que  tolérée.  Et  quarante  ans  du- 


86 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


rant  elle  ne  fut  vendue  qu’en  gardant  son  litre  de 
Londres. 

Dans  quelle  situation  est  alors  la  littérature?  dans 
un  funeste  entr’acte  qui  ne  dure  guère  moins  de 
douze  ansL  Elle  est  alors  plus  que  stérile;  elle  semble 
détournée  de  son  but.  Elle  évite  et  semble  oublier  la 
grande,  la  profonde  question  où  est  la  destinée  du 
siècle,  la  question  religieuse,  posée  dans  les  Lettres 
persanes  avec  tant  de  force  et  d’éclat.  Lui-même,  le 
héros,  le  prophète  Montesquieu  a peur  de  lui-même.  Il 
redevient  M.  le  président  de  Montesquieu,  il  rentre 
dans  la  société,  au  monde  des  honnêtes  gens.  Il  ré- 
tracte ses  Lettres  pour  être  de  l’Académie,  les  offre  à 
Fleury  corrigées  (1728). 

Celui-ci  n’en  voulait  pas  plus.  Une  littérature  amor- 
tie et  faussée  vaut  mieux  que  le  silence  pour  un  pareil 
gouvernement.  Fleury  trouvait  fort  bon  que  le  café 
Procope,  sous  l’aveugle  La  Motte,  tramât  le  débat 


^ Ce  temps  de  réaction,  de  décence^  est  caractérisé  par  le  sacri- 
fice et  la  mort  de  la  pauvre  Aïssé.  Fidèle  esclave  dp^  son  indigne 
maître,  jusqu’à  sa  mort  en  1722,  fidèle  encore  à la  non  moins  in- 
digne Fériol  (sœur  de  la  Tencin),  elle  a faibli  en  1724  de  pure 
reconnaissance  et  pour  récompenser  celui  qui  l’aima  toute  sa  vie. 
Mais  sa  noble  nature  lui  fait  craindre  de  l’épouser;  elle  ne  se 
croit  pas  assez  pure,  elle  craindrait  de  le  faire  baisser,  dans  ce 
retour  aux  bonnes  mœurs.  Les  grandes  dames  la  troublent,  ag- 
gravent ses  scrupules.  Elle  languit,  elle  meurt  de  ce  combat.  Elle 
refuse  jusqu’au  bout  le  bonlieur.  Et  elle  fait  deux  infortunés.  Ah! 
quelle  fin  pathétique,  et  qu’on  en  veut  à ces  prudes  qui  l’ont 
tuée  ! Rien,  rien  de  plus  touchant  que  la  terreur  du  chevalier, 
en  la  voyant  vers  sa  fin,  la  cour  humble,  tremblante  qu’il  fait  à 
tout  ce  qui  l’entoure,  même  aux  animaux  domestiques,  à la  vache 
qui  donne  du  lait  à la  malade.  Cela  arrache  les  larmes. 
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éternel  entre  les  Anciens  et  les  Modernes.  Il  trouvait 
même  bon  que  la  petite  réunion  de  l’Entre-sol,  tenue 
par  l’abbé  Alary,  jasât  un  peu  des  affaires  de  l’Eu- 
rope, des  rêves  de  l’abbé  de  Saint-Pierre.  Utopies  so- 
ciales qui  s’écartent  toujours  du  grand  nœud  social, 
de  l’intime  question  ou  se  relient  les  autres.  Fleury 
s’en  amusait,  recevait  volontiers  le  rapport  qu’Alary 
lui  en  faisait  chaque  semaine  (d’Argenson).  Tolérance 
admirable.  Mais  toute  pensée  vraiment  Hbre  avait  été 
frappée,  découragée.  Le  grand  critique  Fréret,  ayant 
touché  l’histoire  de  France,  avait  tâté  de  la  Bastille. 
Il  se  le  tint  pour  dit,  s’écarta  au  plus  loin,  dans  la 
chronologie  chinoise,  etc.  En  1728,  l’essor  du  jansé- 
nisme aigrit  cruellement  la  Police.  Contre  la  librairie, 
l’imprimerie,  elle  s’arma  d’une  atroce  ordonnance. 
Pour  une  page  non  autorisée,  confiscation^  carcan^  ga- 
lères ! 

Voltaire,  à Saint-Germain,  se  trouva  solitaire  plus 
que  dans  la  campagne  anglaise,  ne  pouvant  publier, 
muet.  Cette  année  1728  de  grand  silence  (unique  dans 
sa  vie)  lui  profita  beaucoup.  Ce  qui  jusque-là  le  tenait 
inférieur,  léger,  faible,  c’était  la  vie  du  monde,  le  be- 
soin des  petits  succès.  Là  il  rentra  en  lui,  et  il  fit 
pour  lui-même  (sans  espoir  d’imprimer)  une  chose 
tout  à fait  libre  et  forte,  sa  critique  des  Pensées  de 
Pascal.  Une  note  de  lui  nous  dit  qu’elle  est  de  cette 
année.  Il  n’a  fait  rien  de  plus  vif,  rien  qui  aille  plus 
droit  au  but.  Il  ne  s’amuse  pas,  comme  il  fit  trop  ail- 
leurs, à jouer  tout  autour  de  la  grande  question,  à 
critiquer  les  accessoires.  Sans  jaser,  ricaner,  — sé- 
rieusement, d’une  pince  d’acier  et  d’une  invincible 
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tenaille,  — il  serre  à la  racine  l’arbre  qui  nous  tient 
dans  son  ombre. 

Quand  on  voit  avec  quelle  faiblesse  la  plupart  des 
critiques  se  sont  approchés  de  Pascal  S quel  timide 
respect,  on  sait  gré  à Voltaire  de  son  ferme  bon  sens, 
si  simple  et  si  lucide.  Sa  familiarité  hardie  (noble  ici, 
point  cynique)  est  d'un  homme,  d’un  esprit  vraiment 
libre,  qui  ne  s’étonne  point  devant  l’insolente  élo- 
quence, ne  respecte  que  la  raison.  11  est  ferme  et 
point  dur. 

Son  petit  livre  (grand  de  sens  et  d’effet)  se  résume 
en  trois  mots  : simples  réponses  à Pascal  : 

« L'homme  est  une  énigme.  » Non.  On  le  comprend 
très-bien  dans  l’ensemble  dont  il  fait  partie.  Mais 
quand  il  serait  une  énigme,  ce  n’est  pas  en  tout  cas 
par  l’inexplicable  qu’on  l’expliquera.  — « Il  est  dé- 
placé, dégradé.  Non.  Il  est  à sa  place  dans  la  nature. 

J’en  excepte  un,  M.  Havet,  spécialement  dans  sa  dernière 
édition,  admirable  travail,  fort  et  définitif  {Commentaire,  etc., 
1865).  MM.  Cousin  et  de  Faugère  avaient  restitué  le'texte  (184^,- 
1844).  M.  Sainte-Beuve  avait  marqué  d’une  main  fine  et  sûre  la 
place  de  Pascal  dans  Port-Royal  et  dans  le  siècle.  Ces  illustres 
critiques  regardent  pourtant  du  dehors.  Et  Havet  a vu  du  dedans. 
Comment  cela?  Il  tient  de  son  auteur  ; il  a à cœur  ces  questions, 
il  s’inquiète  sérieusement  de  ces  hauts  problèmes  de  la  vie  hu- 
maine. Qu’il  commente  ou  discute,  on  sent  bien  qu’il  le  fait  pour 
lui-même  plus  que  pour  le  public.  Rien  qu'en  lisant  ce  commen- 
taire, sans  l’avoir  vu,  on  le  peindrait,  avec  sa  jeune  austérité, 
cette  âpre  et  virginale  candeur,  cette  exigence  ardente  de  lu- 
mière et  de  justice.  Il  est  intéressant  de  voir  un  esprit  qui  pro- 
cède surtout  de  l’antiquité  et  du  siècle  de  Louis  XIV,  hors  de  la 
mêlée  d’aujourd’hui,  par  l’effet  seul  du  progrès  intérieur,  et  de  sa 
force  solitaire,  marcher  dans  l’émancipation. 
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— «Il  naît  injuste,  » Non.  Et  il  n’est  pas  justifié  par 
l’arbitraire  injuste,  par  la  faveur,  la  Grâce. 

« Est-il  Jmcreux?' Question  plus  difficile.  Là  sans 
doute  Pascal  avait  chance  d’embarrasser  Voltaire,  de 
faire  trembler  sa  plume.  Cette  année  était  sombre. 
Sa  pauvreté  et  son  mutisme  l’attristaient  fort.  De  la 
chambrette  du  perruquier  de  Saint-Germain,  il  dit  à 
Thieriot  : « Ma  misère  m’aigrit  et  me  rend  farouche.  » 
Une  lettre  très-mâle,  de  son  anglais  Falkener  ‘,  con- 
tribua à le  raffermir,  à lui  faire  croire  que  l’on  peut 
être  heureux,  et  que  même  la  plupart  le  sont.  S’éle- 
vant au-dessus  de  sa  situation,  il  dit  à Pascal  qui 
entre  en  désespoir  de  la  misère  de  l’homme  : « Vous 
nous  trompez,  Vhomme  est  heureux.  » 

Mais  si  le  bonheur  pour  chaque  être  est  de  suivre 
sa  destination,  quelle  est  vraiment  celle  de  l’homme  ? 
Que  répondra  Voltaire?  On  croirait  volontiers,  d’après 
ses  vanteries  d’épicuréisme,  qu’il  va  répondre  : le 
plaisir.  Non.  Notre  but,  « c’est  Vaction.  » 

« L’homme  est  né  pour  l’action,  comme  le  feu  tend 
en  haut,  la  pierre  en  bas.  N’être  point  occupé,  ou  ne 
pas  exister,  c’est  même  chose.  » (T.  XXXVII,  p.  57, 
n°  23.) 

’ « En  lisant  cette  réflexion,  je  reçois  une  lettre  d’un  de  mes 
amis  qui  demeure  dans  un  pays  fort  éloigné.  « Je  suis  ici  comme 
• vous  m’avez  laissé,  ni  plus  gai,  ni  plus  triste,  ni  plus  riche,  ni 
plus  pauvre,  jouissant  d’une  santé  parfaite,  ayant  tout  ce  qui 
rend  la  vie  agréaWe;  sans  amour,  sans  avarice,  sans  ambition  et 
sans  envie.  Et  tant  que  cela  durera,  je  m’appellerai  hardiment 
un  homme  très-heureux.  » Plus  tard,  Voltaire  ajoute  en  note  : 
« Sa  lettre  est  de  1728.  » Éd.  Beuchot,  t.  XXXVII,  p.  46. 
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Mot  grave  et  d’autant  plus  que  la  vie  entière  de 
l’auteur  en  est  la  traduction.  Jamais  pareille  activité. 
Et  ce  travail  immense,  il  sut  le  soutenir  par  une  so- 
briété plus  qu’ascétique  donnant  en  tout  très-peu  aux 
plaisirs  qu’il  vanta  le  plus. 

« Agissons.  » Mais  comment  ? lorsque  l’activité  de 
tous  côtés  rencontre  un  mur  ? 

Cet  esprit  clairvoyant  distinguait  aisément  que  dans 
une  telle  société  le  despotisme  avait  lui-même  un 
despote  et  un  maître,  la  richesse-,  que  le  pouvoir  fai- 
sait sa  cour  à un  pouvoir  plus  haut,  l’argent.  — En 
revanche,  dans  la  servitude  universelle,  le  pauvre  est 
deux  fois  serf.  Sur  sa  tête  s’appuie  la  société  de  tout 
son  poids,  l’écrase  et  l’avilit,  et  fait  qu’il  s’avilit  lui- 
même.  La  littérature  indigente  offrait  un  aspect  dé- 
plorable. Si  Colletet  au  siècle  précédent  « cherchait 
son  pain  de  cuisine  en  cuisine  » (Boileau),  il  n’avait 
pas  la  mise  et  la  tenue  coûteuses  que  dut  plus  tard 
avoir  l’homme  de  lettres,  vivant  dans  les  salons.  Au 
XVIII®,  Allainval,  un  auteur  estimé  dont  on  joue  et  re- 
joue les  pièces,  reçu  partçut,  est  cependant  si  pauvre, 
que,  n’ayant  aucun  gîte,  il  couche  dans  les  chaises  à 
porteurs.  Cet  excès  de  misère  et  le  parasitisme  qui  en 
était  la  suite  naturelle,  faisait  que  l’on  traitait  les  au- 
teurs fort  légèrement.  La  Tencin,  sans  façon,  à ses 
habitués  pour  étrennes  donnait  des  culottes. 

Voltaire  avait  perdu  ses  pensions.  Des  4,250  livres • 
de  rente  qu’il  eut  à la  mort  de  son  père,  les  réductions 
successives  (et  celle  récemment  de  Fleury)  durent  em- 
porter beaucoup,  outre  les  banqueroutes  qu’il  essuya. 
Sa  Henriade  l’acheva.  Et  quand  pourrait-il  vendre  un 
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livre  ? il  l’ignorait.  Les  libraires  effrayés  auraient-ils 
acheté?  En  attendant,  il  préparait,  écrivait  ses  Lettres 
anglaises.  Il  expliquait  Newton.  C’est  par  là  justement 
(chose  imprévue,  bizarre)  que  sa  situation  changea. 

Il  venait  le  soir  à Paris,  consultait  les  Newtoniens. 
Ils  n’étaient  guère  que  trois  qui  osassent  lutter  contre 
Descartes  et  sa  physique  (une  religion  nationale), 
contre  la  lourde  autorité  de  l’Académie  des  sciences. 
Il  y avait  un  enfant  de  génie,  le  tout  petit  Clairaut. 
Un  officier  de  Saint-Malo,  tranchant,  dur,  excentrique, 
Maupertuis,  reçu  récemment  à la  Société  royale  de 
Londres  (1728),  et  qui  bientôt  ici  (1731)  fut  le  chef  du 
café  Procope.  Un  homme  encore  fort  agréable,  esprit 
universel,  brillant,  un  peu  léger,  La  Condamine.  Un 
jour  que  celui-ci  soupait  avec  Voltaire,  il  riait  de 
l’ignorance  du  sot  contrôleur  général  Desforts  qui, 
pour  éteindre  les  billets  de  DHôtel-de-Ville,  venait 
d’ouvrir  une  loterie  où,  par  un  calcul  simple,  on  pou- 
vait gagner  à coup  sûr.  Voltaire  avait  de  ces  billets  ; 
il  fut  frappé  du  calcul,  et  y gagna  500,000  francs.  Le 
Contrôleur  fut  furieux,  plaida,  mais  il  était  en  baisse, 
bientôt  remplacé.  Il  perdit,  et  Voltaire  dès  ce  jour  fut 
riche,  émancipé,  libre  du  moins,  s’il  ne  pouvait  écrire 
en  France,  de  vivre  en  Hollande  et  partout.  Heureux 
coup  de  fortune  qu’il  dut  réellement  à sa  foi,  à l’amour 
des  sciences.  Newton,  on  peut  le  dire,  fit  la  liberté 
de  Voltaire. 

• On  ne  voit  pas  qu’il  ait  joui  beaucoup  de  cette  for^ 
tune.  Sa  vie  si  occupée  et  absolument  cérébrale  le 
rendait  fort  peu  sensuel.  H n’était  point  avide.  Quand 
le  Régent  lui  donne  pension,  il  partage  avec  Thieriot. 
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Et  même  en  Angleterre,  où  il  est  si  gêné,  il  songe  à 
cet  ami,  lui  fait  toucher  ceci,  cela.  Souvent  très-géné- 
reux, et  parfois  très-serré,  il  fut  pour  ses  affaires 
quelque  peu  maniaque,  comme  ceux  qui  ont  commencé 
par  être  pauvres  et  s’en  souviennent. 

Il  put  revenir  à Paris,  mais  s’établit  encore  dans 
un  quartier  quelque  peu  écarté,  rue  de  Vaugirard, 
assez  près  cependant  de  la  Comédie  française.  Il  vou- 
lait y rentrer,  mais  par  une  vieille  pièce,  par  la  reprise 
à.' Œdipe.  Il  avait  pour  jouer  Jocaste  une  actrice  admi- 
rable, son  amie,  mademoiselle  Lecouvreur.  Rare  per- 
sonne, admirée,  adorée,  et  bien  plus,  estimée.  Dans 
Monime  et  Junie,  Pauline  ou  Cornélie,  c’était  plus 
qu’une  actrice  : c’était  l’héroïne  elle-même.  Un  spec- 
tateur disait  en  sortant  : « J’ai  vu  une  reine  entre  des 
comédiens.  » Elle  eut  un  vrai  génie,  libre  du  chant 
monotone  qu’enseignait  Racine  à la  Champmeslé, 
libre  de  l’emphase  ampoulée  qui  plaisait  à Voltaire. 
La  première  sur  la  scène  elle  parla  de  cœur,  d’élan 
vrai  et  d’accent  tragique.  Quand  elle  débuta  (à  vingt- 
sept  ans),  tous  furent  ravis,  troublés.  Des  jeunes  gens 
devinrent  fous  d’amour. 

Il  lui  advint  (en  1724,  ayant  trente  ans  déjà)  une 
extraordinaire  aventure  que  n’ont  guère  les  actrices, 
celle  d’être  la  Minerve  ou  le  Mentor  d’un  Télémaque, 
d’avoir  à former  un  héros.  Du  Nord  lui  tombe  ici 
certain  bâtard  de  Saxe,  Maurice,  fils  du  roi  de  Polo- 
gne, Auguste.  Il  avait  déjà  fait  la  guerre.  Il  avait  eu 
la  chance  d’âvoir  vu  face  à face  le  vaillant,  le  terrible, 
qu’on  n’osait  regarder,  le  Suédois  Charles  XII,  d’avoir 
dans  son  œil  bleu  pris  cet  éclair  de  guerre  qui  lui 
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'resta  toujours,  lui  fut  une  auréole,  trompa  sur  son 
génie  réel.  Ce  rude  enfant  ressemblait  peu  à nos  mar- 
quis d’ici.  Suédois  de  mère.  Polonais  d’habitude,  il 
était  spontané  bien  moins  qu’il  ne  semblait  ; il  fut 
surtout  reître  Allemand  h II  était  né  au  pays  des  ro- 
mans, dans  ces  bouleversements  où  Charles  et  Pierre, 
deux  ours,  roulaient  sceptres  et  couronnes,  où  tout 
était  possible.  « Pourquoi  pas  lui?  pourquoi  pas  moi?  » 
Dans  les  trois  cents  bâtards  du  roi  Auguste,  celui-ci, 
effréné,  visait  tout,  les  trônes  et  les  femmes,  vaillant, 
brutal,  avide.  La  vieille  duchesse  de  Courlande,  les 
Anne,  les  Élisabeth,  les  sanglantes  catins  de  Russie, 
tout  lui  eût  été  bon.  Mais  pour  ces  grands  mariages 
impériaux,  le  rustre  et  le  soldat  avait  un  peu  besoin 
de  poli  extérieur,  de  prendre  les  grâces  de  la  France. 
La  pauvre  Lecouvreur  servit  à cela.  Elle  fut  à la  fois 
précepteur  et  mère  et  maîtresse.  Si  elle  gagna  peu 
pour  le  fond,  au  moins  pour  le  dehors  elle  polit  la 
nature  grossière,  tâchant  de  lui  donner  un  peu  de  sa 
noblesse  et  des  formes  royales  qui  en  elle  étaient 
naturelles. 

Il  crut  un  moment  réussir,  épouser  celle  de  Cour- 
lande.  Point  d’argent  pour  partir.  Mademoiselle  Le- 
couvreur vendit  ce  qu’elle  avait,  argenterie,  dia- 

‘ Nombre  de  documents  récemment  publiés  nous  font  connaître 
Maurice  dans  le  dernier  détail.  M.  Saint-René  Taillandier  en  a tiré 
une  fort  belle  biographie,  savante,  curieuse,  intéressante  [Revue 
des  Deux-Mondes,  1864).  Seulement  il  me  semble  un  peu  trop  fa- 
vorable à ce  héros  de  second  ordre  que  la  fortune  a tant  favorisé, 
exagéré,  surfait.  Ses  Rêveries,  tout  à la  fois  pédantesques,  excen- 
triques, sont  un  livre  moins  que  médiocre. 
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mants,  lui  en  donna  le  prix.  Un  moment  il  se  crut 
maître  de  la  Courlande.  Son  père  s’y  opposa,  autant 
que  la  Russie.  De  là  mille  aventures,  mille  dangers. 
Il  échappe.  Mais  le  voilà  fameux,  le  Roland,  le 
Renaud,  le  héros  des  chimères,  un  nouveau  Char- 
les XII,  avant  d’avoir  rien  fait.  Madrid -pensait  à lui 
pour  sa  folle  Armada,  pour  mettre  le  Stuart  dans 
Londres.  La  cour  de  Stanislas  (et  la  reine  de  France?) 
pensait  à lui  pour  la  Pologne,  pour  y renouveler 
Charles  XII  et  Gustave,  en  chasser  l’Allemand.  Mau- 
rice en  voulait  à son  père  qui  lui  fit  manquer  sa  for- 
tune, qui  le  blâmait  d’aller  en  galopin  s’offrir  aux 
reines  pour  être  refusé. 

Les  gens  d’ici  qui  le  lançaient  et  voulaient  s’en  ser- 
vir, avaient  pris  trois  moyens.  On  le  vantait  aux 
dames  comme  égal  de  son  père  en  force  infatigable. 
On  occupait  de  lui  le  peuple  de  Paris  par  un  certain 
bateau,  qu’il  avait  inventé,  disait-on,  qui  allait,  venait 
sur  la  rivière,  et  que  les  badauds  regardaient.  Quoi- 
que fort  peu  lettré,  on  en  fit  un  auteur.  On  préparait 
ses  Rêuries  (pour  l’autre  année  1731).  Il  semble  s’y 
offrir  pour  détrôner  son  père,  disant  « qu’il  prendrait 
la  Pologne  en  deux  campagnes  au  plus,  sans  qu’il  en 
coûte  un  sou.  » 

Il  sera  roi  ou  czar  ! Quelle  joie,  mais  quelle  inquié- 
tude pour  mademoiselle  Lecouvreur.  Il  est  à elle,  son 
oeuvre,  c’est  elle  qui  en  fit  un  Français.  Mais,  hélas  ! 
elle  n’est  qu’une  comédienne.  Et  (chose  pire)  elle  a 
trente-neuf  ans,  la  beauté,  il  est  vrai,  douloureuse  et 
tragique  du  portrait  si  connu,  et  les  célestes  yeux 
pleins  de  sublimes  larmes  qui  toujours  en  feront  ver- 
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ser^  A force  de  tendresse,  ayant  trop  fait  la  mère, 
elle  est  bien  moins  l’amante.  Maurice  est  discuté  entre 
les  grandes  dames,  très-haineuses  pour  la  Lecou- 
vreur.  Elles  n’auraient  osé  la  siffler,  mais  du  haut 
de  leur  rang,  dans  leur  loge,  à leur  aise,  elles  pou- 
vaient l’insulter  du  visage,  lui  lancer  le  mauvais 
0' egard, 

’ Elle  devait  saisir  terriblement  les  cœurs,  les  transformer, 
changer  les  bêtes  en  hommes,  pour  avoir  fait  faire  un  tel  portrait 
au  faible  et  médiocre  Goypel.  C’est  la  belle  gravure  où  il  la  repré- 
sente dans  le  rôle  de  Cornélie,  en  pleurs  et  l’urne  dans  les  mains. 
Un  artiste  inspiré,  s’il  en  fut,  notre  premier  sculpteur,  Préault, 
m’a  affirmé  qu’il  ne  savait  pas  un  mot  de  l’histoire  de  mademoi- 
selle Lecouvreur  quand  il  vit  cette  gravure.  Il  en  fut  très-trou- 
blé, épris,  s’en  empara  avidement.  C’est  plus  qu’une  œuvre  d’art. 
C’est  comme  un  rêve  de  douleur,  une  de  ces  rencontres  qu’on 
regrette  avec  une  personne  unique  qui  ne  reviendra  plus,  dont 
on  est  séparé  par  la  malignité  du  temps.  — On  sent  dans  celle-ci 
une  chose  fort  rare,  qu’en  elle  beauté  vient  de  bonté.  — Cette 
bonté  est  adorable  dans  la  lettre  qu’elle  écrit  à madame  Fériol, 
mère  de  d’Argental,  qui  craignait  extrêmement  que  son  fils, 
éperdument  épris,  n’épousât, et  qui  voulant  plutôt  le  perdre,  l’en- 
voj^a  mourir  aux  colonies.  Mademoiselle  Lecouvreur  lui  parle 
avec  un  tendre  respect,  une  effusion  charmante  (qu’elle  ne  méri- 
tait nullement).  La  pauvre  comédienne,  trop  humblement,  fait 
bien  bon  marché  d’elle.  Elle  fera  absolument  tout  pour  calmer  cet 
amour  d’un  enfant,  l’empêcher  d’aller  jusqu’au  mariage.  Elle  ai- 
mait trop  Maurice,  et  d’Argental  ne  fut  guère  qu’un  ami,  mais 
assidu,  très-tendre.  De  l’avoir  approchée,  il  resta  l’homme  bon, 
aimable,  charmant,  celui  que  Voltaire  appelle  « son  ange.  » Elle 
le  fit  son  légataire  universel,  afin  que  le  peu  qu’elle  avait  passât 
â ses  deux  filles  plutôt  qu’à  des  parents.  D’Argental,  en  très-galant 
homme,  exécuta  exactement  sa  volonté,  et  calma  les  parents  en 
leur  donnant  du  sien  une  somme  de  vingt  mille  francs.  Voy.  la 
bonne  notice  que  Lemontey  (Œuvres,  III,  331)  a faite  d’après  les 
contemporains,  Aïssé,  Annillon,  Allainval  et  les  précieux  papiers 
de  d’Argental. 
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Le  droit  du  comédien,  c’est  d’endurer  l’outrage. 
Notre  actrice  ne  s’en  souvint  plus.  Un  jour  qu’elle 
jouait  Phèdre,  elle  voit  sa  rivale,  madame  de  Bouillon. 
Au  lieu  de  se  troubler,  son  cœur  gonflé  grandit.  Elle 
s’avance,  et  d’un  geste  intrépide,  elle  lui  lance  les 
terribles  vers  : 

. . . Je  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 
Qui  portant  dans  le  crime  une  tranquille  paix 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

Le  public  se  retourne,  regarde  dans  la  loge,  voit  la 
dame,  approuve,  applaudit. 

Le  nom  de  Bouillon  est  sinistre.  Il  rappelle  cette 
Mazarine,  si  suspecte  de  poison,  qui,  par  l’assurance, 
l’audace,  se  tira  fièrement  de  l’affaire  de  la  Chambre 
ardente,  en  1682.  La  Bouillon  de  1730  (née  Lorraine) 
n’est  pas  moins  suspecte.  Le  judicieux  Lemontey 
trouve  l’accusation  vraisemblable.  En  effet,  qu’après 
cet  outrage  public,  une  princesse,  apparentée  à tous 
les  rois,  n’ait  pas  cherché  à se  venger,  c’est  ce  qui 
n’a  nulle  apparence. 

Peu  après,  un  galant  abbé  offre  à mademoiselle 
L^couvreur  des  pastilles,  dit-on,  empoisonnés.  Puis 
(juillet  1729)  un  peintre  en  miniature,  qui  par  son 
art  entrait  chez  les  femmes  de  cour,  l’avertit  que  les 
gens  de  la  duchesse  de  Bouillon  ont  voulu  le  gagner 
pour  qu’il  lui  donnât  du  poison.  Geoffroi,  l’apothicaire 
célèbre,  l’analyse,  n’ose  dire  qu’il  n’est  pas  du  poison, 
dit  que  la  dose  n’est  pas  forte.  Le  peintre  inspirait 
confiance.  Que  gagnait-il  à donner  cet  avis  ? rien  que 
de  se  créer  une  ennemie  mortelle,  très-puissante. 
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ayant  derrière  elle  tous  les  puissants,  toute  la  cour. 
La  police  fera-t-elle  enquête  ? essayera-t-elle  d’arrêter 
les  coupables?  Non,  c’est  le^peintre  qu’elle  arrête, 
qu’elle  met  durement  à Saint-Lazare.  Mais  il  résiste, 
ne  se  rétracte  pas. 

Mademoiselle  Lecouvreur  se  plaint  et  réclame  pour 
lui.  En  vain.  Elle  se  sent  perdue.  Elle  sent  qu’on  ira 
jusqu’au  bout.  Chacun  croyait  aussi  qu’elle  avait  peu 
à vivre.  Piron,  qui  lui  avait  donné  un  rôle  dans  une 
pièce  nouvelle  qu’il  allait  faire  jouer,  le  retire  pru- 
demment la  voyant  en  danger. 

On  ne  voit  pas  Maurice  à ce  dernier  moment  chez 
mademoiselle  Lecouvreur.  Où  était-il?  Cette  maison, 
déjà  solitaire  (l’ancienne  maison  de  Racine,  rue  des 
Marais),  elle  n’est  plus  hantée"que  de  deux  hommes, 
deux  amis.  Voltaire,  d’Argental.  Avec  eux  elle  fait 
ses  derniers  arrangements.  Elle  marie  sa  fille  à la 
hâte.  Elle  sait  parfaitement  qu’elle  est  dans  un  monde 
sans  loi,  n’a  nulle  protection  à attendre. 

Contre  une  femme  de  théâtre,  on  ose  tout  alors  et 
la  protection  de  la  cour,  on  ne  la  sent  que  par  l’ou- 
trage. Les  gentilshommes  de  là  Chambre,  à leur  plai- 
sir, cassent  ou  châtient  l’actrice.  Pour  rien,  jetée 
au  For-l’Évêque;  parfois  même  en  correction.  Sous 
Fleury,  le  doux,  le  décent,  un  fait  abominable  avait 
eu  lieu  tout  récemment.  Deux  jeunes  sœurs  (nobles, 
Espagnoles),  les  Camargo,  toutes  petites,  débutent 
dans  la  danse.  L’aînée,  un  enfant  de  génie,  du  pre- 
mier pas  transfigura  son  art.  En  plein  triomphe,  ces 
petites  merveilles  disparaissent,  sont  cachées  deux 
ans  ! La  police  ne  veut  s’informer.  Elle  n’osera  aller 


T.  XVIII. 


7 


98 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


SOUS  l’ombre  noire  de  Saint-Gervais,  aux  sales  petites 
rues,  à l’hotel  de  Sodome,  où  les  tient  un  mignon  du 
Roi.  Las  d’elles,  il  les  lâche  et  l’on  rit. 

Ce  fait  en  dit  assez.  Si  mademoiselle  Lecouvreur 
n’eût  péri,  elle  eût  eu  quelque  outrage  pire.  Elle  ha- 
sarda encore  de  jouer,  pour  Voltaire,  sa  Jocaste,  la 
mère  amoureuse.  Elle  joua  le  15  mars,  et  le  17  fut 
prise  d’effroyables  douleurs,  de  diarrhée  mortelle  où 
passa  tout  son  sang.  Le  20,  elle  expira. 

Mais  auparavant,  elle  refusa  fort  nettement  les  se- 
cours ecclésiastiques.  Écoutons  d’ Argentai,  le  témoin 
oculaire  : « Le  jour  de  sa  mort,  un  vicaire  de  Saint- 
Sulpice  pénétra  dans  sa  chambre  : « Je  sais  ce  qui 
« vous  amène,  monsieur  l’abbé.  Vous  pouvez  être 
« tranquille;  je  n’ai. pas  oublié  vos  pauvres  dans  mon 
« testament.  » Puis,  dirigeant  le  bras  vers  le  buste 
du  maréchal  de  Saxe  : « Voilà  mon  univers,  mon  es- 
« poir  et  mes  dieux  L » 

Elle  ne  demandait  nullement  la  sépulture  chrétienne 
ni  les  prières  des  prêtres,  mais  simplement  la  terre 
que  Dieu  accorde  à tous.  L’admiration  publique, 
l’amitié  et  l’estime  lui  auraient  fait  un  monument. 
Comédienne  d%  Roi  et  membre  du  théâtre  qu’il  cou- 


* Il  ne  faut  pas  s’indigner  si  cette  infortunée,  tout  à la  fois 
amante  et  mère,  put  délirer  ainsi,  dire  cette  parole  excessive. 
Bien  des  femmes,  toute  mère,  en  diraient  autant  si  elles  osaient. 
Durement  ravalée  en  tant  de  choses  (V.  le  mot  insultant  de  Pé- 
tershorough,  Sainte-Beuve^  Caus.  elle  s’était  toute  sa  vie 
relevée  par  l’amour  d’un  héros.  Comment  s’étonner  qu’elle  s’en 
fût  fait  une  religion?  Religion  sans  doute  non  catholique.  Le  clergé 
ne  lui  devait  rien.  Mais  l’État  lui  devait^  Paris  et  le  public. 
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vrait  de  son  nom,  pouvait-elle  être  abandonnée  à la 
proscription  du  clergé?  Fleury  fit  dire  par  Maurepas, 
ministre  de  Paris,  que  cela  regardait  le  curé,  l’arche- 
vêque. « Et  s’ils  refusent?  » — « Point  de  bruit.  » 

Le  curé  est  Languet,  fameux  par  Saint-Sulpice, 
frère  du  Languet  de  Marie  Alacoque.  Et  l’archevêque 
est  Vintimille,  qui  tout  à l’heure  officiera  pour  le  faux 
mariage  qui  donne  sa  nièce  à Louis  XV. 

Les  amis,  en  présence  de  la  pauvre  dépouille  sont 
fort  embarrassés.  Mais  il  faut  bien  prendre  un  parti. 
Un  parent  loue  deux  portefaix,  — et  cette  reine  de 
l’art,  la  noble  Cornélie,  — disons  mieux,  la  femme 
adorée,  désintéressée,  généreuse,  tendre,  de  si  grand 
cœur!  — On  la  roule,  on  en  fait  un  paquet,  qu’em- 
portera un  fiacre,  la  malpropre  voiture  qui,  dans  ce 
mois  de  mars,  cahote  les  amours  passagers,  l’ivresse 
et  les  retours  de  bal. 

Les  chiens,  les  protestants,  étaient  enterrés  aux 
chantiers.  Dans  un  quartier  désert  alors,  au  coin  des 
rues  de  Bourgogne  et  Grenelle,  un  chantier  se  trou- 
vait là.  11  était  fermé  à cette  heure.  Mais  comment 
revenir  et  où  aller?  L’unique  expédient  fut  d’écarter 
la  borne  du  coin,  et  de  mettre  dessous  le  corps.  Sale 
et  infâme  sépulture,  que  rien  ne  signalait,  qui,  jus- 
qu’à la  Révolution,  resta  là,  recevant  l’ignorant  af- 
front du  passante 

^ Jetée  à la  borne,  là  l’insulte,  elle  n’eut  de  réparation  que  peu 
avant  la  Révolution.  On  mit  au  coin  de  rue  une  plaque  de  mar- 
bre noir,  que  les  propriétaires  ont  eu  plus  tard  la  hardiesse  de 
retirer  et  de  s’approprier.  Elle  sera  remise  au  jour  de  la  Justice, 
le  jour  où  Ton  posera  la  grande  question  trop  ajournée  : Gom- 
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Par  la  petite  histoire  que  j’ai  contée  plus  haut,  on 
a vu  avec  quelle  insouciante  gaieté  Paris  prenait  toute 
aventure  des  femmes  de  théâtre.  Mais  mademoiselle 
Lecouvreur  était  quelque  chose  de  plus.  Elle  était  du 
monde  même  et  de  la  société,  une  amie  des  plus  es- 
timées, spécialement  reçue,  adoptée,  de  la  marquise 
de  Lambert  (esprit,  raison,  vertu).  Le  coup  fut  très- 
sensible  et  la  douleur  universelle. 

Beaucoup,  rentrant  en  eux,  virent  ce  que  jusque-là 
ils  ne  remarquaient  pas,  que,  comme  elle,  ils  étaient 
de  cette  paroisse,  de  cette  libre  Église,  qui  n’était  pas 
bâtie. 

Quelques  vers  de  Voltaire  qui  coururent  manuscrits, 
faible  cri  de  douleur,  appel  à la  pitié,  n’osaient  dire 
la  piqûre  amère,  l’indignation  secrète  et  d’autant 
plus  profonde.  Chacun  sentit  que  dans  la  mort,  cet 
affranchissement  naturel,  — là  même  on  était  serf 
encore. 

ment  le  clergé  est-il  maître,  malgré  la  loi,  de  tout  ce  qu’avait  la 
Commune,  de  la  police  des  enterrements  (aujourd’hui  encore 
partout,  sauf  les  grandes  villes),  des  sépultures  et  cimetières 
de  campagne,  du  droit  de  cloche  essentiellement  communal  au 
Moyen  âge,  etc.? — Nous  retombons  à la  mort  sous  la  main  de 
ceux  qui  nous  maudirent  toute  la  vie. 


CHAPITRE  VI 

Les  Marmousets.  — La  Cadière.  1730-1731. 


Louis  XIV  aurait  frémi  lui-même,  s’il  eût  vu  ce  que 
fut  sous  Louis  XV  le  pouvoir  du  clergé. 

Il  est  l’État  et  le  gouvernement.  Il  impose  comme 
loi  du  royaume  la  Bulle  qui  lui  soumet  le  roi  (avril 
1730). 

Ce  roi,  qui  a vingt  ans,  qui  est  époux  et  père,  et 
qui  vient  d’avoir  un  dauphin,  non-seulement  il  le  tient 
en  tutelle,  mais  le  met  sous  sa  clef  (septembre  1730). 
Rien  de  tel  ne  se  vit  depuis  les  rois  tondus,  Louis  le 
Débonnaire. 

Notez  que  je  dis  le  clergé  plus  que  Fleury.  Le  vieil 
homme  de  soixante-quinze  ans,  hésitant  et  timide,  et 
qui  n’avait  monté  que  par  la  lâcheté,  n’entra  dans  les 
mesures  violentes,  que  contraint  et  forcé.  Son  vieux 
valet  de  chambre,  Barjac,  disait  naïvement  (parlant 
des  papistes  enragés)  : « Si  nous  ne  les  lâchions,  ils 
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nous  dévoreraient  nous-mêmes.  » Grondé  et  menacé 
par  les  chefs,  par  Rohan,  dont  il  était  le  plat  flat- 
teur, Fleury  craint  encore  plus  la  basse  influence 
d’Issy,  de  Couturier,  son  directeur  d’alors,  chez  qui 
nous  le  voyons  aller  à chaque  instant  consulter, 
prendre  le  mot  d’ordre. 

Le  3 avril,  au  milieu  des  fanfares,  d’un  grand 'ap- 
pareil militaire,  on  amène  le  roi  au  Parlement  pour 
faire  de  force  enregistrer  la  Bulle.  Et  cela  au  moment 
où  les  Romains  avaient  eu  l’insolence  de  canoniser 
Grégoire  VII,  celui  qui  marcha  sur  les  rois  et  mit 
l’Empereur  en  chemise. 

Mesure  outrageuse  à la  France,  provocation  directe 
au  Parlement,  gardien  du  droit  royal.  On  comptait 
bien  l’exaspérer,  lui  faire  reprendre  étourdiment  son 
vieux  rôle  révolutionnaire,  le  jeter  dans  la  rue,  pour 
faire  devant  le  peuple  les  grandes  processions  de  la 
Fronde  qui  effrayeraient  le  Roi,  Fleury,  et,  de  la 
peur,  leur  feraient  du  courage  pour  supprimer  le  Par- 
lement. 

Le  Roi,  sec  et  altier,  muet,  fit  par  son  chancelier 
l’aveu  du  bon  roi  Dagobert:  « qu’il  n’entendait  rien 
faire  qu’acte  de  piété,  que  la  Bulle  ayant  force  et  au- 
torité d’elle-même,  le  Roi  ne  la  lui  donnait  j)as.  » Le 
Parlement  frémit  de  cette  abdication  du  Roi  au  nom 
duquel  il  rendait  la  justice.  Un  magistrat  de  quatre- 
vingt-six  ans,  devant  la  jeune  idole,  s’agenouilla, 
voulut  parler.  On  le  fit  taire.  De  deux  cents  voix,  on 
n’en  eut  que  quarante,  et  le  chancelier  proclama  ces 
quarante  pour  majorité. 

Peu  après,  en  septembre,  le  Roi  plus  bas  encore, 
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tombe.  C’est  la  personne  royale  qui  maintenant  est 
avilie. 

Ce  Roi,  jolie  figure  de  fille  (insensible,  glacée), 
était  moins  scandaleux  alors.  Cinq  ans  durant  il  fut 
un  mari  régulier,  froidement  régulier,  sans  pitié  de 
la  reine.  Toujours,  toujours  enceinte.  Au  30  août  1730, 
après  deux  grossesses  en  vingt  mois,  elle  gisait.  Et  le 
Roi  était  seul.  De  là  plusieurs  intrigues.  La  vieille 
madame  la  Duchesse  eût  voulu  faire  sauter  Fleury 
et  remonter  son  fils,  M.  le  Duc,  en  fournissant  sa  bru 
au  Roi. 

Mais  Fleury  s’en  doutait.  Il  soupçonnait  moins  Tau- 
tre  intrigue.  Son  ministre  de  confiance,  Chauvelin, 
homme  à projets  hardis,  eût  voulu  nous  tirer  du  néant, 
faire  du  Richelieu  contre  l’Autriche  et  l’Angleterre. 
En  dessous  il  créait  un  parti  de  la  guerre  que  Villars 
en  dessus  prêchait  ouvertement.  Ce  sournois  Chau- 
velin (Grisenoire,  comme  on  l’appelait)  imagina  d’es- 
camoter le  Roi  par  l’infiuence  des  petits  camarades, 
que  l’on  nommait  les  Marmousets.  Comme  neveu  de 
l’ami  de  Fleury,  du  cardinal  Rohan,  le  petit  Gesvres, 
peu  suspect,  restait  là  à tisser  ses  jolis  ouvrages  de 
femme  où  le  Roi  s’amusait  {Villars),  et  très- volontiers 
il  tissa  le  filet  pour  prendre  Fleury.  Un  mémoire  fin, 
adroit,  respectueux  (terrible  contre  lui)  est  dans  les 
mains  de  Gesvres,  qui  le  cache  pour  donner  envie.  Le 
Roi  l’entrevoit,  le  lui  prend.  Il  voit,  non  sans  terreur, 
« que  Fleury,  par  son  imprudence,  mène  les  choses  à 
la  guerre  civile.  » Il  en  est  si  frappé  qu’il  copie  le 
mémoire.  Seulement  au  coucher  il  l’oublie  dans  ses 
poches,  où  Bachelier  le  trouve.  Il  le  porte  à Fleury. 
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Deux  choses  étaient  dans  cette  affaire,  l’une  fort 
légitime,  que  le  Roi  voulût  s’éclairer,  — l’autre  obs- 
cure, assez  triste,  que  le  Roi,  à vingt  ans,  subît  de 
nouveau  l’influence  d’amis  déjà  notés  et  punis  pour 
leurs  mœurs.  Fleury  le  prit  par  là.  Le  Roi  fut  atterré. 
Après  avoir  menti,  nié,  Fleury  le  menaçant,  lâche- 
ment il  livra  Gesvres,  il  trahit  Épernon,  signa  leur 
exil  pour  deux  ans.  Sa  peine,  à lui,  fut  qu’il  perdit  les 
clefs  de  son  appartement.  Fleury  lui  change  ses  ser- 
rures et  fait  faire  d’autres  clefs  qu’il  donne  à ses  pe- 
tits espions.  L’espion  ordinaire  Bachelier  est  solennel- 
lement récompensé.  Tout  en  restant  valet  de  chambre, 
gardien  du  Roi,  il  devint  un  seigneur,  intendant  de 
Marly,  de  Trianon,  etc.  Le  Roi  ne  souffla  mot,  vécut 
aussi  bien  avec  lui. 

Villars  fut  étonné  (1731)  de  voir  tombé  si  bas,  si 
ennuyé,  si  faille,  ce  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans. 
Fleury,  à soixante-quinze,  par  contraste,  sort  des  ha- 
bitudes qu’il  eut  toujours.  On  se  presse  chez  lui,  chez 
son  valet  Barjac  qui  'distribue  les  places,  qui  fait  des 
fermiers  généraux.  La  cour  entière,  le  soir,  s’étouffe 
au  coucher  de  Fleury.  Le  voilà  roi,  ce  semble.  Notre 
drapeau,  du  blanc,  passe  au  noir.  La  soutane  devient 
le  drapeau  de  la  France. 

Et  qu’en  dit  l’Europe  ? Elle  en  rit.  Notre  amie  l’An- 
gleterre ne  nous  consulte  plus.  Elle  nous  laisse  là 
seuls,  s’arrange  avec  l’Autriche. 

« Faible  gouvernement,  mais  modère  et  doux.  » 
Erreur.  Sous  lui  s’aggrave  la  terreur  protestante  ; le 
clergé  veut  que  sous  le  mot  rela'ps  on  atteigne,  on 
englobe  un  peuple  tout  entier,  désormais  passible  de 
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mort;  et  toujours  dans  l’angoisse,  voyant  sa  mort,  sa 
vie,  dans  les  mains  des  curés  (1730,  Lemon- 
tey,  II,  152).  Ce  doux  gouvernement  a détruit  la 
Sorbonne  (en  enlevant  quarante-huit  docteurs),  a dé- 
truit Sainte-Barbe,  a étouffé  la  presse  qui,  depuis  les 
rigueurs  de  1728,  ne  souffle  plus.  Du  plus  haut  au 
plus  bas,  on  tient  tout,  rien  ne  peut  percer.  On  a par- 
faitement étoupé  jusqu’aux  fentes  par  où  pourrait 
venir  un  son,  une  lueur.  Sécurité  parfaite. 

Mais  juste  en  ce  moment,  du  plus  loin,  du  plus  bas, 
part  un  cruel  coup  de  sifflet  ! 

La  France  a des  moments  bien  dangereux  où  le 
rire  lui  échappe.  On  l’a  vu  en  Révolution.  La  mère  de 
Dieu  fit  crouler  Robespierre.  Et  soixante  ans  avant, 
la  Cadière  blesse  à mort  la  puissance  ecclésiastique. 

Aux  miracles  des  jansénistes,  les  jésuites  avaient 
répondu  : « Ce  ne  sont  pas  de  vrais  miracles.  On  n’en 
-fait  qu’avec  la  doctrine.  On  en  fera...  Espérez,  at- 
tendez. » 

Il  s’en  fit.  De  Toulon,  d’Aix,  de  la  bruyante  Pro- 
vence, aux  rieurs  de  Paris  une  nouvelle  arrive.  C’est 
un  miracle...  des  Jésuites  (août  1731,  Barbier^  II, 
179,  192). 

Micracle!  un  vieux  jésuite,  disciplinant  son  éco- 
lière, mademoiselle  Cadière  de  Toulon,  la  transfigure. 
Elle  est  stigmatisée  à l’instar  de  Notre-Seigneur.  Le 
sang  dégoutte,  et  surtout  de  son  front.  On  croit,  ou 
fait  semblant.  Nul  n’ose  examiner. 

Miracle!  la  grâce  est  féconde.  L’ange  de  Dieu, 
Girard,  a beau  être  vieux,  laid.  Un  matin  la  sainte  a 
conçu,  et  non-seulement  elle,  mais  d’autres  sont 
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enceintes,  de  toute  classe,  marchandes,  ouvrières, 
dames.  La  grâce  ne  tient  compte  de  la  qualité. 

Girard  est-il  un  ange?  Les  jansénistes  jurent  que 
c’est  un  diable,  que  ses  galants  succès,  surnaturels, 
sont  ceux  d’un  noir  sorcier.  C’est  encore  Gautfridi, 
que  l’on  vit  en  1610,  et  que  brûla  le  Parlement.  Ser- 
rés de  près,  les  Jésuites  répondent  que,  si  le  Diable 
est  là,  il  est  dans  la  Cadière  qui  a ensorcelé  Girard. 

Les  deux  partis  jurent  pour  et  contre.  La  Provence 
se  divise  avec  fureur,  tout  l’emportement  du  Midi.  Le 
concert  le  plus  dissonant,  un  enragé  charivari  de 
farces,  de  chansons,  éclate.  Et  Paris  fait  écho  avec 
un  rire  immense.  Dans  cette  affaire  burlesque,  un  ter- 
rible sérieux  était  au  fônd,  une  question  vraiment 
politique.  Le  roi  d’alors  étant  le  prêtre,  son  avilis- 
sement est  l’aurore  de  la  liberté.  Ne  vous  étonnez 
pas  de  voir  en  ce  procès  à Aix,  à Marseille  et  par- 
tout, ces  assemblées  de  tout  le  peuple  par  cent  mille 
et  cent  mille  que  vous  ne  reverrez  qu’au  triomphe  de 
Mirabeau. 

On  avait  ri  d’abord,  mais  bientôt  on  frémit  (sep- 
tembre 1731),  ' en  apprenant  que  les  Jésuites  cou- 
vraient le  crime  par  le  crime,  qu’à  Aix  même  et  au 
Parlement,  les  gens  du  Roi  proposaient  « d'étran- 
gler,.. » Girard  sans  doute?...  Point  du  tout...  sa  vic- 
time! 

Voilà  ce  qui  souleva  le  peuple,  et  fit  ces  grands 
rassemblements.  La  pitié,  le  bon  cœur,  l’humanité  s’ar- 
mèrent. Les  pierres,  au  défaut  d’hommes,  se  seraient 
soulevées  ! 

On  se  demande  comment,  sous  ce  sage  Fleury  qui 
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craignait  tant  le  bruit,  les  choses  purent  aller  jusque- 
là,  comment  dès  les  commencements  on  ne  sut  étouf- 
fer l’affaire.  C’est  là,  le  miracle  réel,  que  sous  ce  gou- 
vernement de  ténèbres  la  lumière  ait  jailli,  monté  d’en 
bas,  en  perçant  tout  obstacle.  Cela  tient  justement  à 
ce  que  les  Jésuites,  étant  si  forts,  crurent,  à chaque 
degré  du  procès,  pouvoir  en  rester  maîtres.  Mais  l’af- 
faire échappait,  montait  plus  haut.  Elle  se  développa 
lumineuse  et  terrible,  comme  à la  lumière  électrique, 
montrant  dans  ses  laideurs,  dans  ses  parties  honteu- 
ses, l’autorité  régnante,  si  fière,  et  qu’on  vit  par  le 
dos. 

Révélation  très-forte,  largement  instructive,  ne  por- 
tant pas  sur  un  fait  singulier,  mais  vulgaire  et  banale. 
Que  Girard  abusât  d’une  pauvre  innocente,  d’une 
petite  fille  malade,  dans  ses  crises  léthargiques  ^ cela 
n’apprenait  rien.  Ce  qui  en  dit  beaucoup  sur  les  faci- 
lités libertines  du  jargon  mystique,  c’est  qu’un  jésuite 
vieux,  laid,  en  six  mois  eût  gagné  si  aisément  ses 
pénitentes.  Toutes  enceintes.  On  connut  la  direction. 

On  connut  les  couvents.  Girard  les  savait  bien  dis- 
crets, puisqu’il  voulait  y cach'er  ses  enceintes  (comme 
on  a vu  plus  haut  Picard,  directeur  de  Louviers). 
Le  couvent  d’Ollioules,  où  il  mit  la  Cadière,  montre 


‘ Elle  était  fort  intéressante,  un  enfant  maladif,  que  le  vice  eût 
dû  épargner.  Dans  mon  livre  de  la  Sorcière  j’ai  suivi  pas  à pas 
la  Procédure  du  P.  Girard  et  de  la  Cadière  (Aix,  in-folio,  1733). 
Les  jésuites  ne  peuvent  la  récuser,  puisqu’elle  fut  imprimée  sous 
un  gouvernement  à eux  et  sous  leurs  yeux.  L’in-12  {en  5 volu- 
mes), imprimé  à la  même  époque,  ajoute  des  pièces  curieuses. 
Les  deux  recueils  sont  nécessaires  et  se  complètent. 


108 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


à nu  ce  qu’ ailleurs  on  eût  vu  tout  de  même  : une  ab- 
besse fort  libre;  des  dames  riches,  utiles  à la  maison, 
fort  gâtées,  servies  par  des  moines  ; ces  moines 
effrénés  jusqu’à  souiller  les  enfants  qu’on  élève;  la 
masse  enfin,  pauvre  troupeau  de  femmes  dans  un 
mortel  ennui  et  des  amitiés  folles,  douloureuse  ombre 
de  l’amour. 

La  justice  ecclésiastique  apparut  dans  son  jour. 
L’évêque  de  Toulon,  grand  seigneur  bienveillant  qui 
un  moment  défendit  la  Cadière,  eut  peur,  quand  les 
Jésuites  lui  reprochèrent  certaine  chose  infâme.  Et, 
dans  sa  lâcheté,  il  se  mit  avec  eux. 

Le  juge  de  l’évêque,  faussant  tout  droit,  entraîna, 
subjugua  l’homme  même  du  Roi,  le  lieutenant  civil, 
qu’implorait  la  victime.  Ils  écoutèrent  comme  témoins 
jusqu’à  des  femmes  enceintes  de  Girard.  Leur  greffier 
alla  effrayer  les  religieuses  d’Ollioules,  disant  que  si 
elles  ne  parlaient  comme  on  voulait,  la  torture  les 
ferait  parler. 

Effronterie  trop  forte.  Une  plainte  est  portée  « pour 
subornation  de  témoins.  » Les  Jésuites  pouvaient  avoir 
un  arrêt  du  Conseil  qui  évoquerait  tout  à Versailles. 
Ils  craignirent  Paris,  le  grand  jour,  espérèrent  abréger 
avec  deux  commissaires  de  leur  Parlement  d’Aix.  Le 
faible  d’Aguesseau,  chancelier,  fit  ce  qu’ils  voulaient. 
Ces  commissaires,  qui  d’Aix  vinrent  à Toulon,  allèrent 
tout  droit  loger  chez  les  Jésuites  avec  Girard.  De 
soixante  témoins  qu’appelait  la  victime,  ils  n’en  dai- 
gnèrent entendre  que  trente.  Et  cependant  les  sim- 
ples réponses  de  la  fille  étaient  si  accablantes,  si 
terribles  de  vérité,  que  ses  geôlières,  les  barbares 
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Qimrdines,  la  forcèrent  de  boire  un  breuvage  qui, 
pendant  trois  jours,  la  rendant  idiote,  la  fit  parler 
contre  elle-même.  Deux  hommes  intrépides  manifes- 
tèrent le  crime.  L’affaire  alla  au  Parlement.  * 

Toute  la  beJle  société  à Aix  était  pour  les  Jésuites. 
Les  grandes' dames  se  confessaient  à eux.  Girard,  fort 
à son  aise,  établit  qu’il  n’avait  fait  que  suivre  les 
pratiques  de  la  haute  mysticité.  Que  le  confesseur 
s’enfermât  avec  sa  pénitente  et  la  disciplinât,  c’était 
son  droit  et  son  devoir.  L’ignorance  seule  des  laïques 
pouvait  disputer  là-dessus.  Ce  qu’on  pouvait  trouver 
d’indécent  ou  d’impur,  était  recommandé,  comme 
effort  d’humilité  obéissante,  brisement  de  l’orgueil  et 
de  la  volonté.  Sans  recourir  aux  anciens  livres,  il 
pouvait  attester  le  grand  livre  à la  mode,  livre  de 
cour,  dédié  à la  reine  de  France,  écrit  par  un  évêque 
et  approuvé,  la  Vie  de  Marie  Alacoÿue  (in-d®,  1729). 
L’obéissance  est  à chaque  ligne  préférée  à toute  vertu. 
Jésus  y dit  lui-même  : « Préfère  la  volonté  de  tes  supé- 
rieurs à la  mienne.  » (Languet,  p.  46,  édit,  de  1729). 
Et  ailleurs  : « Ohèis-leur  plutôt  gu'à  moi.  » (Languet, 
120.)  — C’est-à-dire  : Obéis  au  prêtre  contre  Dieu. 

Mais  quand  il  serait  vrai,  disaient  les  grandes  da- 
mes de  Provence,  que  ce  bon  P.  Girard  lui  eût  fait 
tant  d’honneur  que  d’avoir  avec  elle  certaines  pri- 
vautés, elle  était  bien  osée  de  manquer  à son  Père, 
à l’ordre  des  Jésuites.  C’était  un  monstre  à étouffer. 

Le  parquet  y conclut  : « A ce  qu’elle  fût  pendue  et 
étranglée  à Toulon  sur  la  place  du  couvent  des  Domi- 
nicains. » Plus,  une  poursuite  criminelle  contre  ses 
frères  qui  l’ont  soutenue.  Plus,  l’avocat,  nommé  d’of- 
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fice,  qni  l’a  défendue  par  devoir,  pour  obéir  au  Parle- 
ment, il  sera  poursuivi  aussi  ! 

Seulement,  pour  l’étrangler,  il  eût  fallu  uoe  bataille. 
Tout  le  peuple  courut  à sa  prison,  criant  : « N’ayez 
pas  peur,  mademoiselle  ! Nous  sommes  là,  ne  craignez 
rien  ! » 

Sur  cela  un  recul  violent  dans  le  Parlement.  Les 
Jansénistes  y sont  encouragés,  et  plusieurs  magistrats 
déclarent  Girard  digne  de  mort,  — bien  plus,  digne 
du  feu.  Exagération  maladroite  qui  le  servit  plutôt. 
Les  Jansénistes,  en  le  faisant  sorcier,  en  voulant  voir 
partout  le  Diable  dans  l’affaire,  se  rendirent  ridicules. 
Les  tolérants  faiblirent,  immolèrent  la  justice,  plutôt 
que  de  brûler  un  homme.  Au  jugement  (octobre  1731), 
douze  prononcent  la  mort  de  Girard,  douze  l’absolu- 
tion. Le  président  fait  treize.  11  est  absous. 

On  faillit  mettre  en  pièces  et  Girard  et  le  président. 

L’hypocrite  jugement  disait  « que  la  Cadière  serait 
rendue  à sa  mère.  » Et  en  même  temps  on  la  trai- 
tait en  calomniatrice.  Elle  payait  les  dépens  du  pro- 
cès, et  ses  mémoires  étaient  brûlés  par  la  main  du 
bourreau.  | 

Rendue  ! 11  était  impossible  de  la  ramener  à Toulon, 
où  elle  aurait  eu  un  triomphe,  où  on  brûlait  Girard 
en  effigie.  Nulle  trace  de  la  pauvre  fille  ne  put  être 
trouvée  depuis.  Quand  on  songe  que  les  Jésuites  firent 
persécuter,  exiler,  ceux  qui  se  déclaraient  pour  elle, 
on  ne  peut  pas  douter  que  leur  infortunée  victime, 
qui  malgré  elle  les  avait  fait  connaître,  n’ait  été  en- 
fermée dans  quelque  dur  couvent  à eux,  et  scellée 
sous  la  pierre,  dans  un  mortuaire  in  pace. 
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Elle  n’en  rendit  pas  moins,  par  son  procès,  un  im- 
mense service.  On  comprit  dès  lors  à merveille  pour- 
quoi le  clergé  s’agitait,  avait  tellement  impatience  de 
se  débarrasser  des  justices  laïques.  Dans  ce  Parlement 
d’Aix,  si  favôrable  aux  prêtres,  qui  dès  François  1®^ 
fit  le  massacre  des  Vaudois,  qui,  dans  l’affaire  récente, 
blanchit  Girard  et  fiétrit  la  Cadière,  dans  ce  Parle- 
ment même  la  lumière  avait  éclaté.  La  justice,  en  ses 
formes,  ses  enquêtes,  ses  interrogatoires,  est  essen- 
tiellement indiscrète.  Le  monde  de  la  Grâce,  de  la 
nuit,  du  silence,  a horreur  de  cela.  Tout  chntact  avec 
la  Justice  lui  semble  une  persécution. 

Grande  était  sous  Louis  XIV  l’indulgence  dont 
jouissait  le  prêtre.  On  voulait  seulement  qu’il  fut  un 
peu  décent.  Le  monde  trouvait  bon  qu’il  eût  une 
amitié  intime,  comme  un  demi-mariage.  Quand  l’ar- 
chevêque Harlay,  décrié  pour  ses  couturières,  prit 
une  amie  sortable,  une  veuve,  une  duchesse,  il 
ramena  l’opinion.  Le  cardinal  Bonzi  à Toulouse  ado- 
rait (et  payait)  madame  de  Ganges.  La  perdant,  il 
mourut  et  on  le  plaignit  fort.  Au  plus  haut  du  clergé, 
le  grand  Bossuet  lui-même  eut,  sans  trop  de  mystère, 
une  amie  de  trente  ans  plus  jeune,  qu’il  protégeait 
de  (crédit  et  d’argent)  {Floçuet). 

Le  XVIII®  siècle  n’est  pas  plus  sévère.  Nos  philoso- 
phes, largement  indulgents,  dispensaient  le  clergé  de 
soutenir  cette  gageure  d’un  miracle  impossible.  Aux 
faiblesses  du  prêtre,  ils  appliquaient  leur  mot,  leur 
commode  formule:  Retour  à la  nature.  L’affaire  de  la 
Cadière,  à ce  tolérantisme  opposa  la  réalité  : \ Anti- 
nature barbare,  d’excentricité  libertine,  le  sauvage 


112 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


égoïsme,  le  rut  impitoyable  et  tout  à coup  féroce  pour 
étouffer,  enfouir,  ensevelir. 

Retour  à la  naturel  à V amour l Point  du  tout.  Sous 
l’orgueil  monstrueux  d’un  miracle  de  pureté,  on  entre- 
vit un  monde  et  de  fangeux  mystères  et  de  crimes 
muets.  On  devint  curieux  de  ces  jardins  murés,  si 
bien  clos,  des  couvents.  On  devina  fort  bien  qu’ils 
gardaient  quelque  chose.  Ils  paraissaient  funèbres.  De 
nos  jours,  ceux  de  Naples,  ceux  de  Vienne,  Bologne, 
tout  récemment  ont  dit  pourquoi. 

Que  fût-if  arrivé  si  de  vrais  magistrats,  compre- 
nant leurs  devoirs,  avaient  avec  la  Loi  pénétré  ces 
clôtures,  sondé  la  terre  sacrée,  lui  eussent  arraché 
ses  secrets,  évoqué  ce  grand  peuple  des  enfants  morts 
avant  de  vivre,  ces  petits  os  blanchis  que  nous  retrou- 
vons maintenant?  Jusqu-là  le  clergé  était  si  haut,  que 
le  juge,  devant  ces  murailles,  passait  discrètement  et 
sans  lever  les  yeux.  Mais  enfin  la  Justice,  l’Humanité, 
grandissaient  en  ce  monde.  Fleury  ne  pouvait  toujours 
vivre.  Et  après  lui  peut-être,  un  des  hardis  Jansé- 
nistes du  Parlement  eût  pu  montrer  cette  énorme 
apostume,  cette  suppuration  souterraine  des  bas-fonds 
ecclésiastiques.  Fiévreux  de  cet  abcès,  le  clergé  s’agi- 
tait, le  clergé  se  hâtait,  se  précipitait  sans  mesure.  Seu- 
lement ce  grand  coup  d’octobre  1731,  l’affaire  la 
Cadière  le  montrait  trop,  constatait  qu’en  criant  contre 
les  Parlements,  Injustice  laïque,  très-manifestement  il 
voulait  supprimer  les  censeurs  de  ses  mœurs,  et  s’as- 
surer les  douces  libertés  d’Italie,  sécurité,  impunité  L 

^ Ces  libertés  éclatent  dans  les  enquêtes  que  fit  l’austère  et 
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Maintenant  si  le  Roi  défend  aux  Parlements  de  s’oc- 
cuper en  rien  des  affaires  ecclésiastiques ^ on  comprend 
l’intérêt  que  le  clergé  y a.  On  rit.  Les  chansons  courent. 
Dans  la  rue,  tout  Jésuite  qui  passe  est  suivi  de  ce  cri: 
« Girard  ! voilà  Girard  ! » Si  l’on  ne  crie,  on  chante 
les  airs  anciens  et  populaires  de  la  sainte' béquille  du 
bon  Père  Barnabas,  ce  capucin  fameux,  prêcheur  zélé 
des  filles,  qui,  surpris,  leur  laissa  ce  gage.  Tabatières, 
habits,  meubles,  tout  est  à la  Cadière,  tout  est  à la 
Béquille.  Et  nul  obstacle  à ce  torrent. 

Les  fureurs  du  clergé  montent  au  comble.  Ayant 
reçu  le  coup  dans  les  reins,  affaibli,  il  est  plus  vio- 
lent, et  s’affaiblit  encore.  En  1732,  lorsque  le  Parle- 
ment, appelé  chez  le  Roi,  condamné  au  silence,  n’ob- 


pieux  évêque  Scipion  Ricci  (V.  ses  Mémoires^  éd.  de  M.  Potter). 
Mais  elles  existaient  même  en  France  dans  les  hautes  et  nobles 
abbayes.  Le  vénérable  M.  Lasteyrie  avait  vu  avec  étonnement 
celle  de  l’abbaye  de  Panthémont  à Paris  (Lasteyrie,  Confession). 
C’était  bien  pis  au  loin,  surtout  dans  le  Midi,  tout  se  passait  pu- 
bliquement. Le  noble  chapitre  des  chanoines  de  Pignans,  qui 
avait  l’honneur  d’être  représenté  aux  États  de  Provence,  ne  te- 
nait pas  moins  fièrement  à la  possession  publique  des  religieuses 
du  pays.  Ils  étaient  seize  chanoines.  La  prévôté,  en  une  seule 
année,  reçut  des  nonnes  seize  déclarations  de  grossesse  [Histoire 
manuscrite  de  Besse,  par  M.  Renoux,  communiquée  par  M.  Thou- 
ron).  Cette  publicité  avait  cela  de  bon  que  le  crime  monastique, 
l’infanticide,  dut  être  moins  commun.  Les  religieuses,  soumises  à 
ce  qu’elles  considéraient  comme  une  charge  de  leur  état,  au  prix 
d’une  petite  honte,  étaient  humaines  et  bonnes  mères.  Elles  sau- 
vaient du  moins  leurs  enfants.  Celles  de  Pignans  les  mettaient 
en  nourrice  chez  les  paysans  qui  les  adoptaient,  s’en  servaient, 
les  élevaient  avec  les  leurs.  Ainsi  nombre  d’agriculteurs  sont 
connus  aujourd’hui  même  pour  enfants  de  la  noblesse  ecclésias- 
tique de  Provence. 
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tient  qu’un  mot  dur  : « Taisez- vous  ! » — lorsque  le 
vieux  Pucelles,  à genoux,  pose  aux  pieds  du  Roi  l’ar- 
rêt de  résistance,  — lorsque  enfin  ce  papier  remis  au 
singe  Maurepas  est  par  lui  mis  en  pièces,  — la  scène 
est  odieuse,  mais  bien  plus  ridicule  encore. 

En  vain,  au  18  août,  le  clergé  se  décerne  par  la 
bouche  du  Roi  l’objet  de  tous  ses  veux,  Vanmlation 
d%b  droit  d'appel  qu’avait  le  Parlement  en  abus  ecclé- 
siastiques. Rien  ne  sert,  ni  exils,  ni  prisons,  ni  enlève- 
ments. Ceux  qu’on  enlève  sentent  qu’ils  ont  avec  eux 
tout  le  peuple.  Et  c’est  Versailles  qui  cède.  En  décem- 
bre, il  recule.  Il  abanbonne  (sous  forme  de  sursis) 
ce  que  le  18  août  il  a accordé  au  clergé.  Celui-ci  est 
vaincu.  Il  reste  pour  toujours  soumis  aux  justices 
laïques. 

Il  manqua  pour  toujours  ce  qui  fut  son  grand  but 
secret,  son  tribunal  à lui,  dont  le  plan  existait  déjà 
tout  préparé.  Les  papiers  Maurepas  en  ont  eu  la 
copie  L 

Ce  point-là  est  acquis  et  pour  l’éternité  : le  clergé 
perd  l’espoir  de  retourner  au  Moyen  âge,  de  se  re- 
faire son  propre  juge.  L’oeil  de  la  Justice  est  sur 
lui. 

Pour  la  royauté,  il  la  garde,  à la  honte  du  Roi,  de 
la  France. 

Ridicules  au  dedans,  ridicules  au  dehors,  nous  som- 
mes l’amusement  de  l’Europe  {Villars). 

1 Voir  Mémoires  de  Maurepas,  H,  200.  — « La  cour  d’église, 
dit  Grimaudet,  c’est  la  porte  de  derrière,  la  fausse  porte,  la  po- 
terne de  la  justice,  moyen  d’impunité  pour  tous  les  sacripants.  » 
— Dom  Roger,  Anjou,  420.  — Bonnemère,  Paysans,  II,  182. 
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Quelque  faible,  caduc,  que  puisse  être  ce  gouverne- 
ment, il  va  et  il  ira  de  même.  La  mécanique  est  mon- 
tée de  façon  que,  sans  une  secousse  violente,  qui  la 
détraque  brusquement,  il  n’y  a nul  espoir  d’arrêter. 
La  guerre  seule  aurait  chance  de  rompre  ce  déplo- 
rable engrènement. 

Chauvelin  dit  franchement  à son  jeune  ami  d’Ar- 
genson  la  secrète  pensée  du  moment  : « Il  a fallu 
tenter  la  guerre...  Nous  devenions  trop  méprisables.  » 


CHAPITRE  VII 

Zaïre  et  Charles  XII.  — La  Guerre.  1732-1733. 


La  devise  légère  qu’un  chevalier  jadis  portait  sur 
son  écu  à travers  les  batailles  : « Chant  d’oiseau  ! » 
c’est  celle  que  la  France,  parmi  tant  de  misères,  gar- 
dait le  long  de  son  histoire.  A e,e  premier  réveil  de 
1733,  quand  l’Europe  la  croyait  morose,  épuisée  et 
glacée,  elle  se  lève  guerrière  et  rieuse,  avec  la  chan- 
sonnette du  pacha  français  Bonneval,  et  autres  petits 
airs,  que  nos  pères  ont  chantés  jusqu’à  la  Marseil- 
laise. C’était  bien  peu  de  chose.  Mais,  de  rhythme 
et  d’élan,  ces  airs  n’en  furent  pas  moins  aux  soupers, 
aux  combats,  de  vraies  Marseillaises  inspirées. 

La  France  d’aujourd’hui,  qui  pose  et  se  croit  grave, 
ne  comprend  même  plus  comment  c’était  chanté.  Elle 
serait  tentée  de  n’y  voir  que  l’ivresse.  Mais  les  voix 
avinées  n’ont  pas  ces  mélodies.  Les  buveurs  d’eau,  les 
sobres,  les  maigres  s’en  grisaient.  Deux  choses  en 
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font  l’accent  qui  ne  sont  pas  vulgaires.  C’est  chant 
d’oiseau  moqueur,  risée  des  vieilleries.  De  plus,  chant 
de  l’oubli,  celui  de  l’alouette  qui  plane  insouciante,  se 
rit  de  la  vie,  de  la  mort. 

Aux  colonies  lointaines,  nos  Frances  étrangères, 
plus  émues  que  nous -mêmes,  dans  ces  chansons 
rieuses  ressentaient  la  patrie.  Nos  coureurs  de  lois  qui 
passaient  presque  nus  sous  le  ciel  l’hiver  du  Canada, 
les  dansaient  avec  l’Iroquois.  Nos  gens  de  Saint-Malo, 
fiers  officiers,  corsaires j quand  soufflait  la  tempête, 
lui  sifflaient  ces  refrains.  Nos  soldats,  tout  à coup  si 
brillants  dans  la  guerre  qu’ils  n’avaient  jamais  vue, 
quand  quinze  cents  Français  attaquaient  vingt  mille 
Russes,  pour  eau-de-vie  avaient  ces  petits  chants 
moqueurs  qui  font  rentrer  la  mort  dans  les  rangs 
ennemis. 

Voltaire,  sans  perdre  temps,  nous  fit  \q  Charles  XII, 
vrai  livre  de  combat.  Mais  le  livre  vivant,  c’était  ce 
français-turc,  Bonneval,  qui,  disait-on,  transformait 
l’empire  ottoman  h II  était  l’entretien,  la  légende  du 


’ Le  prince  de  Ligne,  dans  sa  charmante  notice  sür  Bonneval 
(édition  Barbier,  1817),  va  jusqu’à  dire  que  c’était  un  homme  de 
génie.  Je  n’ea  dirais  pas  tant;  mais,  pour  l’esprit,  l’audace,  la 
bravoure,  le  coup  d’œil  rapide  en  mille  choses,  c’est  le  Français 
peut-être  le  plus  Français  qui  fût  jamais.  Presque  toutes  les  bio- 
graphies ont  indignement  défiguré  sa  vie.  Dans  la  seule  bonne, 
celle  du  prince  de  Ligne,  on  trouve  avec  ses  jolies  lettres,  celles 
de  sa  femme  (une  Biron),  qui  sont  adorables.  Quand  il  revint  à 
Paris  sous  le  Régent,  on  le  maria.  Mais  le  lendemain  il  apprit  que 
Belgrade  était  en  péril,  cernée,  qu’il  y aurait  bataille.  Il  partit, 
et  il  n’est  jamais  revenu.  On  ne  lui  pardonne  pas  quand  on  lit 
les  lettres  de  la  petite  femme,  innocente  visiblement,  très- ver- 
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temps.  Plusieurs  allaient  le  joindre  joyeusement,  vou- 
laient se  faire  Turcs. 

On  connaît  son  histoire  bizarre,  tragique,  originale. 
Dès  douze  ans,  sur  mer,  à la  Hogue,  à tous  les  com- 
bats de  Tourville.  Puis  soldat  de  Vendôme.  Magni- 
fique en  bataille  et  la  stupeur  de  l’ennemi.  Il  ravit 
jusqu’au  froid  Eugène,  saisit  d’admiration  les  Turcs 
à Peterwardin.  Pour  son  malheur  il  ignorait  que  le 
vrai  roi  moderne  est  le  commis.  Une  lettre  insultante 
des  commis  de  Versailles  l’exaspère.  Il  déclare  la 
guerre  au  Roi  et  passe  à l’Empereur.  Mais  c’est  bien 
pis  à Vienne.  Il  y trouve  les  commis  d’Eugène,  lourde 
canaille  allemande,  insolente,  hypocrite.  Cette  grosse 
Vienne,  bigote  et  barbare,  ne  supporte  pas  un  rieur 
que  jamais  on  ne  vit  au  cabaret  ni  à la  messe.  Plus, 
Français  obstiné,  qui  dans  cette  maison  d’Eugène  si 
haineuse  pour  nous,  à chaque  instant  tire  l’épée  pour 
la  France.  Cela  le  perd.  On  le  poursuit  à mort,  jus- 
qu’au milieu  des  Turcs  où  il  cherche  un  asile.  Croira- 
t-on  bien  ici  que  notre  ambassadeur  de  France,  loin  de 
protéger  un  Français,  eût  voulu  que  les  Turcs  livras- 

tuease,  qui  pendant  douze  ans  le  rappelle,  le  supplie,  avoue  hum- 
blement, naïvement  qu’elle  se  meurt  de  ce  veuvage.  Il  ne  pouvait 
guère  revenir.  Il  eût  étouffé  sous  Fleury.  Mais  peu  à peu  sa  pas- 
sion pour  la  France  alla  augmentant,  l’accabla.  Quand  il  était 
seul,  il  s’habillait  à la  française.  Et  un  jour  qu’un  ami  l’avait  in- 
vité, une  virtuose  italienne  ayant  malheureusement  chanté  un 
air  français,  cet  homme  d’acier-  éclata  et  fondit  en  larmes.  — Je 
ne  connais  pas  de  livre  plus  joli  que  cette  notice.  On  imprime 
tant  de  romans  fades,  et  on  ne  réimprime  pas  des  choses  vraies, 
bien  plus  romanesques,  comme  la  Yie  de  Bonneval^  le  Procès  de 
la  Cadière^  etc. 
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sent  leur  hôte  aux  Allemands?  On  sent  bien  là  la 
main  du  prêtre,  de  Fleury,  bon  Autrichien,  et  bas  valet 
de  l’Empereur.  Cela  se  passe  en  1729.  On  peut  prévoir 
déjà  ce  que  fera  bientôt  le  vieux  tartufe. 

Le  mal  de  Bonneval,  c’est  d’être  trop  Français.  Le 
voilà  à Constantinople  qui  remue  le  monde  pour  nous. 
Réveiller  les  Turcs,  la  Suède,  rembarrer  la  Russie, 
anéantir  l’Autriche,  c’est-à-dire  faire  revivre  les  peu- 
ples qu’elle  étouffe  (Hongrie  etc.),  c’était  l’idée  de 
Bonneval.  C’était  celle  des  Bellisle  ici.  Beaucoup  de 
bons  esprits,  Chauvelin,  d’Argenson,  prenaient  fort 
à cela.  Bonneval  n’était  point  un  rêveur,  mais  très- 
positif.  11  commençait  par  le  commencement,  créait 
à la  Turquie  ce  qu’elle  avait  trop  négligé,  une  redou- 
table artillerie.  Il  savait  le  fort  et  le  faible  des  armées 
de  l’Autriche,  la  caducité  idiote  de  cette  maison  qui 
s’éteignait. 

Le  parti  de  la  guerre,  chez  nous,  n’était  pas  ridi- 
■ cule.  S’il  le  devint,  c’est  qu’il  eut  dans  Fleury  l’obsta- 
cle insurmontable,  par  qui  tout  était  impossible,  tout 
avortait  et  tournait  de  travers. 

L’organe  principal  du  parti,  c’étaient  les  petits- 
fils  dé  Fouquet,  les  Bellisle,  intrigants  si  Ton  veut, 
mais  qui  savaient  beaucoup,  qui  avaient  beaucoup 
vu,  esprits  vastes,  qu’on  eût  proclamés  des  génies  si 
la  fortune  n’avait  été  contre  eux.  Fortune?  hasard? 
Non  pas.  La  très-fixe  infiuence  de  la  vieille  soutane 
qui,  de  Versailles,  paralysait  la  France. 

Voyons  si  leurs  affirmations  étaient  aussi  légères, 
aussi  chimériques  qu’on  a dit. 

lo  Ils  affirmaient,  avec  Villars,  qu’ici  on  naît  sol- 
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dat,  qu’après  vingt  ans  de  paix,  le  Français  rentre- 
rait aux  combats  aguerri.  Cela  se  trouva  vrai,  non- 
seulement  dans  les  attaques,  mais  dans  les  résistan- 
ces, quand  en  Italie,  par  exemple,  ils  soutinrent  tout 
ùn  jour  l’orage  de  la  cavalerie  de  Hongrie  et  la  masse 
écrasante  des  cuirassiers  de  l’Empereur. 

2®  Ils  disaient  l’Autriche  au  plus  bas,  très-peu 
solide  en  Italie.  Et  cela  se  vérifia.  En  Allemagne 
même  et  pour  sa  défense  directe,  l’Autriche  n’eut  que 
soixante  mille  hommes.  Nous  en  avions  cent  mille. 
Eugène  usé,  vieilli,  regarda,  n’agit  point. 

On  objectait  vainement  les  succès  de  l’Empereur 
sur  la  Turquie,  ses  conquêtes  de  Passaworitz.  Choses 
antiques,  et  de  quinze  années.  Tout  était  changé,  et 
la  chance  retournée.  Il  y parut  bien,  lorsque  plus 
tard  la  Turquie  relevée  (en  1739),  seule,  sans  la 
France,  reprit  Fascendant  sur  l’Autriche  et  lui  arra- 
cha la  Servie. 

Fleury  restant,  tout  était  impossible,  Fleury  partant, 
tout  se  pouvait.  Il  tenait  fort.  Pour  l’arracher  de  là, 
il  fallait  préalablement  une  chose  bien  difficile  : que, 
par  quelque  coup  imprévu,  le  Roi,  ce  serf  de  l’habi- 
tude, y échappât,  sortît  du  cercle  où  était  enfermée 
sa  vie. 

Beaucoup  le  disaient  nettement  : « Rien  à faire  s’il 
ne  prend  maîtresse.  Contre  la  vieille  femme  Fleury,  il 
en  faut  une  jeune  qui  donne  un  peu  de  cœur  au  Roi.  » 

Le  moment  était  singulier.  Excédé  des  sottises,  des 
disputes  ennuyeuses,  le  public  leur  tourna  le  dos. 
Une  génération  toute  nouvelle  depuis  Louis  XIV  était 
venue,  des  hommes  de  l’âge  du  Roi,  de  vingt  ou 
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vingt-cinq  ans,  qui  voulaient  du  nouveau.  Ce  qui  fut 
neuf  vraiment,  c’est  que,  pour  un  moment,  le  froid 
plaisir  ne  fut  plus  à la  mode.  L’esprit  galant  céda.  On 
crut  aimer  vraiment.  On  fut  amoureux  de  l’amour. 

Les  arts  lyriques  nous  menaient  à cela.  Leur  réveil 
fut  la  danse  vers  1728,  la  mimique  passionnée.  Tout 
fut  changé  quand  la  noble  élégance  de  la  Salé  fut 
rempJacée  par  la  figure  étrange  de  la  fée  du  Midi, 
la  romaine-espagnole,  la  Cupi-Camargo.  Sous  elle,  le 
théâtre  brûlait.  On  ne  sait  quelle  force  ardente  et 
sombre  était  en  cette  personne  laide  qui  troublait  les 
coeurs,  rendait  fou.  Elle  était  malheureuse,  et  à chaque 
instant  enlevée. 

La  musique  suivit,  et  l’on  en  fit  partout.  Contre  le 
vieux  Lulli,  qui- rappelle  trop  Louis  XIV  surgit  l’aus- 
tère Rameau,  qu’on  apppela  Newton  de  la  musique. 
Voltaire  lui  fait  Samson,  On  chante  l’opéra  dans  les 
brillants  salons  des  Fermiers  généraux,  chez  la  Pope- 
linière  et  l’aimable  Deshaies,  sa  muse.  Chez  Samuel 
Bernard  et  son  amie,  madame  de  Fontaine  Martel, 
leurs  filles  de  beauté  renommée  (madame  Dupin  et 
milady  Kingston)  avec  Voltaire  jouaient  la  tragédie. 

C’est  dans  cette  atmosphère  de  femmes,  dans  cet  air 
chaud  d’art  et  d’amour,  qu’il  trouva  une  perle,  la  pre- 
mière chose  humaine  qu’il  eût  pu  faire  encore.  Il  sent, 
à trente-sept  ans,  son  cœur.  Au  printemps  (1732),  ûn 
moment  échappé  à madame  Fontaine  Martel,  seul  à 
Arcueil  chez  madame  de  Guise,  en  vingt-deux  jours 
il  fait  Zaïre, 

« Pièce  chrétienne,  » dit-il.  Mais  le  vif  intérêt  est 
pour  un  musulman,  le  noble  et  touchant  Orosmane.  Le 
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pacha  Bonneval  avait  mis  les  Turcs  à la  mode.  Oros- 
mane  n’est  pas  aussi  ridicule  qu’on  a dit.  C’est  le  Sa- 
ladin  de  l’histoire,  chevaleresque  et  généreux.  S’il  est 
Français,  d’autant  plus  il  nous  touche.  Il  est  nons^  et 
on  est  pour  lui  ( plus  qu’on  ne  serait  pour  un  Maure, 
comme  Othello).  Les  chrétiens  discoureurs,  Nérestan, 
Châtillon,  déplaisent  furieusement  au  public;  ils  vien- 
nent à contre-temps.  On  enverrait  au  diable  bien  vo- 
lontiers ces  fanatiques.  Bref,  le  drame,  avec  ses  ser- 
mons, ce  verbiage  qui  ne  trompait  personne,  pour 
l’effet  est  anti-chrétien. 

La  pièce  n’est  pas  forte,  mais  charmante,  au  point 
du  public,  juste  au  point  des  acteurs,  de  l’actrice  qui 
fit  Zaïre.  Mademoiselle  Gaussin  n’eut  pas  les  dons 
sublimes  et  puissants  de  la  Lecouvreur.  Elle  était 
faible,  douce,  timide.  Elle  annonçait  quinze  ans 
(à  vingt).  Elle  excellait  au  simple,  et  dans  l’adorable 
ignorance  (par  exemple  dans  l’Agnès  de  YÉcole  des 
femmes).  C’était  réellement  une  excellente  créature, 
fort  désintéressée,  d’un  bon  cœur,  faible  et  tendre. 
C’est  pour  elle  que  pour  la  première  fois  entre  ce  mot 
dans  notre  langue  : « Avoir  des  larmes  dans  la  yoix.  » 

Tous  en  eurent  au  moment  où  Orosmane  vaincu  dit  : 
« Zaïre,  vous  pleurez  ? » Ce  mot  et  quelques  autres 
eurent  un  incroyable  succès  d’émotion.  L’âme  fran- 
çaise, un  peu  légère,  mobile  et  refroidie  par  le  con- 
venu, l’artificiel,  semble  à ce  moment  gagner  un  degré 
de  chaleur. 

L’amie  chez  qui  logeait  Voltaire,  l’amie  de  tous  les 
gens  de  lettres,  madame  de  Fontaine  Martel,  très- 
malade,  mourante,  s’obstinait  à aimer  encore.  En 
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mourant,  elle  dit  : « Ma  consolation  est  qu’à  cette 
heure,  je  suis  sûre  que  quelque  part  on  fait  l’amour. » 

Paris  agissait  sur  Versailles,  l’Équateur  sur  la  Si- 
bérie. Le  Roi,  qui  avait  vingt-deux  ans,  resterait-il 
tout  seul  hors  de  ce  courant  général  ? On  aurait  pu  le 
croire.  Ses  tristes  habitudes  d’enfance  semblaient 
l’avoir  séché,  l’avoir  rendu  impropre  à jamais  à 
ramour.  Son  plaisir,  dès  qu’il  fut  un  peu  grand, 
n’était  pas  d’un  cœur  gai,  d’une  bonne  nature;  c’était 
de  faire  le  maître  et  de  tenir  école,  d’user  avec  ses 
écoliers  de  sévérités  libertines  {Maitrepas).  Marié, 
presque  malgré  lui,  comme  on  a vu,  il  fut  six  mois 
sans  voir  qu’il  avait  une  femme.  Elle  avait  vingt-deux 
ans,  lui  quinze.  Elle  n’était  pas  belle,  mais  très-char- 
mante. Il  ne  faut  pas  la  voir  au  triste  portrait  de 
Versailles,  mise  en  vieille,  dans  ce  grand  fauteuil, 
mais  à cheval,  où  elle  était  très-bien  L Elle  était  tout 
à fait  son  père  et  si  aimée  de  lui  que  sa  mère  en  était 
jalouse.  Elle  avait  l’air  un  peu  garçon  (Hénault),  d’un 
enfant  bon  et  doux,  et  de  petit  esprit.  Mais  jamais 
cœur  de  fille  ne  vint  au  mariage  plus  amoureux,  plus 
tendre.  Le  roi  de  France  avait  été  son  rêve  ; on  lui 
avait  prédit  qu’elle  l'aurait.  Il  fut  le  ciel  pour  elle. 
Stanislas  avait  vu  en  ce  bonheur  étrange  un  miracle 
de  Dieu.  Passage  étonnant,  en  effet,  de  la  mendicité 
au  trône.  Elle  arriva,  on  peut  dire,  nue,  sans  chemise 
(on  lui  en  donna),  attendrissante  de  pauvreté,  d’humi- 
lité, mais  de  timidité  extrême.  Cette  grande  fille, 

^ Ce  qui  le  prouve,  c’est  que  les  maîtresses  ne  voulaient  pas 
qu’elle  suivît  le  roi  à la  chasse  en  amazone.  Argenson,  II,  bb,  J. 


m 


HISTOIRE  i)E  FRANCE. 


innocente  et  tremblante,  près  de  cet  enfant  vicieux, 
ne  fut  longtemps  pour  lui  qu’un  autre  camarade, 
moins  rieur,  plus  soumis  b Le  but  du  mariage  était 
manqué.  On  s’en  prit  à la  reine.  Elle  était  si  faible 
pour  lui,  que,  quand  il  fut  malade,  on  crut  qu’elle 
mourrait  elle-même. 

La  crainte  de  la  mort,  la  peur  dévote  agissant  sur 
le  Roi,  le  réforma.  Elle  devint  enceinte  ; mais  elle 
avait  été  si  durement  médicamentée  par  les  sots  mé- 
decins qui  croyaient  décider  la  chose,  qu’elle  com- 
mença par  avorter.  De  là  une  succession  de  couches 
pénibles,  et  coup  sur  coup.  Le  roi,  dans  sa  froideur, 
était  d’une  régularité  impitoyable.  D’Argenson  dit: 
c(  Il  lui  fit  sept  enfants  sans  lui  dire  un  mot.  » 

Ce  fut,  je  crois,  vers  1732  (après  deux  grossesses 

‘ Les  Jésuites  voudraient  nous  faire  croire  que  leur  sévérité 
excessive  dans  la  confession  aurait  donné  des  scrupules  à la  reine 
sur  les  caprices  du  Roi.  A qui  feront -ils  croire  cela?  Tous  les 
confesseurs  de  ce  temps  imposent  à l’épouse  l’obéissance  illimitée. 
Proyart  dit  qu’on  eut  tort  de  dire  que  la  reine  était  prude,  dé- 
courageait le  Roi.  Avec  toute  sa  dévotion,  elle  semblait  avoir  des 
instincts  sensuels.  Elle  aimait  les  comédies  libres  {Vie  de  Ridu^ 
I,  332),  écoutait  parfois  volontiers  certains  propos  inconvenants 
(Arg.,  I,  134). 

Loin  d’éloigner  le  Roi,  ce  fut  plutôt  par  l’éxcès  de  la  complai- 
sance qu’elle  l’enleva  aux  amitiés  honteuses,  amenda  ou  cacha  ses 
vices.  A son  retour  de  chasse,  ou  après  ses  soupers  des  petits  ca- 
binets, il  était  très-aveugle  (jusqu’à  prendre  la  première  venue). 
Plusieurs  fois  il  tomba  du  lit  [De  Luynes],  Parfois  aussi  la  reine 
(souffrante  d’infirmités  précoces)  se  levait,  gagnait  du  temps,  pré- 
textant quelque  chose,  disant  chercher  son  petit  chien,  etc.  Mais 
tout  cela  fort  tard,  quand  elle  fut  à bout  et  malade,  quelquefois 
si  incommodée  que,  d’un  appartement  à l’autre,  elle  allait  en 
chaise  à porteurs  [De  Luynes). 
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en  vingt  mois),  qu’elle  eut  la  triste  infirmité  dont 
parle  Proyart,  une  fistule.  Quel  martyre  pour  la 
pauvre  dame  qui  avait  peur  de  rebuter,  qui  avait 
peur  de  refuser  ! Et  son  amour  croissait.  Ses  enfants, 
presque  tous  des  filles,  étaient  son  image  même.  Le 
roi  y fut  pour  peu.  Plus  il  était  froid,  sec,  plus  elle  y 
donnait  de  son  cœur.  Elle  eut  (1731)  une  enfant  qui 
n’était  que  flamme,  où  l’ardeur  polonaise  apparut 
tout  entière,  la  véhémente  Adélaïde.  Au  moment  de 
Zaïre  (août  1732),  quand  on  ne  parlait  d’autre  chose 
que  de  l’attendrissante  actrice,  la  reine  fut  enceinte 
d’une  enfant  qui  avait  ces  dons,  la  très-douce  madame 
Victoire.  Mais  l’enfant,  faible  et  molle,  marquait  assez 
combien  la  mère  s’affaiblissait.  Si,  malade  plus  tard, 
au  hasard  de  sa  vie,  elle  redevint  encore  enceinte,  ce 
ne  fut  qu’un  malheur.  Deux  tristes  avortons,  scrofu- 
leux, cacochymes,  que  leur  père  appelait  Chiffe  et 
Qr aille,  augmentèrent  le  dégoût  du  Roi. 

Revenons.  Pendant  la  grossesse  pénible  dont  naquit 
madame  Victoire,  la  Reine  étant  sans  doute  trop 
affligée  par  la  nature,  le  Roi  se  trouva  seul,  hors  de 
ses  habitudes  invariables.  Situation  nouvelle  et  im- 
possible. Bachelier,  vivant  là,  voyant  tout,  avertit 
Fleury.  11  y avait  péril  en  la  demeure,  Fleury  n’igno- 
rait pas  que  les  demoiselles  de  Coudé  avaient  toujours 
serré  de  près  le  Roi.  Pour  leur  fermer  la  porte,  il 
fallait  une  femme.  Il  demanda  conseil  à la  Tencin. 

Il  n’agit  pas  non  plus  sans  consulter  son  oracle 
d’Issy,  le  rude  Couturier,  son  nouveau  directeur. 
Mais  les  rudes  sont  doux  au  besoin.  « Un  petit  mal 
pour  un  grand  bien,  » c^est  la  règle  ep  casuistique. 
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Quel  bien  plus  grand  que  de  garder  le  Roi  sous  la 
main  de  Fleury,  c’est°à-dire  de  l’Église?  Une  femme 
fut  achetée  pour  le  service  du  Roi. 

C’était  une  demoiselle  de  Nesles,  madame  de  Mailly, 
une  dame  de  la  reine.  Son  mari  ruiné,  parasite,  n’al- 
lait qu’en  fiacre  et  vivait  de  hasards.  La  personne 
n’était  pas  jolie,  une  grande  brune,  maigre  (Italienne 
du  sang  paternel),  excellente  du  reste,  honnête  et 
très-respectueuse,  discrète,  qui  rougirait  plutôt,  ne 
triompherait  pas  de  sa  honte. 

La  pauvre  femme  n’en  avait  nulle  envie.  Son  mari 
le  voulut  et  reçut  vingt  mille  francs.  Elle  alla  grelot- 
tante (décembre  1732)  dans  un  entre-sol  de  Versailles. 
Rien  de  plus  glacial  en  tout  sens.  Les  misérables 
vingt  mille  francs,  mangés  sur  l’heure  par  le  mari, 
elle  expliqua  au  Roi  sa  pauvreté.  Mais  le  Roi  aussi 
était  pauvre,  et  il  n’aurait  osé  demander  à Fleury. 
Ce  fut  par  Chauvelin,  et  sur  les  fonds  de  la  Justice, 
que  très-secrètement  il  tira  quelque  argent.  Tout  fut 
réglé  ainsi  : mille  francs  par  rendez-vous,  c’est-à-dire 
deux  mille  par  semaine,  au  total  cent  mille  francs 
par  an. 

Ce  ladre  de  Fleury,  qui,  avec  vingt  mille  francs, 
croyait  pourvoir  à tout,  fut  attrapé  par  Chauvelin, 
qui  naturellement  prit  un  peu  d’influence.  Depuis 
longtemps  il  cheminait  sous  terre,  isolé  de  la  cour, 
livré  tout  au  travail  et  trompant  d’autant  mieux. 
Dès  lors  certainement  il  put  agir  un  peu  par  la 
Mailly,  reconnaissante,  d’ailleurs  très-bonne  et  qui 
aimait  la  reine,  qui  connaissait  ses  vœux  -pour  que 
son  père  redevînt  Roi.  La  reine  courtisait  fort  Villars, 
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le  grand  prêcheur  de  guerre.  Elle  ignorait  absolument 
l’action  sourde  de  Chauvelin,  et  encore  plus  cet  entre- 
sol. Mais  les  effets  parurent.  Sans  que  le  Roi  sortît 
de  son  mutisme,  on  voyait  aux  Conseils  qu’il  était  fort 
changé,  qu’il  arrivait  tout  prêt  à croire  Villars  plus 
que  Fleury.  Chaque  jour  le  vieux  maréchal  parlait 
plus  haut,  Fleury  plus  bas. 

Dès  février  1733,  s’était  posée  la  grande  affaire  eu- 
ropéenne. Auguste  II  mourant,  Villars,  contre  Fleury, 
soutient  que  Stanislas  n’a  pas  abdiqué,  qu’il  est  roi. 
Fleury  traîné,  forcé,  ne  peut  plus  résister  au  courant. 
Il  crut  sage  de  complaire,  de  lâcher  la  main.  Le  Roi, 
fort  de  Villars,  de  la  jeune  noblesse,  de  tout  Versailles 
enfin,  le  17  mars  (chose  inouïe),  parla,  et  devant  les 
ambassadeurs  ! Il  dit  que  la  Pologne  avait  droit  de 
choisir,  « et  que  lui,  roi  de  France,  il  soutiendrait 
l’élection.  » 

Élection  aidée  de  présents  d’amitié.  Fleury,  en  gé- 
missant, se  laisse  tirer  un  million.  L’Assemblée  vote 
bien,  très-honorablement  (mai),  qttelle  oie  choisira 
pour  o'oi  qîûun  Polooiais,  ce  qui  exclut  Auguste,  fils  du 
mort,  l’Allemand,  le  candidat  des  Russes.  Fleury,  non 
sans  regret,  s’arrache  de  nouveau  trois  millions.  Ce- 
pendant l’Empereur,  dès  le  21  mars,  avait  impudem- 
ment parlé  avec  mépris  du  droit  d’élection.  On  avait 
répondu  d’ici  avec  hauteur. 

L’honneur  était  en  cause,  la  guerre  presque  cer- 
taine. La  chute  de  Fleury  paraissait  infaillible.  Es- 
poir de  liberté!  Voltaire  guettait  cela,  regardait  Chau- 
velin et  l’émancipation  prochaine.  Celui-ci,  dans  son 
double  rôle,  entre  Fleury  et  le  public,  n’osait  être 
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indulgent,  mais  il  clignait  de  l’œil,  voyait,  ne  voyait 
pas,  menaçait  et  laissait  passer.  La  question  était  de 
savoir  si  Voltaire  aurait  jour  à lancer  ses  Lettres  an^ 
glaises,  Lorsqu’en  1730,  les  Marmousets  crurent  faire 
sauter  Fleury,  Voltaire  écrit  à Thieriot,  alors  à Lon- 
dres : qu’on  peut  donner  ses  Lettres  en  anglais.  Puis  : 
« Attendons  encore.  » Cependant  l’immense  succès  de 
Zaïre  et  de  Charles  XII  l’encouragea  à faire  impri- 
mer en  français,  à Rouen,  chez  Jore,  libraire  du 
Charles  XII,  — imprimer  et  non  publier,  attendre  le 
moment.  La  guerre  qu’on  prévoyait  lui  parut  favo- 
rable pour  lâcher  son  oiseau  à Londres;  j’entends 
l’édition  anglaise.  Pour  la  française,  il  ne  faisait  pas 
doute  qu’il  n’y  eût  un  orage,  que  Chauvelin  ne  fît  au 
moins  semblant  de  le  poursuivre,  et  qu’il  ne  fallût 
déguerpir.  11  était  prêt,  il  perchait  sans  poser.  Déjà  il 
étendait  ses  ailes,  de  façon  que  le  livre  s’envolant  de 
Rouen,  l’auteur  s’envolât  de  Paris.  11  passa  une  an- 
née dans  ces  fluctuations,  souvent  malade  et  rimant 
dans  son  lit  une  mauvaise  pièce  nationale  (sa  faible 
Adélaïde'),  11  disait  en  juillet  : « Attendons.  Dans  deux 
mois  j’imprimerai  ce  que  je  voudrai.  » 

Vers  août  et  septembre,  en  effet,  selon  cette  prévi- 
sion, Fleury  fut  au  plus  bas,  et  au  plus  haut  le  parti 
de  la  guerre,  dont  la  France  attendait  son  émancipa- 
tion. Bellisle  et  Villars  l’emportèrent.  Tout  le  conseil 
fut  entraîné,  et  jusqu’au  duc  d’Orléans,  personnage 
dévot  et  demi-janséniste,  qui  avait  horreur  de  la 
guerre,  et  qui  convint  pourtant  qu’engagé  à ce  point, 
on  ne  pouvait  plus  reculer. 

Cela  donna  courage  à Chauvelin,  qui,  sous  forme 
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modeste,  affectant  de  ne  faire  que  suivre  l’élan  géné- 
ral, agit  très-fortement.  Il  prépara,  signa,  le  26  sep- 
tembre, le  traité  de  Turin  avec  l’Espagne  et  le  Pié- 
mont pour  chasser  d’Italie  l’Autriche. 

Le  Piémont  doit  avoir  le  Milanais,  Et  il  nous  cédera 
la  Savoie?  point  débattu  longtemps.  La  France  magna- 
nime n’insiste  point  pour  avoir  la  Savoie  ; elle  se  croit 
payée  si  elle  chasse  l’Autrichien  d’Italie. 

Des  deux  infants  d'Espagne,  l’aîné,  Carlos,  prendra 
les  Deux-Siciles,  Philippe  la  Toscane,  Parme  et  Plai- 
sance. 

L’Espagne  nous  payait  des  subsides,  fournissait  de 
l’argent,  cela  parut  calmer  Fleury. 

Une  nombreuse  armée,  occupant  la  Lorraine,  sous 
Berwick,  marche  à l’Est,  et  doit  franchir  le  Rhin. 

Notre  armée  d’Italie,  sous  Villars,  va  passer  les 
Alpes. 

Et  dans  Brest,  une  escadre  se  prépare  sous  Duguay- 
Trouin. 

Tout  cela  toléré  par  Fleury,  malveillant.  Et  tout  au 
nom  du  roi,  qui,  même  avant  la  guerre,  déjà  occulte- 
ment  est  fort  refroidi  par  Fleury. 

Mais  la  France  allait  d’elle-même,  marchait  seule  un 
moment  à l’envers  de  la  royauté. 


T.  xviri. 
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CHAPITRE  VIII 
/ 

La  guerre.  — Fleury  et  Walpole.  1733-1735. 


Fleury  et  les  Walpole  n’avaient  pu  empêcher  la 
guerre. 

Il  s’agissait  pour  eux  dç  l’entraver,  de  la  faire  avor- 
ter, d’en  limiter  les  résultats. 

Trahir  les  Polonais  encouragés  et  compromis  par 
nous,  surtout  sauver  l’Autriche  au  moment  imminent 
de  sa  destruction,  c’est  l’œuvre  calculée  de  la  politi- 
que d’alors.  Ceux  qui  menaient  Fleury,  ses  directeurs 
d’Issy,  chérissaient  dans  l’Autriche  le  bigotisme  mili- 
taire, la  dragonnade  de  Hongrie,  la  persécution  de 
Saltzbourg  (1731);  l’Angleterre  protestante  et  chef 
des  protestants,  chérissait  l’épée  catholique,  le  bou- 
cher autrichien  et  sa  horde  barbare  qu’elle  peut  par 
moment  solder  et  lancer  sur  l’Europe. 

Le  vieux  Fleury,  le  jeune  Horace  Walpole  s’ai- 
maient, ne  pouvaient  se  quitter.  Horace,  filialement, 
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apportait  à Fleury  ses  dépêches  de  Londres,  et  le 
priait  de  lire,  corriger  ses  réponses  (Saint-Simon, 
chap.  Dvi).  Fleury,  malgré  son  âge,  allait  à chaque 
instant  de  Versailles  à Issy,  et,  malgré  tant  d’affai- 
res, y faisait  des  retraites.  Ainsi,  parfaite  entente  de 
l’Anglais,  du  Papisme,  pour  l’Autriche  et  contre  la 
France. 

Le  roi  pouvait  gêner.  La  reine  et  la  Mailly,  l’épouse 
et  la  maîtresse  étaient  du  parti  de  la  guerre.  En  mars, 
et  depuis  même,  il  avait  parlé  en  ce  sens.  Il  avait  été 
impossible  de  rien  faire  du  tout.  On  rassemblait  des 
troupes,  mais  sans  vivres.  Brest  avait  une  escadre, 
mais  désarmée.  Cela  gagnait  du  temps.  L’été  vient, 
bientôt  passe.  Nous  sommes  au  milieu  d’août.  Heu- 
reux délai  pour  le  Saxon,  le  Russe,  l’Autrichien,  dû- 
ment avertis. 

Le  16  août  1733  fut  le  moment  de  crise.  Un  cri  dé- 
sespéré était  venu  de  la  Pologne.  Les  chefs  du  parti 
national  avaient  écrit  à Stanislas  que,  s’il  n’arrivait, 
tout  était  perdu.  C’était  un  de  ces  jours  où,  dans  un 
État  sérieux,  les  conseils  restent  en  permanence,  sié- 
geant le  jour,  la  nuit,  mettant  les  minutes  à profit. 
La  reine  était  sur  les  charbons.  Villars  bouillonnait 
sans  nul  doute.  On  est  bien  étonné  de  lire,  chez  ce 
général  courtisan,  cette  ligne  sèche  et  contenue  : « Il 
n’y  aura  rien  d’important.  » Car  le  roi  est  absent.  Il 
est  allé  se  promener.  Promener  ? où?  miracle  ! à Chan- 
tilly! à ce  château  de  la  disgrâce,  chez  l’exilé  M.  le 
Duc,  autour  duquel  Fleury,  depuis  sept  ans,  gardait  un 
cordon  sanitaire.  Jadis  chasseur,  ce  prince,  séques- 
tré, n’osant  remuer,  s’était  fait  une  vie  innocente  de 
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graveur,  de  naturaliste,  chimiste,  etc.  On  s’en  mo- 
quait en  cour.  « Est-ce  qu’il  veut  se  faire  médecin?  » 
Que  va  donc  faire  le  roi  chez  ce  pauvre  M.  le  Duc?  Le 
consoler,  sans  doute.  Un  Condé  sans  emploi  au  mo- 
ment de  la  guerre,  méritait  d’être  plaint.  Mais  quoi! 
laisser  tout  pour  cela? 

La  vieille  Madame  la  duchesse,  démon  d’impureté, 
exquise  en  toute  ordure,  dont  les  petits  vers  sales 
barbouillent  les  recueils  Maurepas,  avait  imaginé  « de 
faire  son  fils  cocu  pour  le  refaire  ministre.  » Ses  filles 
(Charolais  et  Clermont),  effrénées,  débridées,  mais  pas 
jeunes,  aidaient  à cela.  Fleury  le  savait  bien,  et  il  en 
vit  l’essai  (juillet  1731),  lorsque,  à Fontainebleau, 
elles  produisirent  leur  princesse,  un  jolie  petite  Alle- 
mande, toute  jeune  (M.  le  Duc  eût  pu  être  son  père). 
La  petite,  fort  lasse  de  Chantilly,  et  brûlant  pour  Ver- 
sailles, s’avança  fort  et  plut.  Elle  eut  pour  son  mari 
un  premier  signe  de  faveur,  au  moins  un  joujou  mili- 
taire (régiment  des  dragons  Condé).  Fleury  y coupa 
court.  Bientôt  vint  la  Mailly.  Amour  hebdomadaire, 
un  quasi-mariage,  qui  ne  fit  rien  au  rêve,  à l’idéal  de 
Chantilly.  Y envoyer  le  roi  (quel  qu’en  fût  le  pré- 
texte), dans  ce  lieu  charmant,  dangereux,  ce  fut  un 
coup  habile,  un  moyen  admirable  de  le  mettre  à cent 
lieues  de  l’affaire  discutée,  de  lui  faire  oublier  la 
guerre  pour  la  guerre  au  mari  jaloux. 

M.  le  Duc  l’était  extrêmement,  et  amoureux.  Il  n’a- 
vait qu’elle,  dans  la  solitude  et  l’exil.  Contre  les  ga- 
lants ordinaires,  il  alla  jusqu’à  l’enfermer.  Que  faire 
contre  le  Roi  ? Il  ne  pouvait  pas  la  cacher,  lorsque  le 
Roi,  revenant  de  Compiègne,  passait  par  Chantilly. 
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Pouvait-il  l’empêcher  de  voir  sa  vénérable  mère?  de 
voir  sa  chaste  sœur  à leur  joli  Madrid,  où  le  Roi  se 
grisait  la  nuit?  En  décembre  1736,  M.  le  Duc  est  en 
pleine  faveur.  Et,  pour  le  constater,  sa  mère  reçoit 
pour  la  petite  femme  un  don  solennel  de  diamants 
(Fleury  n’est  pas  toujours  avare),  les  lui  plante  en  ai- 
grette au  front  (de  Luynes).  Elle  en  garda  sa  part. 
Comblé  et  caressé,  désespéré,  son  fils  l’a  marquée 
d’un  mot  au  fer  chaud  : « N’était-ce  pas  assez  d’avoir 
vendu  vos  filles,  sans  trafiquer  de  votre  bru?  » 

Revenons.  Dans  ces  jours  de  la  suprême  décision, 
17  et  18  août,  le  Roi  resta  à Chantilly,  revint  le  19  à 
Versailles.  La  reine  était  à l’heure,  on  peut  dire,  de 
sa  Passion,  entre  la  vie,  la  mort.  Stanislas  paraissait 
le  plus  lâche  des  hommes  s’il  ne  partait,  s’il  n’écoutait 
l’appel  très-pressant  de  son  peuple.  Le  20  au  soir,  le 
père  s’arracha  de  sa  fille,  pour  le  plus  périlleux 
voyage  qui  jamais  se  fût  entrepris,  pour  traverser 
l’Europe,  tant  d’États  ennemis,  pouvant  à chaque  ins- 
tant être  arrêté,  tué,  par  ceux  qui  souvent  contre  lui 
avaient  tenté  l’assassinat.  Sa  fille,  qui  se  mourait 
d’angoisses,  tremblait  de  rien  montrer,  d’accuser  par 
ses  pleurs  le  départ  de  son  père.  Le  Roi,  justement  à 
cette  heure,  le  soir  du  20,  au  lieu  de  rester  avec  elle, 
alla  coucher  à la  Muette.  Apparemment  Fleury  crai- 
gnait qu’à  ce  départ  tragique,  à ce  déchirement,  la 
reine,  qui  eût  touché  les  pierres,  n’en  tirât  quelque 
mot  pour  son  père  et  pour  son  pays. 

Stanislas  part  le  20,  à travers  mille  dangers  arrive 
à Varsovie  (5  septembre  33).  11  est  l’élu  national  d’un 
peuple  qui  veut  vivre  encore.  Soixante  mille  seigneurs. 
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gentilshommes,  votent  pour  lui.  Brillante  cavalerie, 
mais  dispersée,  qui  craint  pour  ses  foyers.  Aucune 
armée  organisée. 

Le  traître  Auguste  a désarmé  d’avance.  Cepen- 
dant l’Allemand  n’est  pas  entré  encore,  et  l’on 
n’aura  affaire  qu’au:»  Russes.  Dix  mille  Français, 
si  on  les  avait  eus,  eussent  fourni  un  noyau  suffi- 
sant. Stanislas  y comptait.  Retiré  à Dantzig,  il  atten- 
dait la  flotte  de  Brest,  qu’il  avait  laissée  sous  la  garde 
d’un  homme  sûr,  déterminé,  de  parole,  Duguay-Trouin. 
Il  ignorait  la  comédie  qui  se  jouait  de  Walpole  à 
Fleury.  Le  premier,  devant  Brest,  avait  quelques  vais- 
seaux anglais  qui  allaient  et  venaient  L Cela  fournis- 
sait à Fleury  cette  ignoble  et  menteuse  excuse  : 
« Nous  n’osons  pas  sortir.  Horace  dit  : « Ce  serait  une 
« atteinte  aux  libertés  commerciales  que  les  traités  assu- 
« rent  à la  navigation  de  la  Baltique,  » Horace  s’y  op- 
pose... « Demandez  à Horace...  » Voilà  l’hiver,  les  gla- 
ces. La  Baltique  est  fermée. 

La  ville  de  Dantzig  s’obstinait  noblement  à défendre 
son  roi,  légalement  élu.  Elle  bravait  les  Russes  qui 
arrivaient.  Qui  croirait  que  si  tard,  ne  voulant  rien  au 
fond  (qu’amuser  et  tromper  la  reine!),  on  eut  l’indi- 
gnité, le  18  novembre  encore,  de  faire  écrire  le  man- 
nequin royal,  d’encourager  les  résistances  et  les  pa- 

* Ce  fait,  absolument  ignoré  des  historiens,  m’est  donné  par  un 
livre  rare,  dont  je  dois  la  communication  à M.  Ladislas  Mickie- 
wicz  : Histoire  de  Stanislas  (par  M.  Chevrier),  Londres,  174L — 
A cela  près,  Yillars,  Noailles,  Duguay-Trouin,  etc.,  donnent  tout; 
Noailles  surtout,  nos  misères  dltalie,  l’imprévoyance  du  minis- 
tère, l’abandon  de  nos  soldats,  sans  hôpitaux,  etc. 
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rôles  de  Louis  XV,  et  d’enhardir  Dantzig  à se  faire 
écraser  ? 

Sur  le  Rhin,  on  avait  trouvé  moyen  de  ne  rien  faire 
non  plus.  Nous  avions  cent  mille  hommes;  l’Autriche, 
par  le  dernier  effort,  n’en  eut  que  soixante  mille.  Vil- 
lars  et  les  Bellisle  voulaient  que  l’on  perçât  dans  l’Al- 
lemagne, qu’on  lançât  la  Bavière,  qu’on  mît  en  liberté 
tant  de  haines  muettes.  Fleury  disait  : « Sans  doute, 
si  nous  avions  l’Empire  pour  nous,  nous  entrerions.  » 
— « L’Empire  sera  pour  vous,  répondait  Villars,  le 
jour  que  vous  serez  dedans.  » 

Mais  Fleury,  en  traînant,  gagne  le  12  octobre,  la 
saison  pluvieuse.  On  passe  alors  le  Rhin.  Pourquoi? 
pour  rien  du  tout.  On  revient.  Car  il  pleut. 

C’est-à-dire  que  l’Autriche  peut  se  tourner  vers  l’I- 
talie. 

Là  même,  autre  déception.  Villars  avait  cru  tout 
facile.  Mais  comment?  Par  la  chute  de  Fleury,  que  l’on 
espérait.  Le  Piémontais  aussi.  Il  était  plus  sincère  pour 
nous  qu’on  ne  l’a  dit.  Mais,  Fleury  restant  maître  et  le 
ministère  de  la  paix,  il  avait  tout  à craindre.  Villars 
avait  beau  lui  prêcher  qu’il  fallait  accabler  l’Autriche, 
pendant  qu  elle  était  désarmée.  Sourd  et  muet,  le  Sa- 
voyard s’en  tenait  à son  Milanais.  C’était  déjà  beau- 
coup, et  plus  sans  doute  que  ne  permettait  l’Angleterre. 
Cette  amie  de  l’Autriche,  qui  déjà  empêchait  la  France 
de  l’attaquer  en  ses  membres  extérieurs,  aux  Pays- 
Bas,  aurait-elle  permis  que  le  fougueux  Villars,  en- 
traînant le  Piémont,  la  frappât  au  Tyrol,  et  la  menaçât 
au  cœur  même? 

Villars  eut  un  moment  d’espoir,  voyant,  en  février. 
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l’armée  des  Espagnols  qui  enfin  arrivait.  Il  y court. 
Mais  déjà  ils  lui  tournaient  le  dos,  s’en  allaient  au  Midi. 
Ils  ont  leurs  ordres,  ne  veulent  pas  comprendre  que 
leurs  conquêtes  du  Midi  ne  seront  rien,  si  on  laisse  l’Au- 
triche armer  derrière,  se  relever.  Villars  leur  montre 
au  Nord- le  gros  nuage  noir  qui  se  forme  au  Tyrol.  Rien 
de  plus  ferme  que  les  fous.'  La  Farnèse  et  Philippe  dé- 
fendent expressément  qu’on  agisse  d’ensemble.  Il  faut 
qu’on  coure  à Naples.  Plan  stupide  qui  fut  couronné 
du  succès.  Comment?  Par  un  miracle  qu’on  ne  devait 
pas  attendre,  par  la  valeur  imprévue,  étonnante,  de 
nos  soldats  novices,  qui  tinrent  les  Autrichiens  au 
Nord,  montrèrent  tous  les  courages,  celui  même  qu’on 
n’attendait  guère,  un  sang-froid  merveilleux.  Et  cela 
(on  peut  dire)  sans  généraux.  Villars  était  mort  de 
chagrin.  Deux  vieillards  lui  succèdent,  Coigny,  Bro- 
glie,  et  gênés,  de  plus,  glacés  par  les  lenteurs  voulues 
du  Piémontais.  Broglie,  à la  Secchia,  presque  pris, 
échappe  en  chemise.  Mais  partout  nos  petits  soldats 
ont  une  solidité  d’airain.  Les  Autrichiens,  qui  ont  des 
corps  merveilleux  pour  l’attaque,  la  charge  Hongroise 
aveugle,  la  rage  en  manteau  rouge  des  Croates  altérés 
de  sang,  avec  cet  enfer  militaire  qui  trouble  l’imagi- 
nation, n’émurent  en  rien  les  nôtres.  Ils  reçurent  à 
merveille  tous  les  généraux  ennemis  qui  venaient  un 
à un  se  faire  tuer  en  menant  ces  charges.  Peu  de  pri- 
sonniers des  deux  parts.  Aux  batailles  furieuses  de 
Parme,  de  Guastalla,  il  fut  constaté  que  la  France, 
sans  avoir  jamais  vu  la  guerre,  était  toujours  la  France 
de  Malplaquet  et  de  Denain. 

Chose  fort  nécessaire,  de  salut  pour  les  Espagnols, 
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pour  l’infant  Don  Carlos,  qui,  dans  son  agréable  pro- 
menade de  Naples,  aurait  été  bien  dérangé.  Les  trente, 
quarante  mille  Allemands  que  nous  tuâmes  au  nord 
de  l’Italie  lui  seraient  tombés  sur  le  dos.  Il  put  triom- 
pher à son  aise,  n’ayant  qu’à  recevoir  les  clefs  des 
villes  qui  venaient  au-devant.  Il  put  même,  sur  les  pe- 
tits restes  des  garnisons  tudesques  qui  fuyaient  du 
Midi,  gagner  une  fort  jolie  bataille  qui  lui  coûta  peu 
(Bitonto,  25  mai  1734). 

Au  Nord,  la  vaillance  inouïe  de  cette  jeune  France 
de  la  paix,  précisément  la  veille  (24  mai  1734),  avait 
éclaté,  et  non  moins  l’éclatante  lâcheté  de  son  gou- 
vernement. Il  ne  s’agissait  plus  du  trône  de  Pologne, 
mais  de  la  vie  de  Stanislas,  enfermé  dans  Dantzig  par 
l’armée  russe,  et  que  cette  cité  défendait.  Cent  mille 
hommes,  Russes  et  Allemands,  occupaient  la  Pologne. 
Trente  mille  serraient  Dantzig.  Elle  était  soutenue  par 
sa  foi  à la  France.  Lui-même,  Stanislas,  croyait  trè^- 
fermement  que  le  père  de  la  reine  de  France  ne  pou- 
vait être  abandonné.  Les  glaces  empêchaient  seules, 
disait-on,  le  secours.  Elles  fondent,  on  ne  voit  rien 
encore.  Le  10  mai  (joie  immense!),  on  distingue  quel- 
ques vaisseaux.  Ils  sont  liés  par  leurs  ordres  précis. 
Ils  descendent  des  hommes,  mais,  voyant  tant  de  Rus- 
ses, ils  les  rembarquent,  laissant  Dantzig  dans  le  dé- 
sespoir. ■ 

Un  Français,  un  Breton,  Plélo,  était  notre  ministre 
à Copenhague.  Homme  d’esprit,  connu  par  des  vers 
agréables,  membre  de  l’Entre-sol  (le  club  de  l’abbé  de 
Saint-Pierre),  il  était  de  ces  rêveurs  qui  anticipaient 
l’avenir,  qui  avaient  au  coeur  la  patrie.  Il  rougit  pour 
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la  France  en  voyant  cette  reculade.  Il  eut  un  senti- 
ment aussi  de  pitié,  de  chevalerie,  pour  la  pauvre 
reine  de  France.  Les  chefs  s’excusant  et  disant  qu’ils 
n’avaient  pu  mieux  faire,  que  la  chose  était  impossible  : 
« Eh  bien!  dit  Plélo,  suivez-moi.  Vous  verrez  comment 
on  s’y  prend.  » Il  fait,  comme  il  le  dit.  Quelques  Fran- 
çais le  suivent.  Avec  ces  amateurs  et  quinze  cents 
soldats  seulement,  il  attaque  les  trente  mille  Russes 
à couvert  dans  leurs  lignes.  Il  les  forçait,  s’il  n’eût  été 
tué. 

Ces  chosesdà  faisaient  réfléchir  les  Anglais. 

Elles  augmentaient  terriblement  leur  crainte  de  la 
France,  leur  amour  de  l’Autriche.  Elles  contredisaient 
fortement  l’opinion  bizarre  que  ces  amis  avaient  de 
nous. 

C’était  chez  eux  un  article  de  foi  que  nous  n’exis- 
tions plus,  qu’après  Louis  XIV  le  peu  qui  restait  de  la 
France,  le  résidu  des  guerres,  le  caput  morinum  des 
ruines  et  banqueroutes,  était  venu  à rien,  et  comme 
race  même  était  fini.  Les  purs  Anglais,  qui  sortaient 
peu  de  l’île,  étaient  bien  convaincus  qu’il  n’y  avait 
ici  qu’un  ramas  d’avortons,  perruquiers,  cuisiniers, 
maîtres  de  danse  ou  filles.  C’est  le  sujet  chéri  d’Ho- 
garth, le  contraste  éternel  de  l’Anglais  fort,  grand, 
bien  nourri,  et  du  Français,  grenouille  ou  lézard  qui 
frétille. 

Cela  allait  plus  loin.  De  l’autre  côté  du  détroit,  le 
credo  était  tel  : le  Français,  c’est  le  vice;  l’Anglais, 
c’est  la  vertu.  La  petite  chose  gazouillante,  dansante, 
qu’on  appelle  un  Français,  ne  loge  rien  que  vent  dans 
sa  tête  légère;  ni  foi,  ni  loi;  aucun  principe.  La  solide 
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créature  anglaise,  avec  sa  double  base  de  Bible  et  de 
Constitution,  marche  au  chemin  de  Dieu,  et  fait  œuvre 
de  Dieu  en  pesant  sur  la  terre,  mangeant  le  plus  pos- 
sible, et  consommant  de  plus  en  plus. 

Dès  le  commencement  de  la  guerre,  ils  travaillaient 
sérieusement  pour  que  la  France  n’y  gagnât  rien, 
pour  que  l’Autriche  fût  quitte  à bon  marché.  Dans 
l’année  1734,  ils  ne  se  pressèrent  pas,  voyant  morts 
Villars  et  Berwick,  et  la  France  sans  généraux,  espé- 
rant que  l’Autriche,  avec  tous  ses  barbares,  à Parme, 
à Guastalla,  allait  nous  éreinter.  Mais  quand  ils  la 
voient  elle-même  usée  et  épuisée,  Eugène  à qui  l’on 
prend  Philipsbourg  sous  le  nez,  Mercy  tué,  Kœnigseck 
qui  traîne  comme  un  serpent  coupé,  alors  notre  amie 
Angleterre,  sérieusement  inquiète,  se  met  devant 
l’Autriche,  et  décidément  la  protège.  Elle  se  porte 
médiatrice  (février  1735),  et  propose  impartialement 
un  plan  tout  autrichien. 

Article  — L’unité,  l’éternité  de  l’empire  autri- 
chien, au  profit  de  son  héritière.  Donc,  point  d’élection 
de  Bohême,  de  Hongrie,  et  l’Empereur  sera  toujours 
un  anti-chrétien. 

Soufflet  assez  fort  pour  Versailles.  Car  on  a fiatté 
Louis  XV,  qui  lui  aussi  descend  de  Charles-Quint,  que 
la  ligne  mâle  autrichienne  s’éteignant,  il  pourrait 
arriver  par  l’élection.  Fleury,  que  l’histoire  dit  si 
sage,  s’était  avancé  sottement  sur  cette  ridicule  espé- 
rance jusqu’à  dire  que,  plutôt  que  de  garantir  Fhéri- 
tière,  comme  le  demandait  l’Empereur,  « il  aimerait 
mieux  trois  batailles.  » (Villars.) 

Article  2.  — L’Espagne  garde  les  Deux-Siciles.  Mais 
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l’Autriche,  qui  n’avait  nulle  force  dans  ces  possessions 
lointaines,  en  revanche  épaissit  au  Nord.  Au  Milanais 
qu’elle  garde,  elle  joint  la  possession  de  la  Toscane, 
plus  voisine,  aisée  à défendre,  tandis  qu’une  île  n’était 
rien  pour  cet  Autrichien  sans  vaisseaux. 

Article  3.  — Le  père  de  la  reine  de  France  renonce 
au  trône.  Nul  dédommagement,  aucune  indemnité... 
qu’un  bien  à lui,  un  petit  bien  de  noble  Polonais!  Plus, 
l’honneur  dérisoire  d’une  ambassade  qui  le  remercie 
d’abdiquer. 

L’esprit  gravement  facétieux  du  mystificateur  Wal- 
pole  brillait  dans  cette  plaisanterie. 

Chauvelin,  à l’idée  d’éterniser  l’Autriche,  fut  acca- 
blé, désespéré.  Mais,  loin  de  l’écouter,  Fleury  envoie 
à Vienne  un  homme  à lui.  Que  veut-il,  l’innocent? 
Signer,  sans  les  Anglais,  seul  à seul  avec  l’Empereur, 
tout  ce  qu’ont  dicté  les  Anglais.  Cela  se  fit  ainsi. 

Fleury  était  un  homme  modeste  et  sans  ambition. 
Que  la  France  n’eût  rien,  qu’on  logeât  Stanislas  seu- 
lement dans  le  duché  de  Bar,  cela  lui  allait  à mer- 
veille. Chauvelin  s’indigna,  travailla  (par  la  reine,  par 
Mailly?  par  tous),  et  il  exigea  pour  la  France,  pour 
tant  d’argent,  de  sang,  qu’elle  avait  sacrifié.  Il  obligea 
Fleury  d’exiger  la  Lorraine,  dont  l’héritier  passerait 
en  Toscane  L Très-importante  acquisition,  indispensa- 

‘ Le  réel  est  presque  toujours  bien  au  delà  de  tout  ce  qu’on  eût 
supposé.  Les  pièces  récemment  publiées  frappent  de  stupeur.  On 
y voit  que  dès  le  mois  de  mai  1735,  Fleury  demandait  la  paix  à 
genoux  aux  Autrichiens  [Haussonville,  IV,  p.  627).  On  y voit 
qu’il  envoie  successivement  trois  agents  secrets  à Vienne,  et  que 
dans  son  désir  excessif  de  la  paix,  il  entrave  la  paix,  compromet- 
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ble  aux  communications  de  Champagne,  d’Alsace. 
Excellente  barrière  d’un  si  vaillant  pays,  si  profondé- 
ment militaire. 

Cette  guerre  avait  fait  un  grand  mal  et  un  petit  bien. 

Le  petit  bien  fut  la  Lorraine  remise  aux  bonnes 
mains  de  Stanislas,  la  Toscane  mieux  administrée,  qui 
eut  bientôt  son  Léopold.  A Naples,  le  gouvernement 
incapable  de^  Espagnols  fut  obligé  de  prier  l’Italie 
d’administrer,  de  gouverner. 

Le  mal,  et  très-grand  mal,  est  la  dissolution  de  la 
Pologne,  le  salut  de  l’Autriche,  qui  reste  autorisée  à 
perpétuer  à jamais  l’étouffement  des  nations. 

C’était  un  grand  moment,  celui  qu’on  a perdu.  Mo- 
ment unique,  de  si  belle  espérance.  L’Empire  n’était 
pas  mort.  La  Bavière  et  la  Saxe,  le  Palatinat  protes- 
taient. Dans  les  petits  États,  moins  hardis,  chez  les 
populations  honnêtes  de  la  bonne  Allemagne,  subsis- 
tait l’étincelle  du  droit,  de  la  patrie.  L’Allemagne,  la 
biche  au  bois  dormant,  avait  assez  dormi;  elle  se  ré- 
veillait; sur  la  face  de  bête  lui  revenait  la  face  hu- 
maine. 

Ils  redevenaient  hommes  aussi,  ces  peuples  du 
Danube  qui  ont  sauvé  l’Europe,  et  qui,  pour  récom- 
pense, par  la  ruse  autrichienne,  sont  tenus  à l’état  de 
loups,  que  de  temps  à autre  elle  lance,  quand  l’Anglais 

tant,  embarrassant  ses  propres  agents  même  [îbid.^  401-427).  On 
le  voit  lâchement  dénoncer  Ghauvelin  à l’ennemi.  Sans  la  fermeté 
de  celt5i-ci,  Fleury  eût  payé  la  future  possession  de  la  Lorraine, 
il  eût  consenti  que  l’Empire  et  l’Empereur  eussent  une  armée 
en  Lorraine,  presqüe  en  Champagne,  c’est-à-dire  au  cœur  de  la 
France,  etc. 
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la  paye  pour  cela.  Ces  peuples  allaient  sortir  de  ce 
honteux  enchantement. 

Qui  l’empêche?  C’est  l’Angleterre. 

A ce  moment,  Voltaire  disait  à la  légère  dans  ses 
Lettres  anglaises  (1.  VIll,  p.  149)  : « Qu’elle  aime  la 
liberté  au  point  de  la  vouloir,  de  la  défendre  chez  les 
autres  même.  » 

Remarquable  ignorance.  L’Angleterre  justement 
alors  affermit  l’esclavage  des  États  autrichiens,  li- 
vre les  Polonais  aux  Allemands,  aux  Russes. 

Laide  contradiction.  C’est  dans  la  même  année  (1731) 
que  l’Angleterre  écoute  la  prédication  de  Weslay,  se 
réforme,  assombrit  son  austérité  protestante,  — et 
que,  d’autre  part,  l’Autrichien  finit  sa  dragonnade  des 
protestants  hongrois  et  des  protestants  de  Saltzbourg. 
Voilà  ce  que  l’Anglais  protège  en  1735!  Qui  dira  qu’il 
est  protestant? 

Si  l’Angleterre  eût  été  protestante,  elle  eût  cherché 
son  point  d’appui  uniquement  dans  l’Allemagne  du 
Rhin,  du  Nord,  dans  les  deux  États  Scandinaves, 
unis,  fortifiés.  Avec  sa  très-étroite  jalousie  maritime, 
ses  petites  vues  sur  la  Baltique,  elle  a toujours  tenu 
en  deux  morceaux,  c’est-à-dire  annulé,  brisé  Lépée  du 
Nord,  qui  l’aurait  tant  servie.  Elle  a plutôt  soldé  une 
épée  catholique,  gardé  l’empire  barbare  où  le  papisme 
est  un  monstre  de  guerre. 

Ici,  de  tout  son  poids  l’Angleterre  s’asseoit  avec 
Fleury  sur  la  lourde  pierre  catholique  dont  tojite  IK 
berté  est  écrasée.  L’effort  de  1733,  notre  élan  de  ré- 
veil, comment  avortent-ils?  C’est  le  secret  des  deux 
Walpole.  Ils  régnaient  dans  Versailles.  Ils  régnaient 
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dans  nos  ports,  veillaient  notre  marine,  la  solitude  de 
Brest  et  de  Toulon. 

Duguay-Trouin,  un  jour,  se  consumant  à attendre 
Fleury,  voit  dans  cette  antichambre  et  la  foule  dorée 
un  misérable  à culotte  percée,  d’un  visage  dévasté 
et  sombre.  C’est  l’homme  qui  fit  trembler  les  mers, 
c’est  le • Nantais  Cassart.  Duguay  alla  à lui,  le  serra 
dans  ses  bras.  Ses  yeux  n’étaient  pas  secs.  Il  pleurait 
sur  la  France,  hélas  ! aussi  sur  lui.  Il  ne  revint  jamais 
d’être  resté  dans  Brest  enchaîné  devant  les  Anglais. 
Il  s’éteignit  l’année  suivante. 


Dans  cette  paix  malsaine  qu’avaient  rétablie  les 
Walpole,  une  chose  devait  les  contrister  ; c’est  ce  qui 
avait  apparu  si  fortement  en  1733  : La  France  était 
par  elle-même. 

Fort  opposée  à son  gouvernement.  Celui-ci  avait  re- 
noncé à toute  marine  militaire.  Mais  la  France  faisait 
des  vaisseaux.  A Lorient,  à Saint-Malo  renaissait  un 
commerce  hardi  qui  demain  se  ferait  corsaire. 

Autre  découverte  fâcheuse.  Quelque  soin  que 
Fleury  prît  pour  faire  une  guerre  ridicule,  le  Fran- 
çais apparut  un  dangereux  soldat. 

La  presse  a pris  l’élan,  ne  retournera  plus  à l’état 
étoutfé,  muet,  de  1728.  Des  livres  forts  éclatent  de 
moment  en  moment. 

L’histoire  a commencé,  — narrative  dans  le 
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Charles  XII  (1731),  — réfléchie,  politique,  dans  la 
Grandeur  et  décadence  des  Romains  (1734).  Ébauche 
magistrale,  qui,  par  ce  temps  de  petitesses,  montrant 
dans  sa  hauteur  la  colossale  antiquité,  fait  rougir  le 
présent.  — Autre  effet,  et  plus  vif,  quand  les  Lettres 
anglaises  opposent  à nos  misères  la  grandeur  britan- 
nique, l’empire  que  l’Angleterre  a pris  dans  les 
affaires  humaines. 

Dans  ce  livre.  Voltaire,  trop  favorable  à l’Angle- 
terre, n’en  établit  pas  moins  une  grande  vérité 
qu’avaient  dite  les  Lettres  persanes  : « Le  protestan- 
tisme a vaincu  ; dans  tous  les  sens,  il  a pris  l’ascen- 
dant. » Il  tolère  et  fait  vivre  en  paix  toute  la  variété 
des  sectes.  Il  a donné  l’essor  au  gouvernement  libre, 
à l’activité  énergique  qui  fait  trembler  les  mers.  — 
Grands  efforts.  Et  le  peuple  n’en  est  pas  écrasé.  Ce 
peuple,  si  difterent  du  nôtre,  est  vêtu,  est  nourri.  Il 
est  fier,  il  raisonne.  Il  a jugé  ses  rois. 

Newton  à Westminster,  le  solennel  hommage  à la 
science,  au  génie,  la  royauté  de  la  raison,  c’est  ce 
qui  couronne  le  livre.  Il  essaye  de  nous  introduire, 
non  pas  dans  la  vie  du  savant  (comme  fit  l’ingénieux 
Fontenelle),  mais  dans  la  science  elle-même,  dans 
l’exposition  difficile  des  lois  astronomiques,  physiques, 
au  sein  même  de  la  nature.  Il  ouvre  au  grand  public, 
à l’ignorant,  à tout  le  monde,  l’entrée  de  la  ma  sacra, 

, où  la  science  et  la  religion  se  confondront  de  plus  en 
plus. 

Pour  lancer  un  tel  livre,  en  1733,  Voltaire  atten- 
dait, espérait  la  chute  de  Fleury.  Il  ne  le  lâcha  qu’en 
anglais  et  à Londres  (août-septembre).  Il  retenait 
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encore  l’édition  française  à Rouen  sous  la  clef.  Mais 
ce  terrible  livre,  comme  un  esprit  qui  rit  des  portes 
et  des  serrures,  s’envola  de  lui-même.  En  France,  en 
Hollande  et  partout,  il  circula,  pour  l’effroi  de  Vol- 
taire qui,  dans  ces  circonstances  toutes  nouvelles,  eût 
voulu  le  garder  encore. 

Grand  changement.  Il  redoutait  l’exil.  Il  avait  pris 
racine.  Il  était  marié. 

Marié  d’amitié  avec  un  esprit  sérieux,  l’un  des  plus 
virils  de  la  France,  madame  Du  Châtelet,  si  lettrée,  si 
savante,  éprise  "des  plus  hautes  études,  traduisant 
Virgile  et  Newton.  Elle  était  parfaitement  libre,  dans 
les  idées  d’alors,  délaissée,  oubliée  de  M,  Du  Châtelet. 
Elle  avait  vingt-sept  ans,  avait  déjà  vécu,  traversé 
l’étude  et  le  monde,  n’avait  rien  trouvé  pour  le  coeur. 
Elle  avait  des  méthodes,  point  de  fonds.  C’est  le 
fonds,  la  vie  même  qu’elle  sentit  en  ce  petit  livre.  Son 
cœur  fut  plein,  et  se  donna. 

Voltaire  était  malade  et  dans  sa  crise  obscure 
de  1733,  lorsque  cet  ange  de  Newton  vint,  amené  par 
une  amie,  le  voir  dans  son  triste  logis  près  Saint-Ger- 
vais.  Newton,  comme  on  l’a  vu,  avait  fait  sa  fortune, 
et  il  lui  donna  une  femme,  éprise  et  dévouée,  très- 
noble  compagnon  de  travail  qui  adoucit  sa  vie,  qui 
n’altéra  en  rien,  mais  augmenta  sa  liberté. 

Quinze  ans  durant  il  eut  chez  elle  un  agréable 
asile,  très-près  de  la  frontière,  qui  lui  permit  d’oser, 
mais  parfois  d’éluder  l’orage.  Il  était,  n’était  pas  en 
France,  avait  un  pied  dehors  sur  la  terre  de  la 
liberté. 

En  avril  1734,  le  danger  fut  réel,  Voltaire  quitta 
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Paris.  Une  lettre  de  cachet  fut  lancée  contre  lui  de 
Versailles,  et  en  même  temps  le  Parlement,  sur  une 
plainte  des  curés,  fit  lacérer,  brûler  le  petit  livre  par 
la  main  du  bourreau  (juin  1734). 

Il  était  prés  d’Autun  chez  les  Guises  et  les  Riche- 
lieu qui  ne  le  cachèrent  pas.  Il  était  sans  asile. 
Madame  Du  Châtelet  franchit  le  pas,  et  le  cacha  chez 
elle. 

C’était  chose  hasardeuse.  Et  tout  le  monde  fut 
contre  elle,  sauf  M.  Du  Châtelet.  Homme  d’esprit  et 
dès  longtemps  désintéressé  de  sa  femme,  il  trouva 
bon  qu’elle  abritât  ce  beau  génie  persécuté,  sans 
famille,  ami,  ni  foyer.  Il  défendit  Voltaire,  lui  rendit 
des  services. 

Hôte  peu  redoutable,  à vrai  dire,  peu  compromet- 
tant. Cette  maigre  figure,  déjà  de  quarante  ans,  ner- 
veuse et  maladive,  malade  imaginaire  de  plus,  tou- 
jours mourant,  entre  la  casse  et  le  café  %ine  ombre 
d'' homme ^ il  le  disait  lui-même,  donnait  peu  l’idée  d’un 
galant.  Enfermé  tout  le  jour,  n’apparaissant  qu’une 
heure,  comme  un  farfadet  de  passage,  même  à Cirey 
on  le  voyait  à peine.  Madame  de  Graffigny  qui  l’y  vit, 
et  madame  de  Staël  à Sceaux,  lui  trouvaient  l’air  d’un 
revenant,  d’un  petit  moine  d’autrefois  aux  yeux 
malins  et  doux,  dont  l’âme  curieuse  viendrait  de 
l’autre  monde  Visiter  celui-ci. 

Union  bien  sérieuse  pour  Emilie,  jeune  encore,  belle 
et  forte,  dans  son  âge  de  vingt-sept  ans,  riche  de  vie, 
de  sang,  bien  plus  que  ne  le  sont  ordinairement  les 
grandes  dames.  Le  travail  la  sauvait.  Ses  lettres,  très- 
intimes,  secrètes,  à d’Argental,  lui  font  beaucoup 
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d’honneur.  Elles  démentent  ce  qu’on  a dit  si  légère- 
ment : qu’elle  n’aimait  Voltaire  que  pour  le  bruit  et 
le  succès.  Elles  sont  graves  et  d’un  honnête  homme, 
mais  fort  passionnées,  d’un  véritable  culte  pour  Vol- 
taire. Dans  ses  constantes  inquiétudes,  elle  reste  très- 
noble;  elle  désire  sans  doute  « qu’il  soit  sage  »,  ne  se 
compromette  pas  trop  ; mais  elle  ne  l’exige  point.  Elle 
n’impose  aucun  sacrifice,  respecte  tout  à fait  la  mis- 
sion de  ce  grand  esprit.  Loin  de  le  détourner  vers  la 
littérature  secondaire,  les  petits  succès,  elle  l’admire, 
le  suit  de  son  mieux  dans  son  essor  philosophique. 
Elle  l’éloigne  au  contraire  de  son  faible  Louis  XIV, 
œuvre  médiocre  et  légère.  Tant  qu’elle  put,  elle  re- 
tarda, tint  le  manuscrit  sous  la  clef. 

Cirey,  dans  un  paysage  mesquin,  château  peu  gai 
•et  délabré,  ne  pouvait  plaire  qu’à  de  tels  travailleurs. 
Deux  appartements  seuls  y étaient  habitables.  Au  pre- 
mier la  sérieuse  dame  calculait,  traduisait  Newton  h 
Sous  elle,  à l’entre-sol.  Voltaire  écrivait  tout  le  jour. 
Là  il  paraît  très-grand.  Cirey  lui  fit  son  équilibre,  il 
fut  universel  et  rayonna  de  tous  côtés.  A travers  les 

^ Et,  de  Newton,  elle  passait,  non  sans  grâce,  aux  arrange- 
ments intérieurs.  Elle  apparaît  charmante  dans  cette  jolie  lettre 
de  Voltaire  : 

« La  Yoici  qui  arrive  de  Paris.  Elle  est  entourée  de  deux  cents 
ballots  qui  ont  débarqué  ici.  On  a des  lits  sans  rideaux,  des  cham- 
bres sans  fenêtres,  des  cabinets  de  la  Chine  et  point  de  fauteuils. 
Nous  faisons  rapiéceter  de  vieilles  tapisseries.  Elle  est  devenue 
architecte  et  jardinière  ; elle  fait  des  fenêtres  où  j’avais  mis  des 
portes,  change  les  escaliers  en  cheminées.  Elle  fait  l’ouvrage  des 
fées,  meuble  Cirey  avec  rien...  » — Lettres,  nov.  1734,  p.  536, 
537. 
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poèmes*  et  les  drames,  les  traités  de  philosophie,  il 
expose  Newton,  étudie  la  chimie,  fait  ses  expériences, 
son  Mémoire  sur  le  Feu.  Il  défend  Réaumur  dont  on 
méprisait  les  insectes.  Il  pose  le  principe -admirable  : 
« Nous  devons  à notre  âme  de  lui  donner  toutes  les 
formes  possibles.  » Ce  principe,  il  l’applique,  avançant 
en  tout  sens  avec  une  vigueur  merveilleuse  et  cette 
ambition  conquérante  que  Vico  appelait  « un  héroïsme 
de  l’esprit  {mens  heroïca).  » 

Ce  qui  surprend  le  plus,  c’est  que  les  grands  orages 
lui  viennent  à chaque  instant  pour  des  productions 
très-légères  autant  que  pour  ses  livres  hardis.  Pour  le 
Temple  du  goût  il  est  persécuté.  Persécuté  pour  une 
épître  à Uranie.  Madame  Du  Châtelet  est  toujours  dans 
les  transes.  En  1734  et  1735,  ils  respirèrent  à peine. 
En  plein  hiver,  alerte  (26  décembre);  il  s’en  va  de 
Cirey,  se  met  en  sûreté.  Autre  plus  grave,  en  dé- 
cembre 1736,  pour  la  plaisanterie  du  Mondain,  et  cette 
fois  il  part  pour  la  Hollande.  Elle  le  suit.  Les  voilà 
sur  la  neige  à Vassy  (quatre  heures  du  matin).  Elle 
pleure.  Va-t-elle  revenir  seule  dans  ce  Cirey  désert? 
Où  va-t-elle  avec  lui,  en  laissant  là  ses  enfants,  sa 
famille?  Voltaire  l’en  empêcha.  Tout  soutfreteux  qu’il 
fût,  seul  il  passa  l’hiver  dans  cette  froide  et  humide 
Hollande,  caché  le  plus  souvent,  redoutant  à la  fois 
la  haine  de  nos  réfugiés  et  les  calomnies  catholiques 
du  vieux  J.-B.  Rousseau,  qui  allaient  jusqu’à  Fleury 
même,  pour  éterniser  son  exil,  lui  fermer  le  retour, 
lui  faire  perdre  l’asile  que  lui  avait  fait  l’amitié. 

A ces  misères  joignez  les  procès,  les  libelles.  On  lui 
avait  lancé  le  libraire  de  Rouen,  destitué  pour  les 
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Lettres  anglaises.  Sous  le  nom  du  libraire,  on  publiait 
cent  calomnies.  Le  faux  protecteur  de  Voltaire,  Mau- 
repas,  prétendit  tout  arranger  en  écrasant  Voltaire, 
lui  infligeant  la  honte  d’une  amende  à payer  aux 
pauvres. 

La  situation  générale  empire  en  1737.  Toute  liberté 
perd  espérance  avec  l’homme  de  ruse  et  d’audace  qui 
avait  cru  succéder  à Fleury.  Chauvelin  est  chassé 
(février),  chassé  pour  toujours. 

Son  crime  fut  d’avoir  forcé  Fleury,  forcé  l’Autriche 
à en  flnir,  par  une  ligne  ajoutée  de  sa  main  à une 
lettre  de  Fleury  : « Qu  en  attendant,  le  Roi  garderait 
Pliilipshourg , Trêves  et  Kelil,  » — que,  si  l’on  ne  finis- 
sait rien,  nous  resterions  toujours  en  Allemagne. 

Acte  hardi,  qui  fit  peur,  décida  tout,  mais  perdit 
Chauvelin. 

Depuis  deux  ans  l’Autriche  et  les  Walpole  le  tra- 
vaillaient. D’abord  on  lui  offrit  de  l’argent.  Puis, 
comme  il  refusait,  on  le  calomnia,  on  soutint  qu’il 
volait.  Il  aurait  volé...  une  montre  (Barbier,  etc.). 
Enfin,  par  un  coup  plus  habile,  Walpole  se  procura 
des  lettres  où  Chauvelin  communiquait  avec  l’Espagne 
(dans  l’intérêt  de  la  France).  On  cria  à la  trahison. 

Les  dates  répondent  à ces  sottises,  disent  la  vraie 
cause  de  sa  chute.  Vaincu  et  effrayé  par  sa  fermeté, 
l’Autrichien  lâche  enfin  la  Lorraine,  15  février  1537  L 
Le  23  février,  Chauvelin  est  exilé  pour  la  vie.  Jamais 
l’Autrichien,  ni  l’Anglais,  jamais  le  parti  prêtre,  ne 
consentirent  à son  retour, 

‘ D’Haussonville,  Réunion  de  la  Lorraine,  IV,  429. 
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Il  laissait  des  regrets  à la  cour,  dans  l’armée,  au 
Parlement,  partout.  Il  avait  un  parti  ou  deux  partis 
plutôt  : celui  du  bien  public,  et  celui  de  la  guerre.  Et 
ce  dernier  si  -fort,  qu’il  fallut  l’occuper,  en  donnant 
aux  Génois  un  secours  pour  réduire  la  Corse,  armée 
contre  eux  sous  un  aventurier  qui  se  proclamait  roi 
de  rîle. 

A la  cour,  les  meilleurs  étaient  pour  Chauvelin  : 
j’entends  M.  de  la  Trémouille,  alors  bien  réformé,  et 
la  bonne  Mailly,  d’un  coeur  honnête,  ardent,  fort  désin- 
téressée, qui  resta  toujours  pauvre,  ne  voulant  que 
l’amour,  l’honneur,  la  gloire  du  Roi.  Elle  l’avait  aimé 
de  plus  en  plus,  mais  avait  peu  d’esprit,  de  la  jalousie, 
l’ennuyait. 

Il  aimait  beaucoup  mieux  la  jeune  femme  de  M.  le 
Duc,  comme  on  a vu.  Seulement,  pour  la  tirer  de 
Chantilly,  le  premier  point  était  de  renvoyer  Fleury, 
de  donner  au  mari  pour  sa  femme  la  royauté  même. 
Il  aurait  fallu  que  le  roi  changeât  sa  vie,  ses  ha- 
bitudes, immolât  aux  Coudés  non-seulement  Fleury, 
mais  les  légitimés,  le  comte  de  Toulouse  et  l’aimable 
comtesse  qui,  si  souvent,  si  bien,  le  recevait  à Ram- 
bouillet. 

Ainsi  troublé,  indécis,  en  1737  et  1738,  entre  la 
reine  et  la  Mailly,  seul  en  réalité,  il  eut  des  échappées 
sauvages  et  de  hasard,  non  sans  danger  pour  sa  santé. 
D’ennui,  d’épuisement  ou  d’autre  cause,  il  fut  malade 
(février  1738),  et  juste  au  même  mois  où  Fleury,  très- 
malade  aussi,  semblait  près  de  s’éteindre.  La  nuit  du 
20,  celui-ci  appela  son  vieux  valet  Barjac,  et  lui  dit  : 
« Je  me  meurs!  (Luynes,  II,  41).  » Grande  agitation 
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dans  Versailles.  Que  serait-ce  si  tout  à la  fois  le  mi- 
nistre et  le  roi  manquaient? 

La  reine  serait-elle  régente?  Ses  amies  en  parlaient. 
Sous  elle  eût  gouverné  un  second  Fleury,  et  tout  prêt, 
Tencin,  le  fourbe,  l’intrigant,  dont  l’œil  dur  et  faux 
faisait  peur.  Le  Roi  y répugnait.  Mais  il  avait  pour 
lui  toutes  les  saintes,  et  celles  du  cercle  de  la  reine, 
et  les  dames  de  Noailles,  la  perle  des  Noailles  surtout, 
madame  de  Toulouse. 

Celle-ci,  douce  et  fine,  avisée,  travaillait  à la  fois  et 
pour  l’Église,  et  pour  son  fils.  Les  Condés  deman- 
daient que  ce  fils,  le  jeune  Penthièvre,  à la  mort  de 
son  père  Toulouse,  ne  gardât  pas  le  rang  si  élevé  que 
l’amour  du  grand  roi  avait  fait  aux  légitimés.  Ma- 
dame de  Toulouse,  même  du  vivant  de  son  mari,  serra 
le  roi  de  près,  lui  donna  de  petits  soupers  (Luynes, 
11,  169),  au  grand  étonnement  de  la  cour.  On  savait  à 
quel  point  le  Roi,  après  boire,  s’oubliait.  M.  de  Tou- 
louse mort.  Madame,  éplorée,  inondée  de  larmes  (très- 
sincères),  en  revoyant  le  Roi,  se  jeta  dans  ses  bras, 
lui  donnant  le  fils  et  la  mère.  Le  Roi  fut  fort  touché. 
Elle  semblait  un  peu  sa  mère  aussi,  et  il  l’aimait  d’en- 
fance. Dans  cet  aimable  Rambouillet,  dans  cette  idylle 
austère  d’un  ménage  accompli,  elle  le  recevait,  le 
caressait  avec  une  grâce  maternelle,  le  formait,  l’a- 
musait d’agréables  propos,  mondains,  dévots,  des  his- 
toires du  grand  règne  et  de  la  belle  cour.  Avec  sa 
gravité  souriante,  une  vertu  si  sûre,  vingt-deux  an- 
nées de  plus,  elle  pouvait  s’avancer  plus  que  d’autres, 
avertir  l’enfant  mal  guidé  de  bien  des  choses  délicates, 
l’ennoblir,  l’épurer,  lui  dire  ce  que  c’est  que  l’amour. 
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Une  seule  chose  fait  ombre  ; c’est  que  la  faible 
mère,  cherchant  avant  tout  la  faveur,  laissait  jouer 
son  fils  (du  premier  mariage)  Épernon  aux  petits  ca- 
binets, si  mal  notés.  Et,  pour  son  fils  Penthièvre, 
elle  se  hasarda  elle-même.  Elle  avait  un  grand  avan- 
tage, gardant  dans  son  veuvage  un  appartement  très- 
commode,  où  le  Roi  à toute  heure  descendait  sans 
chapeau,  par  un  escalier  dérobé.  M.  de  Toulouse  avait 
eu  (de  sa  mère  Montespan)  une  clef  pour  entrer  chez 
le  Roi.  Cette  faveur  subsisterait-elle?  Madame  de  Tou- 
louse y réussit  adroitement.  Comme  le  Roi  s’amusait 
à tourner,  elle  lui  fit  tourner  dans  un  bois  qui  lui 
venait  de  son  mari,  un  étui  pour  mettre  la  clef.  En 
lui  rendant  l’étui,  le  Roi  donna  l’inestimable  passe- 
partout  (17  mars  1738). 

Ayant  la  clef  et  l’escalier,  on  arrivait  au  dernier 
cabinet  où  le  roi  écrivait,  à la  fameuse  garde-robe 
où  se  trancha  deux  fois  le  destin  de  la  monarchie. 
Intimité  si  grande  que  le  Roi  la  refusa  k sa  fille  Hen- 
riette, ne  l’accorda  jamais  qu’à  son  Adélaïde.  On  pou- 
vait, en  effet,  lui  absent,  voir  tous  ses  papiers.  On 
pouvait  le  surprendre  à telle  heure  bien  choisie,  où 
la  surprise  est  désirée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  madame  de  Toulouse,  véritable- 
ment affligée,  restait  dans  sa  ligne  de  deuil,  passant 
souvent  deux  heures  à la  chapelle  au  fond  d’un  con- 
fessionnal où  elle  lisait  à la  bougie.  Son  appartement 
même,  avec  la  petite  cour  pavée  de  marbre  blanc  et 
noir,  avait  un  air  de  cloître  à l’espagnole.  Tout  cela 
imposait.  Et  si  quelqu’un  pensait,  du  moins  on  n’au- 
rait pas  jasé. 
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L’excuse  au  reste  était  le  fils  et  l’extrême  besoin 
qu’elle  avait  du  Roi  pour  ce  fils.  On  lui  reprochait 
peu  des  amitiés  utiles  qu’il  lui  fallait  subir.  Les 
complaisantes  invariables  des  plaisirs  du  Roi  (la 
Charolais,  d’Estrées),  chez  qui  souvent  il  se  grisait, 
se  trouvèrent  très-liées  avec  madame  de  Toulouse. 
D’Argenson,  par  deux  fois,  observe  un  peu  cynique- 
ment que  celle-ci  « qui  a l’escalier  dérobé,  » peut  se 
faire  désirer  par  sa  dévotion  même.  Elle  était  blan- 
che et  grasse  (la  Mailly  maigre  et  noire),  et,  malgré 
les  années,  fort  conservée  par  sa  vertu.  A cinquante 
ans,  elle  était  belle,  une  très-agréable  maman. 

Entre  mai  et  octobre,  elle  avait,  mois  par  mois,  et 
degré  par  degré,  refait  tous  les  honneurs,  biens  et 
dignités  de  son  fils. 

Au  souper  de  Fontainebleau,  ce  jeune  fils  (nommé 
prince)  servit  le  Roi  à table.  Elle-même  servit  au 
dessert,  donna""  au  Roi  un  verre  et  une  assiette,  et 
par  là  constata  son  rang. 

Plusieurs  crurent  voir  une  Maintenon,  mais  celle-ci  , 
non  sèche,  au  contraire,  douce,  aimable.  L’âge  n’au- 
rait rien  empêché.  L’amour  dévot,  jésuite,  avec  ses 
vastes  complaisances,  eût  fait  plus  que  beauté,  jeu- 
nesse. 

Madame  de  Toulouse,  unie  avec  la  reine  et  Ten- 
cin,  le  parti  des  honnêtes  gens,  eût  pu  garder  le  Roi 
par  l’attrait  maternel,  la  saveur  du  demi-inceste, 
ce  lien  équivoque,  que  tous  favorisaient,  honoraient 
et  voilaient.  Cependant,  elle-même  se  cacha  peu  en 
août,  ayant  laissé  le  Roi  se  faire  chez  elle  à Ram- 
bouillet une  chambre  à coucher,  puis  certain  cabi- 
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net,  dont  elle  l’entretint  longuement,  tout  bas,  devant 
tous,  à Versailles  ^ 

Cela  dut  attrister  madame  de  Mailly,  qui  vit  qu’elle 
ennuyait,  et  que  le  roi  peu  à peu  échappait.  Elle 
chercha  un  amusement.  Elle  appela  sa  laide  et  spiri- 
tuelle sœur,  mademoiselle  de  Nesle,  dont  la  figure  la 
rassurait.  Cette  grande  fille,  lâchée  du  couvent,  avec 
une  vive  gaieté,  remplit  le  maussade  Versailles  de  sa 
jeunesse  et  de  ses  badinages,  hardis,  mordants,  qui 
n’épargnaient  personne.  Elle  étonna  le  roi  en  se  mo- 
quant de  lui.  Et  il  y prit  plaisir.  Il  ne  pouvait  plus 
s’en  passer.  Dès  le  22  décembre,  il  voulait  qu’elle  sou- 
pât  avec  sa  sœur  aux  petits  cabinets  (Luynes,  II,  295). 
On  eut  peine  à parer  ce  coup. 

Cette  rieuse  était  fort  redoutable.  Elle  lançait  d’inef- 
façables traits.  Dans  le  pays  de  cour,  si  sot,  où  on 
craint  tant  les  ridicules,  on  avait  peur.  On  remarqua 
le  plat  de  la  situation.  Un  ministre  en  enfance,  une 
maîtresse  usée,  Toulouse  la  maman  complaisante  de 
l’escalier  furtif,  tout  était  misérable,  ennuyeux,  ex- 
cédant. Il  était  trop  facile  de  faire  honte  au  jeune  roi 
de  sa  patience.  La  Nesle  était  impitoyable,  et  le  plus 
dangereux  c'est  que,  sous  ses  plaisanteries,  sous  ce 
rire  moqueur,  il  y avait  une  force  réelle. 

Le  roi  était  timide,  il  baissait  la  tête  et  riait.  Ceux 
qui  voyaient  de  près  les  choses.  Bachelier,  le  valet 
intime,  suivirent  le  vent,  tournèrent.  La  première  gi- 


' Luynes,  II,  226,  21  août  1738.  Il  ajoute  : « Le  fait  est  cer- 
tain. » Mot  grave,  accentué,  fort  rare,  chez  un  chroniqueur  si 
discret,  qui  presque  toujours  ne  veut  pas  voir,  baisse  les  yeux. 
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rouette  de  France,  Maurepas,  tourna  non  moins  vite. 
Il  crut  Fleury  fini  et  Ghauvelin  possible.  Il  avait  vail- 
lamment aidé  à la  noyade  de  celui-ci,  profité  de  sa 
chute.  Ministre  de  Paris,  et  en  même  temps  de  la  Ma- 
rine, il  se  trouva  de  plus  comme  un  secrétaire  de 
Fleury  pour  toutes  les  Affaires  étrangères.  Plus  en- 
core, son  aller  ego  contre  le  parti  Ghauvelin,  jansé- 
nistes et  libres  penseurs.  En  1736,  il  accabla  Voltaire 
pour  les  Lettres  anglaises.  En  janvier  1739,  il  est 
changé;  il  écrit  à Girey,  il  courtise  Voltaire  et  l’as- 
sure de  son  amitié  (Lettres  de  madame  du  Chat.,  135). 

De  graves  circonstances  arrivaient,  la  guerre  pres- 
que certaine,  donc  Ghauvelin,  le  seul  capable  de  la 
soutenir.  Elle  éclatait  déjà  entre  l’Espagne  et  l’Angle- 
terre. La  mort  prochaine  de  LEmpereur  allait  la  rendre 
européenne.  Si  Fleury  restait  là  (c’est-à-dire  l’impuis- 
sance et  l’absence  de  gouvernement),  un  grand  désas- 
tre était  certain. 

La  Nesle  ne  perdit  pas  de  temps.  Aux  premiers 
mois  de  1739,  sans  faire  de  bruit,  et  sous  le  couvert  de 
sa  sœur  la  Mailly,  elle  prit  Louis  XV  comme  on  pou- 
vait le  prendre.  Elle  n’était  pas  belle,  mais  plus  blan- 
che que  la  Mailly,  plus  jeune  que  madame  de  Tou- 
louse. Elle  ne  coûtait  rien,  ne  demandait  rien,  et 
n’exigeait  nullement  que  le  roi  renonçât  à rien.  Il 
n’était  pas  moins  assidu  le  jour  chez  la  maman;  le 
matin,  comme  à l’ordinaire,  il  allait  quelques  heures 
bâiller  au  lit  de  la  Mailly. 

Situation  bizarre.  Par  moments,  le  roi  la  sentait.  Ce 
lien  triple,  impur  (deux  sœurs  et  une  mère)  lui  don- 
nait des  scrupules,  pas  assez  pour  le  rompre,  assez 
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pour  n’oser  communier.  Il  y avait  des  exemples  de  la 
colère  de  Dieu,  des  gens  qui,  mettant  l’hostie  à la 
bouche,  ayant  avalé  leur  jugement,  étaient  tombés 
roides  morts.  Cela  lui  donnait  à penser.  Six  années 
avec  la  Mailly  il  avait  fort  tranquillement  communié. 
Mais  ici,  avec  ce  mélange,  il  eut  peur.  Rien  ne  put  le 
décider  à hasarder  la  chose. 

« Le  roi  a déclaré  qu'il  ne  fera  point  ses  pâques.  Le 
grand  prévôt  lui  demandant  s’il  toucherait  les 
écrouelles  (ce  qui  se  fait  après  la  communion),  il  a 
sèchement  répondu  : Non.  » (Argenson,  5 avril  1739). 

Fait  grave,  de  retentissement  immense  à Paris  et 
partout.  Barbier  (III,  167)  se  demande  comment  le  fils 
aîné  de  l’Église  n’a  pas  dispense  du  pape  pour  faire 
ses  pâques  en  quelque  état  qu’il  soit. 

Les  ultramontains,  atterrés,  espéraient  éluder  et 
tromper  le  public  en  faisant  dire  une  messe  basse  au 
cabinet  du  roi,  de  sorte  qu’on  ne  sût  pas  s’il  commu- 
niait. « Le  roi  dédaigne  cette  ridicule  comédie.  Il  ne 
veut  pas  jouer  la  farce.  Il  échappe  à son  précepteur.  » 
(Argenson.) 


CHAPITRE  X 

Guerre  d’Autriçhe.  — Grandeur  et  catastrophe  de  la  Nesle. 

1740-1744. 

Le  chimérique  espoir  du  salut  par  la  royauté,  d’un 
roi  affranchi  par  l’amour,  l’idéal  d’une  douce  royauté 
de  la  femme  donnant  aux  nations  le  progrès  et  la  li- 
berté, c’est  longtemps  le  roman  du  xviii®  siècle.  Les 
meilleurs  l’adoptaient.  L’excellent  d’Argenson,  obstiné 
à chercher  son  homme  en  Louis  XY,  à soupçonner  en 
lui  un  mystère  d’avenir,  croit  qu’un  matin  l’amour  va 
tout  faire  éclater.  Voltaire,  moins  aveuglé,  dans  son 
ironie  même  ses  moqueries  légères  (imitées  d*A- 
rioste),  ne  désespère  jamais,  A chaque  avènement  de 
maîtresse,  il  croit  voir  l’inerte  Charles  VII  réveillé 
tout  à coup  à la  gloire  par  Agnès  Sorel. 

Sous  la  Mailly,  la  Nesle,  Châteauroux,  Pompadour, 
toujours  revenait  cet  espoir.  S’il  fnt  un  jour  moins 
vain,  incontestablement  ce  fut  en  1739.  Pour  cette 
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fois,  le  Roi  parut  aimer.  Avant,  après  la  Nesle,  ses 
maîtresses  ont  fort  peu  de  prise;  il  n’en  regrette  au- 
cune. Mais  celle-ci  vraiment  semblait  avoir  mordu.  La 
voyant  sans  cesse,  en  deux  ans,  il  lui  écrivit  deux 
mille  billets.  Et,  à sa  mort,  on  le  crut  fou. 

On  sait  malheureusement  très-peu  de  cette  femme. 
On  en  a quelques  jolies  lettres.  Elle  apparaît  pour 
disparaître.  Elle  n’agit  que  sous  le  couvert  de  sa  sœur 
et  presque  ténébreusement.  Elle  est  prudente,  hardie. 
Tous,  amis,  ennemis,,  s’accordent  à reconnaître  qu’a- 
vec une  parole  acérée  et  brillante,  elle  eut  un  esprit 
vaste  et  fort,  qui  n’eût  reculé  devant  rien.  On  n’en 
parla  guère  qu’à  sa  mort.  Paris  savait  à peine  son 
nom,  au  moment  même  où,  entraînant  le  roi,  elle  sem- 
blait lancer  sur  l’Autriche  et  l’Europe  la  plus  vaste 
révolution. 

Frédéric,  dans  ses  beaux  Mémoires,  ne  nous  dit  pas 
assez  cela.  Seul  alors  en  Europe,  mal  avec  l’Angle- 
terre, mal  avec  la  Russie,  s’il  n’eût  senti  la  France 
pour  lui,  il  n’eût  bougé.  Il  sut  parfaitement  ce  qui  se 
passait  à Versailles.  Les  anti-Autrichiens,  la  Nesle, 
y étaient  maîtres,  quand  il  agit  contre  l’Autriche. 

Tout  cela  tenait  à un  fil,  au  plus  fragile,  au  plus 
incertain  des  miracles,  à la  question  de  savoir  jus- 
qu’où l’amour  pouvait  refaire  un  roi.  De  sa  hom 
teuse  enfance,  de  sa  jeunesse  aride,  sortirait-il  un 
homme?  Était-il  bien  capable  de  la  métamorphose 
qu’aurait  pu  seul  le  haut  amour?  grand  problème  et 
douteuse  énigme. 

L’aimable  monument,  un  peu  efféminé  de  1738,  1^ 
belle  fontaine  Grenelle,  a la  mélancolie  des  destinées. 
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obscures.  Une  jeune  reine  (Paris?  ou  la  France?  ou 
la  Mailly?  la  Nesle?  tout  cela  est  mêlé)  trône  sous  la 
couronne  de  tours.  A ses  pieds  le  beau  fleuve  et  la 
molle  rivière  couchés,  lèvent  sur  elle  un  œil  aimant, 
croyant.  D’elle  viendra  l’émancipation?  un  cours  heu- 
reux, prospère,  le  flot  des  temps  meilleurs?...  11  se 
peut.  Pourquoi  pas?  Rien  ne  doit  l’effrayer.  Une  rêve- 
rie guerrière  est  dans  son  doux  visage.  Et  son  poing 
sur  la  hanche  dit  assez  qu’elle  est  prête  aux  plus  har- 
dies résolutions.  Je  ne  sais  quel  nuage  est  pourtant 
sur  le  tout  d’incertain  avenir.  Haute  est  l’aspiration... 
Impuissante  peut-être,  elle  ira  se  perdant  où  vont  ces 
eaux,  où  coule  cet  élément  fluide,  qui  fuit  aux  grandes 
mers. 

Voltaire,  vif  et  crédule,  ne  douta  pas.  11  se  croyait 
sauvé.  En  janvier  (1739),  il  veut  quitter  Cirey,  s’éta- 
blir à Paris.  Depuis  quatre  ans,  il  avait  fait  Mérope, 
Il  faisait  Mahomet,  brûlait  de  les  jouer.  Il  voulait 
retourner  au  terrain  du  combat,  être  là  pour  répondre 
aux  articles,  aux  pamphlets  que  semaient  Desfon- 
taines et  autres  avec  l’appui  de  la  police.  Il  allait  écla- 
ter dans  les  sciences  par  l’ingénieux  et  très-neuf 
Mémoire  sur  le  feu,  par  son  Newton  qui,  depuis  l’exil 
de  Chauvelin,  n’avait  pu  s’imprimer.  Paris  était  son 
vrai  théâtre.  Après  cinq  ans  .d’absence,  il  rentrait 
agrandi,  immense,  rayonnant  en  tous  sens.  A Cirey,  il 
était  malade  de  sa  terrible  activité,  meurtrière  dans 
la  solitude.  La  fièvre  à chaque  instant.  Il  défaillait 
deux  fois  par  jour  (décembre).  De  là  mille  choses  vai- 
nes. Il  va  chasser,  il  achète  un  fusil.  La  nuit,  il  rêve, 
il  rime  cent  folies  satiriques,  libertine  image  des 
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cours.  Le  plus  fou  eût  été  d’aller  en  Allemagne  chez 
le  prince  de  Prusse,  qui  l’appelle  et  l’attire,  essaye  de 
l’enlever.  Voltaire  ajourne,  écrit  des  lettres  adorables, 
où  il  voudrait  donner  à ce  roi  de  demain  ce  que  n’ont 
guère  les  rois,  un  cœur  et  des  entrailles,  un  peu  de 
douceur,  de  bonté. 

Très-sagement,  madame  Du  Châtelet,  pour  Téloi- 
gner  à jamais  de  la  Prusse,  en  commun  avec  lui 
achète  un  hôtel  à Paris  (2  avril  1739).  Elle  y va 
mener  son  malade.  Pour  200,000  francs  on  acquiert 
Thôtel  Lambert,  qui  était  aux  Dupin,  au  gendre  de 
Samuel  Bernard,  hôtel  bien  connu  de  Voltaire  qui  lui 
rappelle  un  meilleur  âge,  quand  il  jouait  Zaïre  avec 
la  belle  madame  Dupin.  A la  pointe  de  Tlle,  au  pai- 
sible quartier  des  grands  hôtels  de  la  magistrature, 
loin  du  centre,  à portée  du  monde,  en  vue  de  Saint- 
Gervais  où  l’ange  de  Newton  apparut  à Voltaire,  c’est 
une  fort  noble  résidence  (aujourd’hui  des  Czartoriski). 
Très-sérieuse  toutefois  et  regardant  le  nord.  Mais  la 
décoration  et  les  fresques  suaves  des  grands  maîtres 
suppléent  le  soleil.  Madame  Du  Châtelet  espérait  tenir 
là  cet  esprit  si  mobile  par  un  salon  où  lettres  et  scien- 
ces eussent  brillé  dans  leur  harmonie,  éclipsant  le 
salon  artiste  de  madame  de  la  Popelinière.  Elle  comp- 
tait sur  l’hôtel  Lambert,  sur  cet  attrait  du  monde, 
ce  rajeunissement.  Elle  en  avait  besoin.  Elle  avait 
séché  en  six  ans  de  travail  et  d’inquiétude,  du  vain 
effort  de  captiver  Voltaire.  Les  torts  étaient  à celui- 
ci,  aux  indomptables  ailes  qui  le  portaient  de  tous 
côtés.  Il  ne  s’en  cachait  pas.  A ce  moment  aimable 
qui  semblait  pour  toujours  les  unir  à Paris,  il  fait  les 
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vers  bien  tristes  : « Si  vous  voulez  que  j’aime  encore, 
etc.  » Vieux  à quarante-quatre  ans,  il  espérait  mourir 
paisiblement  en  cet  hôtel,  en  son  Paris  natal,  entre 
l’étude  et  ses  amis.  Vain  espoir!  une  autre  carrière, 
et  sans  repos,  s’ouvrit  pour  lui,  éclatante,  d’éternel 
exil. 

Une  réflexion  naturelle  aurait  dû  modérer  l’idée 
qu’on  se  faisait  du  changement  du  Roi.  S’il  s’était 
abstenu  de  faire  ses  pâques  au  5 a^vril,  c’est  justement 
parce  qu’il  était  dévot.  En  mai,  il  y parut.  Le  rude 
évêque  de  Chartres  le  fit  trembler  d’un  mot.  Sans  rap- 
peler sa  faute,  il  fit  penser  au  châtiment  : « Sire,  après 
la  famine,  voici  bientôt  la  peste  qui  n’épargnera  pas 
les  grands.  )>  Ce  coup  porta.  Le  Roi,  à la  messe,  eut 
une  défaillance. 

Des  gens  pourtant  qui  voyaient  de  bien  près,  son 
Bachelier  qui  vivait  avec  lui  huit  heures  par  jour, 
s’enhardissaient.  Bachelier  fait  écrire  des  mémoires 
sur  la  tolérance,  et  les  fait  transcrire  par  le  Roi.  La 
persécution  janséniste  se  ralentit.  La  police  hésitait, 
elle  ne  troubla  plus  les  malades.  Si  l’on  n’eut  pas  en- 
core la  liberté  de  vivre,  on  eut  celle  de  mourir  en 
paix. 

La  Charolais,  cette  Condé,  joyeuse,  hardie,  ayant 
pris  à Compiègne  la  Nesle  avec  elle  et  chez  elle, 
poussa  le  Roi  à une  chose  qu’on  n’eût  pas  cru,  à faire 
un  tour  au  vieux.  Fleury,  le  matin,  arrivait  pour  tra- 
vailler avec  le  Roi,  avait  la  clef,  ouvrait  lui-même.  Un 
jour  à l’ordinaire,  avec  Barjac,  qui  lui  portait  son  por- 
tefeuille, il  veut  ouvrir,  ne  peut.  Barjac  essaye  aussi. 
En  vain.  Malignement,  le  Roi  qui  entendait,  laisse 
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gratter,  frapper,  enfin  ouvre,  en  disant  froidement  : 
« C’est  que  j’ai  changé  les  serrures.  » (Luynes,  II, 
454.) 

Grande  révolution?  Non,  au  fond  peu  de  chose.  Il 
s’est  donné  la  joie  de  casser  le  nez  à Fleury.  Mais  il 
n’en  a guère  moins  à blesser  la  Mailly,  même  la  Nesle. 
Dans  sa  nature  mauvaise  de  magister  qui  aime  à châ- 
tier, il  s’amuse  à voir  le  vieux  prêtre  la  flageller  des 
plus  sensibles  coups,  sur  les  amis  de  Chauvelin,  sur 
Mailly,  mari  de  sa  sœur,  même  sur  leur  père  M.  de 
Nesle.  Spectacle  curieux.  Il  force  les  deux  sœurs  d’a- 
valer l’amertume  d’aller  prier  Fleury  pour  leur  père 
et  demander  grâce. 

Au  point  le  plus  sensible,  la  préférée  le  trouva  sec. 
Pour  couvrir  les  grossesses,  cacher  l’inceste,  il  veut 
la  marier.  Il  lui  fait  espérer  un  prince,  le  comte  d’Eu. 
Et  il  lui  donne  un  gentilhomme,  neveu  de  l’archevêque 
Yintimille,  petit  protégé  de  Fleury.  La  voilà  mariée 
de  la  main  de  Fleury,  moquée,  la  fière  et  la  mo- 
queuse. 

Les  quelques  lettres  qu’on  a d’elle  disent  sa  triste 
situation.  Fleury,  impunément,  l’ayant  humiliée,  on 
la  sentait  branlante,  et  l’on  se  tenait  à distance.  Toute 
mariée  et  posée  qu’elle  était,  elle  menait  sa  vie  de  de- 
moiselle, seule  en  sa  chambre,  sauf  les  chasses  où  il 
fallait  aller  avec  le  Roi  et  la  Mailly.  Que  faisait-elle 
dans  cette  chambre  close?  c’est  ce  qu’auraient  voulu 
savoir  ses  ennemis.  Ne  pouvait-on  s’introduire  dans  la 
place?  La  société  de  la  reine  y songeait.  Une  de  ses 
dames  imagina  de  lui  adresser  une  femme  adroite,  de 
deux  visages  et  deux  paroisses,  madame  du  Deffand. 
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Correspondante  de  Voltaire,  elle  est  d’autre  part  plus 
qu’amie  du  président  Hénault,  l’homme  de  la  reine. 
De  plus,  elle  est  parente  des  De  Luynes,  chez  qui  inva- 
riablement soupait  la  reine.  Cette  Deffand  avait  tou- 
jours des  affaires.  D’abord,  elle  se  fit  quelques  rentes 
chez  les  maîtresses  du  Régent,  puis  servit  madame  de 
Prie.  Vivant  alors  chez  madame  Du  Maine,  elle  avait 
bien  envie  de  s’en  émanciper,  d’acheter  une  maison. 
La  Nesle  aurait  pu  y aider,  ou  bien  les  ennemis  de  la 
Nesle  si  par  la  bonne  dame  on  avait  jour  chez  elle.  La 
Du  Deffand  lui  écrivit,  se  présenta  comme  amie  de 
Voltaire,  flatta  et  caressa.  La  Nesle  fit  semblant  de  la 
croire,  répondit  dans  un  abandon  tout  charmant  de 
crédulité,  jusqu’à  dire  qu’elle  serait  charmée  d’être  en 
tout  dirigée  par  elle  (sept.  1739,  édition  1865,  tome  I, 
p.  1-9). 

La  solitaire  n’en  agissait  pas  moins.  En  1740,  elle 
eut  deux  victoires  coup  sur  coup.  Seule,  elle  eut  les 
étrennes  du  Roi  au  1®^  janvier.  En  février,  malgré 
Fleury,  elle  fit  un  ministre  de  la  guerre,  Breteuil. 
Maurepas  n’osa  parler  contre,  suivit  l’influence  nou- 
velle et  laissa  le  vieux  cardinal. 

Cette  année-là  est  grande.  En  mai,  Frédéric  devient 
roi.  En  octobre,  meurt  l’Empereur.  La  guerre  arrive, 
et  le  héros. 

Le  voici  donc,  le  grand  acteur  du  temps.  Il  revien- 
dra de  moment  en  moment,  et  nous  le  peindrons  par 
ses  actes.  Il  suffira  de  dire  ici  que  personne  ne  l’avait 
prévu,  qu’on  ne  supposait  pas  qu’un  artiste,  musicien, 
poète,  qui,  longtemps  prisonnier  et  longtemps  soli- 
taire, n’aimait  que  les  arts  de  la  paix,  qui  déjà  à 
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trente  ans  avait  l’embonpoint  d’un  autre  âge,  déployât 
tout  à coup  l’activité  du  militaire,  qu’instruit  par  ses 
succès,  instruit  par  ses  revers,  il  serait  peu  à peu  le 
plus  grand  général  du  siècle.  Etonnant  caractère  qui, 
parmi  ses  défauts,  ses  fautes,  n’en  donna  pas  moins  a 
son  temps  la  plus  haute  leçon  : le  triomphe  de  la  w- 
lontè. 

Le  piquant,  dans  sa  destinée,  c’est  qu’en  réalité 
l’Autriche,  par  ses  persécutions  cruelles  et  ses  intri- 
gues, fit  ce  grand  ennemi  qui  faillit  la  détruire.  Son 
mauvais  génie  à Berlin  avait  été,  vingt  ans  durant,  le 
rusé  Seckendortï,  ambassadeur  d’Autriche,  chargé 
spécialement  d’étouffer  son  enfance  et  de  l’empêcher 
de  régner.  Vienne  en  lui  redoutait  un  prince  absolu- 
ment français,  élève  de  nos  réfugiés.  On  irritait  son 
père,  un  brutal  Allemand,  contre  ce  Français,  ce  mar- 
quis, 11  faillit  lui  couper  la  tête,  fit  mourir  ses  amis, 
l’accabla,  l’écrasa,  le  força  d’épouser  une  parente  de 
l’Autriche.  Il  ne  fut  épargné  que  quand  il  parut  mé- 
prisable, enfermé  dans  l’étude  des  arts,  qu’on  croit 
futiles;  s’il  faut  le  dire  enfin,  avili  par  les  dons  de 
l’Autriche  même. 

Déjà  gras  et  fiévreux,  seul  aux  marais  du  Rhin, 
dans  cette  pitoyable  situation  (qui  l’eût  cru?),  il  amas- 
sait une  force,  il  entassait  en  lui  un  trésor  d’énergie, 
de  volonté  puissante.  L’heure  sonne.  Il  apparaît  d’ai- 
rain. Ce  scribe,  cet  ami  de  Voltaire,  faiseur  de  petits 
vers,  et  bon  joueur  de  flûte  (c’était  sa  grande  préten- 
tion), mène  tout  droit  l’armée  à la  bataille...  Il  a 
peur,  mais  la  gagne.  Dès  lors  il  est  très-brave,  froid 
et  lucide  au  feu.  C’est  le  grand  Frédéric. 
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Oû  fut  bien  étonné.  Mais  il  n’avait  rien  fait  de  témé- 
raire, au  contraire,  une  chose  très-sage  autant  que 
hardie,  prudente  et  fondée  en  raison. 

D’abord  la  Silésie  qu’il  prit  aux  Autrichiens  est 
anti-autrichienne  de  race  et  de  croyance,  protestante, 
anti-catholique.  L’invasion  fut  très-populaire.  La  place 
principale  fut  livrée  par  un  cordonnier  {Dover). 

Frédéric  semblait  seul,  sans  allié,  pour  faire  ce 
grand  coup  de  tête.  Mais  en  réalité,  il  avait  la  France 
avec  lui.  Au  moment  de  l’invasion,  en  décembre  1740, 
notre  Bellisle,  dans  la  plus  splendide  ambassade,  avec 
un  appareil  de  prince,  éblouissait  l’Allemagne,  lui 
prêchait  la  croisade  contre  Marie-Thérèse,  le  démem- 
brement de  l’Autriche. 

Comment  n’eût-il  pas  cru  que  Fleury  tomberait,  que 
le  Roi  allait  être  entraîné  à la  guerre?  Frédéric,  si 
français,  savait  parfaitement  notre  cour.  Tous  regar- 
daient Versailles.  Berlin,  Madrid  et  Vienne  avaient 
ce  palais  sous  les  yeux  avec  tous  les  détails  topogra- 
phiques, anecdotiques,  la  chronique  de  chaque  jour. 
Chauvelin,  l’ennemi  de  l’Autriche,  Chauvelin,  l’absent, 
l’exilé,  y semblait  très-présent,  présent  au  Conseil  par 
Breteuil,  ministre  de  la  guerre,  présent  aux  salons  et 
partout  par  MM.  de  Bellisle,  dans  la  chambre  du  Roi 
par  Bachelier,  présent  et  puissant  par  la  Nesle  qui  un 
moment  emporta  tout  (décembre  1740). 

Frédéric  savait  à merveille  la  vraie  situation.  C’est 
l’Autriche  elle-même  qui  avait  tué  Fleury,  usant  et 
abusant  de  sa  crédulité,  le  rendant  ridicule.  Elle 
l’emploie  pour  médiateur  et  sauveur  dans  sa  guerre 
des  Turcs.  Elle  lui  emprunte  douze  millions  sur  un 
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gage;  elle  l’attrappe  et  donne  le  gage  aux  Hollandais. 
Ce  sauveur,  ce  médiateur,  elle  s’en  moque,  et  nous 
voyant  brouillés  avec  l’Anglais  pour  la  défense  de 
l’Espagne,  vite,  elle  se  ligue  avec  l’Anglais. 

Frédéric  savait  sans  nul  doute  que  Louis  XV,  peu 
ami  de  la  guerre,  en  ce  moment  y était  entraîné,  non- 
seulement  par  ses  maîtresses,  mais  par  sa  famille 
même.  La  famille  royale,  très-espagnole  de  coeur  et 
unie  à l’Espagne  par  un  double  mariage,  priait  et  sup- 
pliait le  Roi  d’armer  pour  la  cour  de  Madrid  et  contre 
l’Angleterre.  Mais  l’Angleterre,  l’Autriche,  liguées 
sous  Charles  VI,  plus  encore  sous  Marie-Thérèse,  c’é- 
tait alors  même  personne.  Le  coup  le  plus  terrible  qui 
eût  averti  l’Angleterre,  c’eût  été  de  marcher  sur 
Vienne. 

Les  difficultés  étalent  mmins  en  Allemagne  qu’à 
Versailles.  Dans  ces  plans  si  hardis  où  le  Roi  se  lais- 
sait traîner,  une  chose  lui  plaisait,  il  est  vrai,  celle  de 
donner  l’Empire  au  Bavarois,  vieux  client  de  Louis  XIV, 
de  suivre  cette  idée  de  son  aïeul,  de  faire  un  Empe- 
reur (catholique  autant  que  l’Autrichien).  Mais  une 
chose  ne  lui  plaisait  pas  : c’était  d’agrandir  le  roi  de 
Prusse,  chef  naturel  des  protestants.  Fleury  en  gémis- 
sait. Et  le  Roi  aussi  au  dedans.  Poussé  par  la  Nesle  et 
Fleury  en  deux  sens  opposés,  il  tombe  à un  état  de 
néant  pitoyable.  Un.  matin  il  lui  passe  de  faire  de  la 
tapisserie,  de  reprendre  (à  trente  ans)  les  sots  petits 
goûts  de  l’enfance.  On  court  vite  à Paris  demander  à 
M.  de  Gesvres  (le  célèbre  impuissant)  tout  ce  qu’il  faut 
pour  ces  travaux  de  femme.  Même  à la  cour,  on  rit. 
Le  courtisan  français,  qui  ne  tient  pas  sa  langue,  fait 
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compliment  au  Roi  : « Sire,  votre  grand  aïeul  n’a  ja- 
mais, comme  vous,  commencé  à la  fois  quatre  sièges 
(de  chaises  ou  fauteuils).  » 

Comment  le  soulever  de  là  ? lui  donner  un  moment 
de  cœur,  de  volonté?  L’amour  et  la  paternité,  si  puis- 
sants sur  Louis  XIV,  pouvaient  bien  moins  sur 
Louis  XV.  Nul  désir  des  enfants.  En  trente  années  et 
plus,  il  n’en  eut  ni  de  la  Mailly,  ni  de  Pompadour,  ni 
de  Du  Barry.  La  Nesle  essaya  cette  prise,  elle  voulut 
ce  gage  du  Roi  (au  grand  moment  décisif  des  alfaires). 
A la  fête  des  Rois  (le  6 janvier),  elle  est  enceinte. 

On  le  sut  à l’instant.  Fleury  se  crut  fini.  Il  fut  plat, 
à l’instant,  comme  un  ballon  piqué,  si  plat  que  le  25 
il  fait  sa  cour  à Frédéric ^ lui  écrit  que  « l’Autriche 
n’ayant  pas  rempli  les  traités,  la  France  est  absolu- 
ment libre,  ne  la  garantit  point.  » En  même  temps, 
cet  homme  de  quatre-vingt-dix  ans  donnait  ici  la  co- 
médie honteuse  de  dire  qu’il  n’avait  nulle  idée,  nul 
parti,  ne  savait  où  aller,  avait  l’esprit  perdu.  Il  fait 
l’évaporé,  l’innocent  et  le  simple.  Il  a réduit  sa  taille 
(Arg.),  il  paraît  plus  petit,  veut  faire  pitié.  On  dit  : 
« On  ne  peut  pas  tuer  ce  vieux  prêtre.  » 

Avec  cela,  il  reste.  Il  traîne,  il  niaise,  ajourne.  Le 
succès  exigeait  deux  choses  : agir  dès  mars,  — et 
marcher  droit  à Vienne.  — Une  troisième  était  de- 
mandée par  Frédéric  : que  Bellisle  agît  seul  avec  lui, 
et  dirigeât  tout. 

Bellisle  n’avait  point  commandé  (pas  plus  que  Fré- 
déric), mais  chacun  à le  voir,  à l’entendre,  sentait  le 
génie. 

Frédéric  le  croyait  le  seul  homme  de  France  (avec 
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Chauvelin  et  Voltaire).  Le  13  février,  on  le  fait  maré- 
chal, commandant  de  l’armée  future.^ 

Mars  passé,  rien  encore.  Avril,  rien.  Et  déjà  en 
avril,  Frédéric  a gagné  sa  première  victoire  (de  Mol- 
witz),  un  brillani  appel  à la  France,  ce  semble.  Que 
fait-elle?  Il  attend. 

Fleury  renouvelait  sa  manœuvre  de  1733.  La  Nesle, 
en  mai,  joue  le  tout  pour  le  tout.  Elle  entrait  au  cin- 
quième mois  de  sa  grossese.  Le  Roi,  plus  qu’on  n’eût 
cru,  semblait  attendri  d’elle  et  de  cette  espérance,  de 
ce  moment  délicat  et  souffrant.  La  Nesle  en  profita. 
Fleury  boudait,  se  tenait  à Issy.  Elle  dicta  au  Roi 
une  lettre  où  il  disait  « qu’il  pouvait  rester  à Issy.  » 
L’occasion  est  une  place  de  gentilhomme  de  la  cham- 
bre que  Fleury  veut  pour  son  neveu.  Elle  a forcé  le  Roi 
d’écrire.  La  lettre  est  là,  mais  non  pas  envoyée.  Le 
Roi  en  est  chagrin,  agité,  ne  dort  plus.  Bref,  la  Nesle 
elle-même  a peur,  emploie  sa  sœur  pour  faire  la  recu- 
lade, détruire  la  lettre,  et  Fleury  reste. 

Il  en  coûta  la  vie  à cent  mille  hommes  (pour  com- 
mencer, le  désastre  de  Prague).  Il  en  coûta  la  guerre 
indéfiniment  prolongée,  où  la  France  s’épuisa,  s’usa. 

Contraste  étrange  ! A ce  moment  de  mai  où  le  Roi 
nous  infiige  à perpétuité  l’homme  de  la  paix  et  de 
l’Autriche,  lui  Louis  XV  est  dans  l’Empire  proclamé 
le  roi  de  la  guerre,  le  roi  des  rois.  C’est  l’Agamemnon 
de  l’Europe.  La  Bavière,  la  Saxe  et  le  Rhin,  la 
Pologne,  l’Espagne  et  le  Piémont,  et  le  victorieux  roi 
de  Prusse,  tous  traitent  avec  la  France,  veulent  suivre 
la  France  au  combat  (18  mai,  5 juillet  1741). 

Bellisle  apporta  à Versailles  cette  couronne  (on  peut 
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dire)  du  inonde.  Il  arrivait  lui-même  avec  le  succès 
siDgulier  d’être  le  favori,  l’ami  personnel  des  trois 
rois  : l'Empereur  bavarois,  le  roi  de  Pologue,  le  roi 
de  Prusse.  Et,  avec  tout  cela,  à peine  il  arrache  d’ici 
une  promesse  de  25,000  hommes!  Si  tard,  et  en 
juillet!  on  agira  trop  tard.  Excellent  répit  pour  l’Au- 
triche. 

Le  pis,  c’est  que  Bellisle,  en  revoyant  Versailles,  le 
retrouvait  changé.  A ses  idées  premières,  favorables 
à la  Prusse  (au  grand  roi  protestant),  un  autre  plan 
peu  à peu  succédait,  plus  agréable  au  Roi,  un  plan 
soutenu  des  Noailles,  et  essentiellement  catholique. 
Le  Roi,  la  famille  royale,  nullement  ennemis  de  l’Au- 
triche, sympathiques  à Marie-Thérèse,  ne  voulaient 
rien  au  fond  que  lui  prendre  le  Milanais,  pour  créer  à 
l’infant  Philippe,  gendre  de  Louis  XV,  un  grand  éta- 
blissement au  nord  de  l’Italie,  comme  celui  de  don 
Carlos  à Naples.  Chaque  semaine  arrivait  de  Madrid 
une  lettre  de  la  gentille  infante.  Louis  XV  si  pares- 
seux lui  répondait  toujours,  lui  écrivait  à chaque  ins- 
tant. En  secret.  Et  tous  le  savaient.  Noailles,  le  roué 
du  Régent,  aujourd’hui  sacristain,  porte-chape  à 
l’église  {Arg,),  s’était  fait  bassement  l’avocat  de  ce 
plan,  qui-  allait  armer  contre  nous  le  Piémont,  l’allier 
à Marie-Thérèse. 

On  refroidit  la  Prusse  également.  Pour  récompenser 
l’Allemagne  de  sa  confiance  en  nous,  on  en  faisait 
quatre  morceaux,  tous  faibles  et  dépendants.  Plan 
perfide  qui  dut  irriter  Frédéric.  S’il  abaissait  l’Au- 
triche, ce  n’était  pas  pour  faire  un  autre  tyran  de 
l’Allemagne.  Pour  comble  d’ineptie,  on  blessa  celle- 
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ci,  en  faisant  de  son  Empereur  un  général  de  Louis  XV 
(août). 

Noailles,  l’avocat  de  l'Espagne,  n’en  fut  pas  moins 
l’ami  de  l’espion  que  l’Autriche  avait  ici,  Stainville 
(Choiseul).  Ces  Stainville,  des  Lorrains,  à deux  maî- 
tres, à deux  faces,  se  fourrant  partout,  sachant  tout, 
voyaient  avec  bonheur  le  beau  plan  des  Noailles  qui, 
nous  ôtant  bientôt  nos  meilleurs  alliés,  la  Prusse  et 
le  Piémont,  rendrait  force  à Marie-Thérèse. 

Contre  la  famille  royale  et  les  Noailles,  la  Nesle  fut 
de  plus  en  plus  faible.  Elle  avait  près  du  Roi  deux 
rivales  : l’Infante  et  Choisy. 

L’Infante,  petite  fille  de  quinze  ans  qui,  tombée  à 
Madrid  aux  mains  d’un  démon,  la  Farnèse,  dressée 
assidûment  par  elle  et  écrivant  sous  sa  dictée,  par 
elle  agitée,  dépravée,  ‘flottait  et  caressait  son  père, 
priait,  pleurait,  se  désolait,  se  mourait  de  n’être  pas 
reine. 

Et  Choisy  ? c’était  pis  qu’une  maîtresse,  c’était  une 
maison  qui  rendait  toute  maîtresse  inutile,  c’était  le 
tombeau  de  l’amour. 

Un  confident  ministre  de  Fleury  acheta  pour 
Louis  XV  (vers  novembre  1738)  cette  petite  maison 
pour  s’amuser,  chasser,  bâtir  un  peu.  Le  ministre  des 
plaisirs  du  roi,  l’effrontée  Charolais  lui  donna  carac- 
tère, y créant  une  sorte  de  parc  aux  cerfs  des  dames. 
Le  règlement  cynique  de  Choisy  était  celui-ci  : Six 
lits  de  femmes  en  tout  : point  de  maris.  Les  dames 
étaient  invitées  seules. 

Dès  lors  pourquoi  une  maîtresse?  Le  Roi  n’était 
pas  fort,  quoi  qu’on  ait  dit.  On  voit  dans  De  Luynes, 
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Argenson,  etc.,  qu’il  a souvent  des  défaillances.  Par- 
fois il  se  remet  en  buvant  coup  sur  coup  quatre  ver- 
res de  vin  pur  {Barhier).  Il  chasse.  Mais  le  curieux 
tableau  qu’on  voit  à Fontainebleau,  montre  qu’on  le 
menait  fort  près  de  la  chasse  en  voiture,  en  petit 
carrosse  de  femme. 

Le  plus  souvent  la  Nesle  se  tenait  à Choisy,  afin 
que  la  place  fût  prise.  Mais  le  Roi  allait  et  venait, 
souvent  à Rambouillet  près  de  madame  de  Toulouse, 
peu,  très-peu  à Versailles.  Fleury  s’en  allait  à Issy. 
Les  ministres  en  vacances  quittaient  Versailles  alors, 
s’amusaient  à Paris  {Barhier,  3,  288).  Ainsi  point  de 
gouvernemefit. 

La  Nesle,  enfonçant  peu  à peu,  se  décida  enfin  à 
traiter  avec  les  Noailles.  Elle  avait  éprouvé  combien 
ils  étaient  dangereux.  Pour  la  perdre,  ils  avaient 
tenté  un  piège  assez  grossier,  d’employer  un  jeune 
homme,  le  fils  de  Noailles  même,  qui  près  d’elle  ferait 
l’amoureux.  Elle  en  rit,  mais  traita  avec  le  père  qui 
avait  grande  envie  d’être  chef  du  Conseil,  traita  avec 
sa  sœur,  madame  de  Toulouse,  la  pieuse  maman  du 
Roi.  Celle-ci,  qui  pour  l’affaire  de  son  fils  avait  pâti 
dans  sa  vertu,  s’immola  encore  plus  peut-être  pour 
la  fortune  de  son  frère  et  (ce  qui  surprit  d’elle)  sans 
décence  ni  précaution. 

L’excellent  tableau  de  famille  qui  nous  donne  à Ver- 
sailles le  portrait  de  la  dame,  intelligente  certes,  avec 
de  jolis  yeux,  sucrée,  grassouillette  et  vulgaire,  dit 
assez  jusqu’où  la  commère  pouvait  aller  dans  l’intérêt 
des  siens.  Sa  facilité  maternelle,  du  Roi  s’étendant 
aux  deux  sœurs,  elle  parut  les  adopter  aussi,  les  em- 
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brassa  et  les  enveloppa,  leur  fit  de  son  appartement 
(ce  lieu  dévot,  de  deuil  récent)  un  libre  lieu  commun, 
prêtant,  dit  d’Argenson,  son  lit,  son  canapé,  son  fau- 
teuil et  le  reste.  Honteux  arrangement  et  fatal  à la 
Nesle,  qui,  dans  cette  grossesse  avancée,  endurait  les 
retours  où  s’amusait  la  malice  du  Roi,  ou  vers  la 
maman  complaisante,  ou  vers  la  jalouse  Mailly  qu’il 
consolait  et  qu’on  crut  même  enceinte. 

La  Nesle  leur  quitta  la  place,  s’établit  à Choisy, 
croyant  y faire  venir  le  Roi,  le  tenir  seul.  Absente 
elle  laissait  le  champ  aux  ennemis.  Un  coup  fut  porté. 
Ce  fut  son  mari  même,  un  jeune  homme  léger,  qui  lui 
porta  ce  coup  mortel.  Dans  une  chambre  au-dessus 
du  Roi,  il  dit  fort  haut  pour  être  entendu  par  la  che- 
minée : « Il  n’a  après  tout  que  deux  laides.  » Ce 
n’était  que  trop  vrai.  Elle  n’avait  jamais  été  belle. 
Elle  était  blanche,  c’était  tout.  Elle  n’était  pas  bien 
faite.  Elle  avait  le  cou  mal  attaché.  La  grossesse, 
cette  terrible  révélation  de  tout  défaut,  trahit  ceux 
de  sa  taille.  Le  rire,  sa  grande  puissance,  n’embellit 
pas  à ces  moments.  Le  Roi  ne  la  voyait  pas  laide.  Il 
fallut  que  quelqu’un  le  dît.  Il  le  sut  dès  ce  jour,  alla 
moins  à Choisy.  Gisante  à son  neuvième  mois,  elle  se 
trouva  là  comme  un  meuble  inutile.  A l’immobilité  du 
Roi,  si  nouvelle  et  si  surprenante,  on  donna  la  raison 
plus  surprenante  encore  et  saugrenue  : « L’argent 
manquait  pour  ces  petits  voyages  (Arg.).  » 

Dans  l’absence  du  roi,  elle  était  en  péril.  Elle  avait 
provoqué  non-seulement  les  plus  hautes  inimitiés, 
mais,  ce  qui  est  plus  terrible,  les  basses.  Les  domesti- 
ques étaient  ses  ennemis.  Son  audace  qui  affrontait 
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tout,  non  contente  de  changer  l’Europe,  allait  jusqu’à 
changer,  réformer  la  maison  du  roi.  Elle  avait  touché 
même  l’homme  qui  vivait  avec  lui,  le  tout-puissant 
valet  de  chambre,  à qui  le  roi  disait  tout,  o^apportaii. 
Elle  osa  dire  un  jour  : « Vous  allez  rapporter  cela  en- 
core à Bachelier?  » Non  moins  imprudemment  elle 
avait  signalé  le  commerce  de  places  qui  se  faisait  au- 
tour du  vieux  Fleury  par  ses  vieux,  Barjac  et  Brissert 
(un  précepteur  de  son  neveu).  Ce  Brissert,  à lui  seul, 
avait  gagné*  plus  d’un  million.  Enfin,  ce  qui  donna 
l’alarme  au  monde  de  valets  qui  grouillait  à Choisy, 
mangeant,  pillant,  volant  sur  les  petits  soupers,  c’est 
qu’elle  supprima  ces  soupers  et  l’orgie  de  champagne, 
montrant  au  roi  qu’on  se  moquait  de  lui.  Elle  lui  fit 
faire  ses  comptes  et  lui  prouva  qu’un  Lazare  volait 
ses  bouteilles,  etc.  Elle  exigea  qu’on  chassât  ce  La- 
zare. Dès  lors  ils  sentirent  tous  qu’avec  elle  on  ne 
pouvait  vivre.  Elle  était  clairvoyante.  Elle  prévit  et 
dit  : « Je  mourrai  » {Argens.,  II,  234). 

Supprimer  les  soupers!  exiger  que  le  roi  restât  sobre 
et  lucide,  qu’il  ne  s’enivrât  que  d’amour  ! Seule  occu- 
per Choisy,  en  écarter  les  dames  complaisantes  qui  y 
venaient  toutes  à leur  tour  ! c’était  une  réforme  énor- 
mément hardie,  qui  touchait  au  roi  même.  Et  l’on  a 
beau  me  dire  qu’il  restait  amoureux.  Je  sais  mon 
Louis  XV  assez  pour  affirmer  qu’en  lui  obéissant,  il 
dut  se  faire  très-froid,  triste,  et  laisser  percer  sa  ré- 
volte intérieure,  qui,  entrevue  fort  bien,  enhardit  à 
agir.  La  maîtresse  devenait  un  maître. 

Le  11  août,  elle  fut  très-malade  à Choisy.  .On  la  sai- 
gne deux  fois  et  le  roi  ne  vient  pas.  Mais  plusieurs 
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fois  par  jour  il  a de  ses  nouvelles.  Le  13,  elle  lui  mande 
qu’elle  se  meurt.  Il  arrive.  Elle  ne  le  lâche  plus.  Elle 
veut  mourir  à Versailles,  se  met  dans  une  litière.  Mais 
elle  se  croit  tellement  menacée  de  ses  ennemis  qu’elle 
ne  se  met  en  route  qu’avec  une  forte  escorte.  Elle  ar- 
rive ainsi,  la  mourante,  armée  en  guerre  et  redoutable. 
Elle  se  fait  donner  l’appartement  royal  (et  très-voisin 
du  roi)  du  cardinal  grand  aumônier  de  France.  Là 
elle  accouche  (4  septembre).  Elle  accouche  d’un  fils, 
dont  le  roi  est  parrain  et  qu’il  nomme  Louis.  Il  semble 
ivre  de  joie. 

Mais  quelle  ombre  au  tableau  ! A ce  moment  où  elle 
est  plus  que  reine,  où  tout  s’aplatit  devant  elle,  le  roi 
(dans  sa  nature  maligne,  jalouse  et  toujours  de  bas- 
cule) relève  madame  de  Toulouse.  Il  fait  à la  maman 
le  présent  singulier  de  Luciennes,  pavillon  d’amour, 
bâti  par  la  galante  Coati,  fille  de  la  Vallière,  et 
qu’aura  plus  tard  Du  Barry.  Rambouillet  est  trop  loin. 
Luciennes,  justement  sur  la  route  de  Versailles  à 
Marly,  sera  la  halte  naturelle.  Nul  don  de  plus  haute 
faveur. 

Autre  fait  et  plus  grave.  Le  roi,  revenant  du  salut, 
au  milieu  de  vingt-cinq  personnes,  se  mit  à jaser  poli- 
tique, à rire  du  roi  de  Prusse  et  de  son  hardiesse  à 
Molwitz  où  on  disait  qu’il  avait  fui  {Arg.,  236).  Mot 
stupide,  et  bien  dangereux,  qu’on  prit  avidement,  en 
concluant  sans  peine  que  le  roi  tournerait  contre  la 
Prusse,  contre  les  idées  de  la  Nesle,  penchant  plutôt 
vers  le  plan  catholique,  vers  les  Noailles,  leur  sœur, 
madame  de  Toulouse  : bref,  que  la  Nesle,  en  son 
triomphe  même,  n’était  pas  forte  au  cœur  du  roi. 
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La  Nesle  était  le  grand  scandale,  le  parti  des  im- 
pies, de  l’alliance  protestante,  l’ennemie  de  l’Autriche, 
du  parti  des  honnêtes  gens.  Si  la  main  de  Dieu  la 
frappait,  c’était  un  grand  coup  pour  sauver  la  catho- 
lique Autriche,  la  touchante  Marie-Thérèse,  « que  les 
anges  devaient  défendre,  » selon  la  prophétie  de  Fleury. 
Dieu,  en  de  tels  moments,  ne  refuse  pas  un  miracle.  La 
Nesle  n’était  pas  née  pour  vivre.  Mal  conformée,  elle 
eut  de  plus  une  fièvre  miliaire  qui  pouvait  l’emporter. 
Il  en  fut  avec  elle,  selon  les  vraisemblances,  comme 
pour  le  petit  Don  Carlos,  le  fils  de  Philippe  II,  malade 
et  qui  peut-être  serait  mort  de  lui-même,  mais  on  ne 
laissa  rien  au  hasard  : on  aida. 

Les  horribles  douleurs  qu’elle  avait  se  voient-elles 
dans  ces  fièvres?  le  dénouement  rapide  (si  prompt 
qu’on  ne  put  même  l’administrer)  est-il  naturel  en  ces 
cas?  Une  circonstance  effrayante,  et  de  clarté  tragi- 
que, s’y  serait  ajoutée  {Mèm.  de  RicJi.,  V,  115),  c’est 
que  son  confesseur  à qui,  en  expirant,  elle  dit  pour  sa 
sœur  certain  secret,  n’eut  pas  même  le  temps  de  pas- 
ser d’une  chambre  à l’autre,  et  tomba  roide  mort  avant 
d’entrer  chez  la  Mailly. 

Cette  mort  est  du  9 septembre.  Le  13,  l’Autriche  fut 
sauvée. 

Marie-Thérèse  s’était  enfuie  de  Vienne.  Nous  étions 
bien  près,  à huit  lieues.  L’ordre  vient  de  Versailles  de 
n’aller  pas  plus  loin,  et  de  tourner  vers  Prague,  c’est- 
à-dire  de  ne  pas  toucher  au  cœur  de  l’empire  autri- 
chien. Quel  est  donc  l’ennemi  véritable?  La  Prusse, 
dans  l’intime  pensée  de  Versailles,  et  Frédéric,  Il  se 
le  tint  pour  dit. 
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Marie-Thérèse  put  le  13  septembre  jouer  à Pesth  sa 
belle  et  pathétique  comédie.  Enceinte,  un  enfant  dans 
les  bras,  elle  pria  les  Hongrois  pour  elle,  pour  sa  sû- 
reté. Ces  barbares  héroïques  oublient  tous  les  massa- 
cres et  les  perfidies  de  l’Autriche.  Ils  tirent  le  sabre, 
ils  crient  : « Mourons  pour  notre  roi  Marie-Thérèse!  )> 
Et  en  effet,  ressuscitant  l’Autriche,  ils  ont  fait  mourir 
la  Hongrie. 

Mais  revenons  en  France.  Les  gens  qui  connais- 
saient le  roi  sentirent  parfaitement  que,  même  en  ce 
grand  deuil,  le  seul  qu’il  ait  eu  de  sa  vie,  ce  qui  le 
touchait,  c’était  bien  moins  la  morte  que  la  mort.  Cette 
femme  adorée  ne  fut  pas  exceptée  de  la  règle  com- 
mune : on  ne  mourait  pas  dans  Versailles.  Du  moins 
on  emportait  le  corps  (pas  encore  expiré?),  on  le  four- 
rait dans  un  hôtel  voisin.  Cela  se  fait  pour  elle,  et, 
sans  cérémonie,  on  la  jette  dans  une  remise.  Devant 
mouler  sa  face  en  plâtre,  on  remarqua  que  sa  bouche 
restait  ouverte  par  une  convulsion.  Deux  hommes  forts 
ne  furent  pas  de  trop  pour  empoigner  la  tête,  la  ser- 
rer, et,  de  force,  fermer  cette  gueule  béante.  Cela  pa- 
rut bien  drôle  et  amusant  pour  la  canaille  qui  entra. 
Ces  imbéciles  croyaient  que  c’était  elle  qui  éloignait 
le  roi  de  leur  Versailles.  Ils  firent  à ce  cadavre  toute 
sorte  d’indignités,  tirant  dessus  des  fusées,  des 
pétards,  outrageant  de  leur  mieux  « la  reine  de 
Choisy.  » 

On  avait  prévu  à merveille  que  le  roi  n’exigerait 
aucune  enquête.  Les  médecins  furent  prudents,  ne  vi- 
rent rien.  Le  roi  voulait-il  voir?  Voulait-il  bien  sérieu- 
sement pousser  à bout,  connaître  les  gens  hardis  qui 
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avaient  fait  le  coup,  et  qui  auraient  cent  fois  mieux 
aimé  avoir  tout  de  suite  pour  roi  un  dauphin  de  treize 
ans? 

Sa  tête  parut  très-affaiblie.  Au-dessus  il  avait  un 
petit  entre-sol  où  il  allait  pleurer  au  lit  de  la  Mailly, 
la  faire  pleurer,  sur  elle  marmotter  des  De  profundis. 
Au-dessous  il  avait  madame  de  Toulouse  chez  qui  il 
allait  faire  l’enfant.  L’énervation  pleureuse  et  la  peur 
libertine,  et  les  enfances  de  Henri  III,  c’est  tout  ce  qui 
semblait  rester  de  lui. 

Un  acte  cependant  marque  dans  cette  époque  qu’il 
voulait  expier.  On  lui  dit  que  les  maux  du  temps  ve- 
naient uniquement  du  grand  nombre  des  livres  impies. 
Il  y remédia.  Il  créa  tout  d’un  coup,  en  une  fois, 
soixante  dix-neuf  censeurs.  Tous  choisis  avec  soin. 
Exemple,  le  sage  et  pieux  Crébillon  fils,  le  célèbre  au- 
teur du  SopJia, 
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La  Conspiration  de  famille.  — La  Tournelle.— Désastre  de  Prague- 

1742. 

Quand  Frédéric  pressa  Marie-Thérèse,  Fleury,  d’un 
air  béat,  dit  au  Conseil  : « Elle  est  comme  Jésus  sur  la 
montagne,  éprouvé  par  Satan.  Mais  les  anges  la  sou- 
tiendront. » Voici  comme  les  anges  s’y  prirent  au 
moyen  de  Fleury. 

Un  jour,  il  va  chez  le  petit  Dauphin  « pour  assister 
à ses  études.  » Ce  prince,  qui  n’avait  que  douze  ans, 
mais  qui  avait  déjà  la  grosse  tête,  le  caractère  lourd 
et  fort  qu’on  vit  plus  tard,  parla  au  vieux  ministre  de 
la  guerre  commencée,  l’interrogea  sur  la  justice  de 
cette  grande  entreprise.  Fleury  très-volontiers  s’y 
prêta,  se  laissa  pousser,  embarrasser,  battre,  jusqu’à 
être  forcé  de  reconnaître  « que  c’était  une  guerre  in- 
juste,  » Il  sortit  vite  pour  n’en  dire  davantage.  Tous 
restèrent  stupéfaits.  Le  Dauphin  fut  dès  lors  l’espoir 
« des  liomêtes  gens.  » (Rich.,  VI,  ^68.) 
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Cet  espoir  dès  longtemps  était  cultivé  par  l’Église. 
Il  n’avait  que  six  ans  quand  le  clergé  de  France,  dans 
l’Assemblée  de  1734,  vint  lui  faire  sa  harangue,  de- 
mander sa  protection.  L’enfant,  assis,  couvert,  l’ac- 
cueillit gravement,  prit  la  chose  au  sérieux.  Dans  la 
réalité,  en  toute  occasion,  il  se  déclara  pour  l’Église 
avec  la  chaleur  de  sa  mère,  mais  avec  suite,  autorité. 
Sa  pesanteur  physique  y ajoutait.  Il  était  à douze  ans 
un  gros  homme  et  un  personnage,  déjà  un  Stanislas 
pour  l’embonpoint,  un  Boyer  pour  l’esprit.  Boyer,  dont 
Voltaire  a tant  ri,  borné  et  entêté,  s’était  merveilleu- 
sement exprimé  dans  son  élève  le  Dauphin.  Mais  ce- 
lui-ci, de  plus,  était  mal  né  physiquement,  mal  con- 
formé, comme  sont  les  enfants  conçus  en  dépit  de 
l’amour,  produits  hétéroclites  d’unions  répulsives.  Il 
grandit,  il  grossit,  lourd,  bizarre,  discordant,  entre- 
voyant parfois  sa  fatalité  très-mauvaise.  A dix-sept 
ans,  dans  une  lettre  au  vieux  Noailles,  il  dit  : « Je 
traîne  la  masse  pesante  de  mon  corps.  » 11  eût  fallu 
du  mouvement.  Mais  il  y fut  absolument  impropre.  Il 
déteste  la  chasse,  y va,  et,  pour  son  coup  d’essai,  tue 
un  homme.  Une  autre  fois,  il  joue,  et  si  gracieusement 
qu’une  dame  est  fortement  blessée  {Arg.,  VI,  229. 
Luynes,  IX,  325). 

Une  chose  très-grave,  qui  réfute  ses  panégyristes, 
c’est  le  jugement  sévère  que  M.  de  Luynes  lui-même 
(intime  de  Marie  Leczinska)  porte  sur  le  Dauphin.  11 
le  trouve  enfant  à vingt  ans,  variable  et  lourdement 
léger,  passant  d’une  chose  à une  autre,  de  plus, 
étrange,  absurde;  chantant  Ténèlres  avec  sa  femme, 
la  seconde  dauphine,  dans  la  chambre  lugubre  où  fut 
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exposée  la  première  {Luynes,  VIII,  367).  Cela  n’est  pas 
d’un  esprit  sain,  mais  d’un  cerveau,  ce  semble,  mar- 
qué des  manies  sombres  du  roi  demi-fou  de  Madrid. 

Ce  triste  Caliban,  qui  après  tout  était  honnête,  se 
fût  jugé  peut-être,  eût  décliné  la  responsabilité  des 
grandes  choses,  si  les  gens  qui  en  étaient  maîtres,  ne 
l’eussent  incessamment  poussé,  mis  en  avant.  Il  se 
crut  nécessaire,  appelé  et  voulu  de  Dieu,  fit  effort  et 
s’ingénia.  Là  parut  un  esprit  très-faux,  un  sot  subtil 
qui,  dans  la  main  des  fourbes,  eût  pu  aller  très-loin 
et  faire  regretter  son  père  même.  Celui-ci  l’aimait 
peu,  le  voyait  comme  un  être  à part,  déplaisant  dans 
le  bien  autant  que  dans  le  mal,  en  parfait  contraste 
avec  lui. 

Le  Dauphin  fut  le  centre,  le  noyau  fort  et  dur  au- 
tour duquel  la  famille  royale  et  le  clergé,  l’intrigue 
espagnole-autrichienne,  tous  les  éléments  rétrogrades 
se  groupèrent  peu  à peu.  Nous  devons  les  énumérer. 

La  reine,  entre  sa  chaise  et  sa  chaise  percée,  a l’air 
de  n’agir  pas,  de  souffrir  seulement.  Son  infirmité  la 
stimule.  Quand  sa  chère  Espagne  est  enjeu,  elle  fait 
écrire  à Madrid  les  avis  que  ne  donnaient  pas  nos 
ministres.  Les  intrigants  Lorrains,  les  Polonais  jé- 
suites, la  lancent  par  moments  aux  pieds  de  Louis  XV. 
« Sire,  sauvez  la  Religion  » (c’est-à-dire  proscrivez 
Voltaire  et  l’Encyclopédie).  Chose  triste,  odieuse,  pour 
chancelier  intime  elle  prend  Saint-Florentin,  ministre 
des  prisons,  geôlier  des  protestants,  jansénistes  et 
philosophes. 

Les  deux  filles  aînées,  l’Infante  et  Henriette,  qui 
ont  seize  ans  (1743),  sont  une  avec  leur  mère.  La  pre- 


182  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

mière,  grande  et  belle,  fort  aimée  de  son  père  (stylée 
par  la  Farnêse),  voulait  non-seulement  une  royauté 
du  Milanais,  mais,  ce  qui  est  plus  fort,  à la  mort  de 
Fleury,  faire  ici  un  premier  ministre. 

Henriette,  au  contraire,  très-douce  et  maladive, 
avait  beaucoup  souffert.  Promise  au  Bavarois,  promise 
au  duc  de  Chartres,  qu’elle  aimait,  qui  l’aimait,  puis 
refusée,  brisée.  Son  père  veut  la  garder.  Il  craint  les 
Orléans,  est  jaloux  de  ses  filles.  Nulle  plainte.  Mais 
la  pauvre  Henriette  (instrument  de  sa  mère,  du  Dau- 
phin), si  elle  ose  parler,  doit,  timide  et  tremblante, 
aller  d’autant  plus  droit  au  cœur. 

Une  enfant  de  dix  ans,  la  véhémente  Adélaïde,  aura 
un  bien  autre  pouvoir.  Dans  sa  vivacité,  son  élan  po- 
lonais, ses  saillies  précoces  et  baroques,  elle  étonne. 
Seule  des  filles  du  roi,  elle  obtient  de  rester  près  de 
lui,  de  ne  pas  subir  le  couvent.  Elle  prendra  le  Roi, 
sans  nul  doute,  lui  fera  faire  ce  que  veut  le  Dauphin. 

Tous  Espagnols  de  cœur,  voulant  le  Milanais  pour 
l’infant  et  l’infante.  — Mais  secondairement  tous  pour 
Marie-Thérèse.  — Tous  rêvant  l’avenir  de  l’hymen  au- 
trichien, visant  pour  une  infante  d’Espagne  le  petit 
Joseph  II  h 

^ « Mais  il  n’a  pas  six  mois.  » Il  n’importe.  Longtemps  avant 
qu’il  ne  fût  né,  il  est  rêvé  de  la  Farnèse,  des  Bourbons  d’Espagne 
et  d’ici.  Cette  Farnèse,  en  sa  vilaine  âme,  eut  toujours  deux  idées  : 
1» prendre  à l’Autriche  ce  qu’elle  peut;  2°répouser  (par  ses  enfants, 
petits-enfants).  Dès  son  grenier  de  Parme,  et  avec  la  bassesse  des 
petits  princes  d’Italie,  elle  avait  pour  César,  pour  l’Empereur, 
pour  l’Autriche,  cette  admiration  de  valet,  qu’ont  eue  les  Alle- 
mands, les  Georges  de  Hanovre,  restés  valets  sur  le  trône  du 
monde.  Dès  1726,  elle  flatte  l’Autriche,  nomme  sa  fille  Marie- 
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Funestes  mariages,  d’abord  de  Joseph  II,  plus  tard 
de  Marie- Antoinette  ! Un  million  d’hommes  ont  péri 
pour  cela. 

Bourbon,  Autriche,  Espagne,  trinité  sainte.  Union 
ardemment  désirée  du  clergé.  Le  sang  du  Très-chrétien, 
du  roi  Catholique  ne  peut  mieux  s’allier  qu’à  V Aposto- 
lique Autrichien. 

La  guerre  n’est  qu’extérieure.  On  reste  ami,  parent. 
Le  coeur  est  pour  Marie-Thérèse.  La  bo7ine  Autriche, 
\ honnête  Autriche,  ce  sont  des  mots  adoptés  dans 
l’Europe.  Sur  la  justice  de  cette  guerre,  l’opinion  de 
Versailles  et  de  Madrid  est  tout  à fait  celle  devienne. 
C’est  celle  des  honnêtes  gens.  Le  vieux  Fleury,  en  en- 
travant la  guerre,  sert  directement  la  pensée  de  toute 
la  famille  royale.  Elle  pleure  aux  victoires  de  la 
Prusse.  Elle  pleure  aux  succès  de  la  France.  Dès  ce 
jour  est  organisée,  contre  nous,  contre  la  patrie, 
la  conspiration  de  famille. 

Cette  conspiration  n’est  devenue  bien  claire  que  plus 
tard,  à mesure  que  grandit  le  Dauphin.  Mais  déjà  elle 
existe,  elle  agit  sourdement,  saisit  le  roi  d’autant  plus 
sûrement  qu’elle  ne  veut  et  n’insinue  guère  que  ce 
qu’il  eût  voulu  lui-même.  De  fond  et  de  nature,  d’édu- 
cation, de  précédents,  il  était  (sauf  des  échappées) 
homme  du  clergé  et  du  passé,  bon  Espagnol,  bon  Au- 
trichien. 

Thérèse.  En  1741,  Joseph  est  à peine  sorti  du  sein  maternel,  que 
notre  infante  de  seize  ans  lui  fait  vite  une  épouse.  Cette  maladie 
de  mariages  autrichiens  gagna  de  Madrid  à Versailles,  par  cette 
infante  aimée  de  Louis  XV,  caressante,  intrigante,  et  qui  corrom- 
pit la  famille. 
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L’opposition  naturelle  à cela  furent  les  maîtresses. 
Dans  quelle  mesure?  médiocre  pourtant,  laNesle  avait 
l’instinct  du  grand.  La  Mailly  eut  du  cœur.  Leurs  ef- 
forts avortèrent.  La  Tournelle  voulut,  exigea  fût 
Roi,  le  rendant  seulement  plus  absolu,  plus  dur.  La 
Pompadour  lui  fit  un  peu  tolérer  les  idées.  Mais  ce  ne 
fut  jamais  qu’en  haine  et  envie  du  Dauphin.  Donc, 
rien  ne  fut  gagné.  Le  parti  du  Dauphin  le  reprit  par 
ses  filles.  Ceci  soit  dit  pour  tout  le  règne.  Revenons  à 
la  fin  de  1741. 

L’affaissement  d’esprit  pitoyable  où  fut  Louis  XV, 
sa  peur  profonde  de  la  mort  après  la  catastrophe  horri- 
ble de  la  Nesle,  donnait  bon  espoir  au  clergé.  La  Mailly, 
plus  qu’usée,  ne  pouvait  pas  faire  contre-poids.  Le  roi 
reprendrait-il  maîtresse?  cela  semblait  douteux.  Le 
parti  bien  pensant  croyait  que,  si  parfois  revenait 
l’ardeur  libertine,  la  petite  maison  de  Choisy  y sup- 
pléerait de  reste,  les  dames  complaisantes,  les  noc- 
turnes hasards  sans  amour  et  sans  souvenir,  donc, 
sans  effet  ni  infiuence. 

11  fallait  un  courage  réel  pour  entreprendre  de 
refaire  une  maîtresse,  de  rendre  le  roi  amoureux. 

Deux  sortes  de  personnes  y étaient  cependant  infini- 
ment intéressées,  les  courtisans,  les  gens  d’affaires. 
Parmi  les  premiers,  Richelieu,  jusque-là  écarté,  mais 
uni  aux  Tencin,  ne  désespéra  pas  de  s’emparer  du  roi 
en  lui  donnant  une  maîtresse  quasi-royale,  bâtarde 
des  Coudés.  Dans  le  monde  d’affaires,  on  présentait  - 
d’en  bas  un  bijou  plébéien,  une  enfant  accomplie,  une 
Pandore  douée  de  tous  les  arts.  Créature  et  filleule 
des  Paris,  la  petite  Poisson  était  née  in  lelonio,  dans 
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leur  propre  comptoir.  Celle  de  Richelieu,  la  Tournelle, 
avait  vingt-cinq  ans.  Celle  des  Paris,  la  Poisson,  n’en 
avait  que  dix-huit.  Laquelle  des  deux  aurait  le  cœur  et 
le  courage  de  reprendre  le  rôle  dangereux  de  la  Nesle? 
Laquelle  agirait  pour  la  France?  c’était  au  fond  la 
question.  La  Tournelle,  qu’on  croyait  bâtarde  des 
Condés,  donnait  espoir;  on  supposait  qu’elle  serait, 
comme  eux,  du  parti  Chauvelin,  anti -dévot  et  anti- 
autrichien. La  petite  Poisson  promettait  encore  plus  ; 
le  salon  de  sa  mère,  fort  mêlé,  recevait  avec  les  fer- 
miers généraux,  beaucoup  de  gens  de  lettres,  les  plus 
libres  esprits.  Filleule  des  Paris,  elle  était  caressée 
de  tous  et  put  jouer  enfant  plus  d’une  fois  entre  Vol- 
taire et  Montesquieu. 

La  mise  en  scène  de  l’enfant  fut  jolie  et  fort  bien 
entendue.  Les  Paris,  relevés,  redevenus  puissants 
(Montmartel,  banquier  de  la  cour,  Duverney,  fournis- 
seur général  des  armées),  gardaient  une  note  fâcheuse, 
celle  d’avoir  eu  leur  commis  Poisson  pendu  en  effigie. 
La  petite  Poisson  avait  un  beau  prétexte,  touchant, 
d’aller  au 'roi,  sa  piété  filiale.  On  la  faisait  voltiger 
dans  les  chasses,  en  robe  rose  et  phaëton  bleu.  Elle 
allait,  revenait,  tournait  autour.  Le  parti  contraire 
s’en  moquait,  disait  : « C’est  l’amoureuse  du  roi.  » 
Mais  d’autres  plus  sérieusement  : « Cest  pour  la  grâce 
de  son  père.  » Quelque  part  qu’il  allât,  il  revoyait  ce 
doux  petit  visage,  muet,  qui  pourtant  implorait.  Il 
souriait,  regardait  volontiers.  On  s’alarma.  On  coupa 
court  en  décidant  le  roi,  non  à prendre  la  fille,  mais 
à faire  grâce  au  père  (en  1741).  Cela  finissait  tout. 

Les  Pâris  comprirent  mieux  qu’il  fallait  d’abord  la 
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marier,  la  faire  dame  d’un  salon,  une  reine  de  la  mode 
et  des  arts,  mais  surtout  lui  ôter  ce  fâcheux  nom  de 
Poisson,  dont  on  plaisantait  trop.  « La  caque  sent  tou- 
jours le  hareng,  etc.  » 

Le  roi,  qui  avait  eu  la  Nesle,  un  des  grands  noms 
de  France,  eût  bien  fort  descendu  avec  celle-ci.  La 
famille  royale,  la  cour,  supportaient  mieux  la  Nesle, 
disant  : « Elle  est  de  qualité.  » Cela  retarda  la  Pois- 
son, et  plus  de  trois  années. 

Pour  le  moment,  Duverney,  ajournant  sa  petite 
merveille,  se  rangea  à l’avis  des  Tencin  et  de  Riche- 
lieu, qui  était  de  donner  au  roi  'princesse,  mais  en- 
core une  Nesle.  M.  le  Duc,  qui  avait  eu  longtemps  ma- 
dame de  Nesle,  se  croyait  père  de  plusieurs  de  ses 
filles,  et  il  en  avait  doté,  marié  une  à un  gentilhomme. 
Bientôt  veuve,  fort  belle  et  brillante,  cette  dame,  qui  se 
sentait  Condé,  en  avait  la  hauteur,  malgré  sa  pauvreté. 
« Haute  comme  les  monts,  » disait  madame  de  Ten- 
cin, sa  patronne.  Elle  n’en  fut  pas  moins  basse,  avare, 
débattant  longuement  dans  sa  froideur  sordide  com- 
bien elle  aurait  de  son  corps.  Bien  différente  de  la 
Nesle,  elle  facilita  son  traité,  en  demandant  beaucoup 
pour  elle-même  et  rien  pour  la  France,  en  se  sépa- 
rant des  Fondés  qui  soutenaient  Chauvelin.  Elle  en- 
dura Fleury,  et  Tencin,  et  Noailles,  les  influences  de 
famille.  Elle  employa  Voltaire,  l’homme  de  Richelieu, 
auprès  du  roi  de  Prusse,  mais  ce  qui  fut  bizarre,  le  fît 
écrire  aussi  pour  les  plans  de  Tencin,.  et  la  folle  croi- 
sade qui  nous  brouillait  avec  la  Prusse. 

Revenons  en  septembre,  en  1741.  Fleury,  disons 
plutôt  Versailles  (et  la  famille,  les  Noailles,  Maure- 
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pas,  etc.),  parut  se  proposer  deux  choses  : Sauver 
l’Autriche,  et  blesser  Frédéric. 

On  n'alla  'pas  à Vienne^  comme  il  voulait.  Et  on 
amusa  le  public  en  portant  jusqu’au  ciel  un  brillant 
coup  de  main,  Prague  emportée  par  escalade.  Maurice 
de  Saxe,  le  bâtard,  la  commanda.  Chevert  l’exécuta. 
Et  la  gloire  en  fut  à Maurice  (18  novembre  1741). 

2®  Fleury  accorda  au  roi  George,  oncle  et  ennemi  de 
Frédéric,  la  neulr alité  du  Hanovre  (octobre  1741).  George 
est  mis  à son  aise.  On  ne  peut  l’attaquer.  Et  lui  il  peut 
donner  des  subsides  à Marie-Thérèse,  lui  payer  des  Da- 
nois, des  Anglais  et,  chose  impudente,  douze  mille 
de  ces  Hanovriens  que  l’on  vient  de  déclarer  neutres. 

3®  Bien  loin  d’écouter  Frédéric,  on  prend  pour  gé- 
néral, celui  qui  lui  déplait  le  plus,  un  sot  brutal,  un 
Broglie,  qui  l’a  blessé,  le  blesse  encore.  On  rit  de  Fré- 
déric. On  élève  ridiculement  en  face  de  ce  grand 
homme  un  nain,  ce  Maurice  de  Saxe,  officier  subal- 
terne et  caractère  suspect,  qui  a l’incroyable  inso- 
lence d’être  jaloux  du  roi  de  Prusse. 

Frédéric  sentait  tout  cela.  Il  se  trouvait  seul,  sans 
terreur.  Ce  grand  et  ferme  esprit  avisait  froidement  à 
vaincre  et  à traiter  sans  nous. 

L’infortuné  Bellisle  voit  tout  fondre  en  ses  mains. 
Le  Prussien  et  le  Saxon  flottent.  L’Empereur  a perdu 
tous  ses  États  héréditaires.  Bellisle,  en  mars,  court  à 
Versailles.  Il  trouve  autour  du  fauteuil  de  Fleury  ceux 
qui  perfidement  ont  agi  contre  lui,  contre  la  Prusse  et 
pour  l’Autriche.  La  Mailly  eut  alors  un  beau  mouve- 
ment de  cœur.  Elle  força  d’écouter  Bellisle  qui  écrasa 
ses  ennemis. 
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Le  roi  ne  disait  rien,  et  l’on  croyait  que,  pour  des 
paroles  si  libres,  il  serait  mis  à la  Bastille.  Quelques 
honnêtes  gens  réclamèrent.  La  Mailly  pleura  pour 
l’armée  qui  périssait  si  l’on  brisait  Bellisle.  Le  rele- 
ver, c’était  sauver  l’armée,  nous  ramener  la  Prusse, 
raffermir  l’Allemagne.  — Revirement  subit.  Le  roi 
signe  un  brevet  qui  le  fait  duc,  et  duc  héréditaire. 
L’Empereur  le  fait  prince  d’Empire. 

Tout  cela  vient  bien  tard.  Frédéric  serré  de  très- 
près,  non  soutenu  par  les  Saxons,  abandonné  de  nous, 
et  seul,  gagna  la  bataille  de  Chotusitz.  Vainqueur,  il 
écrivit  à Broglie  qu’il  était  quitte  envers  la  France 
(mai).  Broglie,  sourd  aux  conseils  de  Bellisle,  se  fit 
battre  et  s’enfuit  dans  Prague. 

Marie-Thérèse  qui,  avant  la  bataille,  ne  savait  pas 
si  elle  ferait  grâce  au  roi  de  Prusse,  dégonfla,  devint 
souple.  Le  traité  était  imminent.  Bellisle  accourt  chez 
Frédéric,  et  s’emporte  dans  son  désespoir.  Frédéric 
froidement  tire  de  sa  poche  les  lettres  que  Fleury  a 
écrites  en  Autriche,  offrant  de  laisser  là  la  Prusse,  de 
faire  rendre  la  Silésie  si  l’Empereur  a la  Bohême.  Let- 
tres honteuses  où  le  radoteur  confiait  à l’ennemi  tous 
ses  chagrins  secrets.  Dans  ces  missives  étranges,  l’es- 
prit l’esprit  de  police,  de  lâcheté,  d’enfant  rap- 

porteur, brillait,  comme  dans  celles  de  1737.  Il  a ac- 
cusé Chauvelin  alors,  aujourd’hui  dénonce  Bellisle 
(2  juillet  1742).  Marie-Thérèse  imprime  tout  cela  pour 
l’amusement  de  l’Europe.  Versailles  est  démasqué- 
honni.  Le  roi  de  Prusse  s’arrange  avec  l’Autriche  et 
l’Angleterre  (28  juillet).  Hollande  et  Danemark,  Po- 
logne et  Saxe,  y accèdent  bientôt,  et  six  mois  plus 
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tard  la  Sardaigne  nous  laisse  aussi  et  traite.  Seule 
restera  la  France.  L’autre  année,  Louis  XV  parut  le 
général  du  monde  (août  1741).  En  août  1742,  il  n’a 
plus  d’allié  que  l’inutile  Espagne  et  le  Bavarois  ruiné. 

La  situation  était  grande,  terrible.  Les  nôtres, 
abandonnés,  n’ayant  ni  Prussiens,  ni  Saxons,  sont 
enfermés  dans  Prague.  Rien  n’y  vient  plus.  Dès  août 
la  disette  commence.  Les  bandes  innombrables  de 
Marie-Thérèse,  ses  cavaliers  barbares,  guêpes  féroces, 
voltigent  tout  autour  et  coupent  toute  communication. 
L’impératrice  dit  : « Je  les  tiens.  » Fleury  prie,  et 
elle  s’en  moque.  Elle  veut  qu’ils  sortent  désarmés, 
prisonniers.  Bellisle,  très-généreusement,  pour  répa- 
rer les  fautes  de  Broglie,  s’enferme  dans  Prague  avec 
lui.  Il  répond  à Marie-Thérèse  par  des  sorties  terri- 
bles. Dans  l’une,  nos  Français  vont  droit  aux  batteries 
autrichiennes,  les  enclouent,  avec  grand  carnage,  en- 
lèvent le  général  Monti.  Insigne  gloire,  mais  qui  ne 
nourrit  pas.  On  tue,  on  mange  les  chevaux. 

Cela  le  22  août,  que  fait-on  à Versailles  ! 

Une  voix  sourde,  profonde,  s’y  élevait  pour  Chau- 
velin.  Dans  un  si  grand  péril,  dans  un  tel  abandon, 
tous  sentaient  qu’il  fallait  à l’heure  même  un  pilote, 
une  main  sérieuse  au  gouvernail.  Les  Coudés,  les 
Conti,  la  Mailly,  meme  le  contrôleur  des  finances 
Orry,  créature  de  Fleury,  étaient  pour  Chauvelin. 
Mais  personne  hardiment  n’osait  s’avancer  et  déplaire, 
risquer  « d’attacher  le  grelot.  » La  question  était  de 
savoir  si  les  influences  nouvelles,  Richelieu  et  les  au- 
tres, agiraient  dans  ce  sens.  Ils  s’abstinrent  lâche- 
ment, 
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Les  Maurepas,  les  Noailles,  tremblaient.  Ils  firent 
parler  Fleury.  Il  dit  que  la  religion  était  perdue  si 
l’on  rappelait  Chauvelin.  Il  avoua  que  le  Conseil  n’était 
pas  fort,  qu’il  fallait  le  fortifier,  pour  cela  appeler... 
Tencin,  avec  le  jeune  d’Argenson  (souple  et  fin  valet 
des  Jésuites).  Le  27  août  cela  ^se  fit.  Tencin,  que 
jusque-là  on  avait  cru  homme  d’esprit,  au  pouvoir 
parut  un  néant. 

Il  y avait  pourtant  de  vrais  Français.  Un  M.  de 
Merlé,  que  connaissait  un  peu  Fleury,  vint  le  trouver, 
prier  pour  notre  armée,  demander  qu’on  envoyât  à 
son  secours  l’armpe  inactive  de  Maillebois,  Fleury  y 
consentit.  Maillebois  alla  jusqu’à  Égra.  Mais  cette  fois 
encore,  on  attrapa  Fleury.  Le  secret  agent  de  l’Au- 
triche, Stainville  (Choiseul),  lui  dit  que,  si  près  de  la 
paix,  il  allait  gâter  tout  par  une  collision  inutile.  Et 
il  rappela  Maillebois.  Prague  et  nos  enfermés  furent 
abandonnés  à leur  sort. 

Avec  la  faim,  le  froid  bientôt  sévit.  On  put  voir  (là 
comme  en  Crimée)  à quel  point  ces  extrémités,  loin 
d’abattre  l’âme  française,  la  tentent  au  contraire  et 
l’exaltent.  La  poudre  leur  manquait.  Ils  faisaient  des 
sorties,  des  charges  à l’arme  blanche,  et  parfois  en 
triomphe  rapportaient  un  morceau  de  bois.  Dans  leur 
gaieté,  leur  bonté  généreuse,  ils  partageaient  leurs 
rations  réduites  avec  de  pauvres  spectres  de  femmes 
indigentes  qui  trouvaient  auprès  d’eux  plus  de  pitié 
qu’auprès  des  leurs. 

- Le  Roi  était-il  averti?  M.  de  Beau  veau,  échappé  à 
grand’peine,  vint,  lui  dit  tout.  Et  il  resta  muet.  La 
Mailly  se  désespérait.  Il  parla,  mais  pour  ne  rien  dire, ^ 
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Il  ne  fallait  qii’un  mot,  rappeler  Chauvelin.  Son  nom 
seul  aurait  fait  songer  Marie-Thérèse,  eût  aidé  Frédé- 
ric dans  l’idée  admirable  qu’il  eut  pour  nous  sauver, 
pour  relever  le  Bavarois  : c’était  de  décider  les  princes 
allemands  à faire  une  armée  de  l’Plmpire,  Mais  sans  la 
France,  ils  n’osaient  faire  ce  pas. 

Pour  dire  le  vrai,  le  Roi  était  tout  absorbé  dans  le 
traité  de  la  Tournelle.  Elle  exigeait  des  choses  énormes 
et  insensées  : un  duché  (Châteauroux)  ; plus  l’état 
fastueux  qu’avait  eu  Montespan;  plus  des  avantages 
futurs  pour  les  enfants  qu’on  lui  ferait.  Et  ce  traité 
immonde  publié  à grand  bruit,  à son  de  trompe,  le 
duché  vérifié,  enregistré  en  Parlement,  comme  on  eût 
garanti  un  traité  avec  telle  puissance  étrangère. 

Elle  exigeait  encore  une  chose  bien  dure,  qui  coû- 
tait fort.  C’était  qu’on  chassât  la  Mailly.  : 

Donc  le  traité  traînait.  Une  chose  juge  cette  femme, 
c’est  que,  craignant  que  le  Roi  à la  longue  ne  perdît 
patience,  elle  usa  d’un  moyen  étrange,  de  lui  donner 
un  passe-temps  comique  autant  qu’infâme.  Elle  lui 
envoya  à sa  place  sa  sœur,  amusante  et  cynique,  laide 
et  drôle,  quTl  eut  à Choisy. 

Mais  le  Roi  enfin  fait  effort.  La  grande  exécution 
s’accomplit.  Le  secours  de  Prague?  Point  du  tout.  Une 
chose  bien  plus  importante  à Versailles,  l’expulsion 
de  la  Mailly  (10  novembre  1742).  Tencin,  dit-on,  en  eut 
l’honneur.  Le  clergé  volontiers  en  eût  chanté  des 
Te  Demi.  Car,  tant  que  la  Mailly  restait,  la  Nesle 
n’était  pas  enterrée.  Il  y avait  un  cœur  pour  la  France, 
Le  désastre  de  Prague  ne  fut  plus  qu’un  fait  secon- 
daire. Marie-Thérèse  y usait  son  armée.  Elle  voulait  à 
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tout  prix  sa  vengeance.  Les  supplications  sottes  de 
Versailles  avaient  ajouté  à son  orgueil  bouffi.  Ne  sa- 
chant plus  que  faire,  nos  ministres  écrivent  qu’il  faut 
revenir... 

Mais  comment  revenir?...  Plus  de  routes.  Tous  les 
ponts  détruits.  Des  montagnes  à passer.  Très-hautes, 
car  elles  versent  des  rivières  opposées,  au  Nord  et  au 
Midi,  à la  Baltique,  à la  mer  Noire.  A ces  hauteurs, 
le  froid  est  redoutable.  C’est  peut-être  ce  qu’on  cal- 
cula. Couler  Bellisle  à fond,  c’était  la  pensée  de  Ver- 
sailles. S’il  meurt  là,  c’est  fini;  c’est  l’audace  insensée. 
S’il  passe  en  laissant  derrière  lui  une  armée  gelée  et 
détruite,  ce  sera  mieux.  Car  il  vivra  condamné,  flétri 
et  maudit. 

Mais  enfin  voici  Tordre.  11  faut  partir.  C’est  la  nuit 
du  16  décembre  (1742).  Bellisle  dit  à Chevert  : « Garde 
tous  les  malades.  Tu 'ne  te  rendras  pas.  — Certes, 
non,  général.  » 11  en  était  bien  sûr.  11  se  fût  fait 
sauter. 

Maintenant  le  voilà,  l’homme  de  l’entreprise,  ce  Bel- 
lisle, qui  emmène  la  nuit  ses  quatorze  mille  hommes, 
les  seuls  qui  marchent  encore,  affaiblis,  amaigris. 
C’était  la  miniature  du  retour  de  Moscou.  Bellisle  n’en 
fût  jamais  sorti  s’il  n’y  eût  eu  avec  lui  un  homme  de 
génie,  Vallière,  vrai  créateur  de  notre  artillerie.  On 
emmenait  trente  canons.  On  ne  sait  pas  comment, 
mais  il  leur  mit  des  ailes.  Partout  où  les  affreuses 
bandes  de  la  cavalerie  de  l’Autriche  se  présentaient 
sur  nos  gelés  pour  faire  leur  petite  récolte  de  têtes, 
et  de  nez,  et  d’oreilles,  nos  canons  volants  y étaient 
pour  faire  voler  leurs  escadrons.  C’est  la  première  fois 
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qu’on  vit  ces  canons  animés,  pleins  de  verve  fran- 
çaise. Le  très-attentif  roi  de  Prusse,  studieux,  et  qui 
aimait  son  art,  en  profita,  en  fit  autant,  et  d’un  bout 
de  l’Europe  à l’autre  dans  la  guerre  de  Sept  Ans.  Il 
imita  Vallière,  fut  imité  de  Bonaparte. 

On  perdit  énormément  d’hommes.  Mais  on  arriva  à 
Égra,  fièrement.  On  sauva  le  drapeau.  Chevert  se  dé- 
fendit à Prague,  et  si  bien  que  Marie-Thérèse,  le  cœur 
crevé,  y manqua  sa  vengeance,  dut  le  laisser  aller. 

Le  Roi,  pendant  ce  temps,  avait  eu  sa  victoire.  La 
victoire  achetée  et  que  d’autres  avaient  eue.  Les 
chiffres  parlent.  Il  l’eut  le  10.  Du  17  au  27  notre  ar- 
mée fut  gelée.  Le  19,  cette  fille  se  montra  triomphante 
à l’Opéra  qui  l’applaudit.  Vingt  jours  après,  le  dévoie- 
ment de  Fleury  évacua  le  peu  qu’il  avait  d’âme.  Tous 
en  rirent,  et  dans  l’antichambre,  chez  le  mort  même, 
on  en  fit  des  chansons.  Chacun  se  sentit  soulagé.  Le 
Roi  aussi.  Il  fut  fort  gai,  et  dansa  une  ronde  à la 
Muette,  d’après  un  air  nouveau  qu’on  avait  fait  sur 
Maurepas , sur  son  sexe  équivoque , son  incapacité 
d’amour  (Revue  réir.,  t.  V,  213). 

Cela  ressemble  à Charles  YI. 

C’est  lui  faire  tort.  Au  moins  Charles  VI  était  fou. 
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CHAPITRE  XII 

Frédéric  le  Grand.  — Furie  de  l’Angleterre,  ■—  La  Tournelle.  — 
Le  roi  malade.  1743-1744. 

Frédéric  ne  pouvait  être  accusé  de  nos  désastres, 
c’est  lui  qui  pouvait  accuser.  On  avait  constamment 
agi  sans  lui  et  contre  lui.  On  l’avait  laissé  seul  au 
moment  décisif  d’avril  1742.  Certes  il  avait  le  droit  de 
nous  tourner  le  dos. 

Cependant  il  n’abandonna  nullement  notre  Empe- 
reur, rendit  même  à la  France  de  signalés  services 
dans  les  derniers  mois  de  Fleury  et  dans  le  long  gâ- 
chis qui  suit  (1743).  Services,  en  conscience,  beaucoup 
trop  oubliés. 

Il  suivit  en  cela  son  intérêt  sans  doute;  mais,  recon- 
naissons-le  aussi,  sa  partialité  pour  la  France,  très- 
forte  au  début  de  son  règne.  Ce  sentiment  intime,  de 
son  mieux  il  le  cache.  Il  plaisante  Voltaire  et  Bellisle. 
Mais  tous  ses  actes  sont  français. 

O 

Il  était  un  des  nôtres,  constamment  inspiré  et  imbu 
de  la  Fra^nce.  Jusqu’à  quinze  ans,  il  est  fils  du  Refuge, 
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élevé  par  nos  protestants.  Excellente  influence,  aus- 
tère, qui,  plus  que  tout  le  reste,  créa  en  lui  le  nerf  de 
l’indomptable  volonté.  De  quinze  à vingt,  il  copia 
Versailles.  Sa  grand’mère,  la  spirituelle  Sophie-Char- 
lotte, qui  y avait  été,  qui  fut  près  d’y  régner  en  épou- 
sant le  Grand  Dauphin,  lui  laissa  trop  sans  doute 
l’admiration  de  cette  cour.  Sa  charmante  soeur  Wilhel- 
mine,  plus  âgée,  qui  put  tout  sur  lui,  fut  élevée  par 
une  Italienne,  et  l’aurait  fait  plus  que  Français.  La 
prison,  la  persécution  du  barbare  Allemand  son  père, 
le  changèrent,  mais  toujours  dans  le  sens  de  la 
France.  Il  fut,  dans  sa  longue  retraite  (de  dix  années), 
le  disciple  de  nos  philosophes.  Les  lourds  convertis- 
seurs que  son  père  avait  mis  dans  sa  prison  pour  l’a- 
platir chrétiennement,  le  firent  solidement  anti-chré- 
tien. Français  signifiait  pour  lui  libre  'penseur.  Être  un 
roi  tout  français,  cela  lui  paraissait  être  roi  des  esprits 
et  de  l’opinion,  grande  puissance  qu’il  cultiva  toujours 
et  qui  n’aida  pas  peu  au  beau  succès  de  ses  affaires. 

Ce  qui  est  grand  en  lui  bien  plus  qu’aucun  succès, 
c’est  cette  suprême  victoire  d’avoir,  plus  qu’aucun 
homme,  prouvé,  réalisé,  la  profonde  pensée  de  ce  siè- 
cle « ÜKomme  est  son  créateur.  Toute-puissante  est  la 
volonté  pour  se  faire,  en  dépit  du  monde.  » 

Deux  choses  auraient  pu  l’annuler,  les  deux  éner- 
vations de  vices  et  de  misère.  Ce  prisonnier,  ce  vi- 
cieux, ce  misérable,  ce  mendiant,  par-dessus  tout 
cela,  fut  de  bonne  heure  marqué  d’un  signe  qui  promet 
peu  l’activité.  Dès  vingt  ans,  il  fut  gras.  Il  parut 
prendre  un  sens,  celui  des  femmes  et  de  l’amour.  Ses 
ennemis  pouvaient  le  croire  brisé.  Mais  c’était  le  con- 
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traire;  le  cerveau  fut  doublé.  La  volonté  terrible  qui 
fut  en  lui,  dompta  l’inertie  naturelle,  en  fit  un  type 
unique,  extraordinaire  d’activité,  jusqu’à  vouloir  sup- 
primer le  sommeil.  Solitaire  dix  ans  à Rheinsberg,  et 
n’ayant  nulle  affaire  encore,  il  se  levait  déjà  en  pleine 
nuit.  A quatre  heures,  on  le  réveillait,  et  durement, 
en  lui  appliquant  une  serviette  mouillée.  Il  travaillait 
huit  heures,  portes  closes,  jusqu’à  midi.  Il  lisait,  pen- 
sait, écrivait.  Il  se  trempait  d’un  fatalisme  dur  (que 
Voltaire  en  vain  combattait).  Il  écrivait  des  lettres, 
des  histoires,  des  mémoires,  un  entre  autres  : Gom- 
ment faire  la  giierre  à U Autriche. 

Devenu  roi  (mai  1740),  il  se  trouva  recevoir  de  son 
père  une  bonne  armée  disciplinée,  qui  ne  s’était  ja- 
mais battue,  de  très-bons  généraux,  mais  qui  avaient 
peu  guerroyé.  Fort  ridiculement  on  le  compare  à Bo- 
naparte. L’heureux  Corse  eut  la  chance  unique  d’hé- 
riter de  Masséna,  d’Hoche,  d’avoir  à commander  les 
vainqueurs  des  vainqueurs.  Favori  du  destin,  il  reçut 
tout  d’abord  de  la  Révolution  l’épée  enchantée,  infail- 
lible, qui  permet  toute  audace,  toute  faute  même. 
L’armée  de  Frédéric,  qui  n’avait  fait  la  guerre  que  sur 
les  places  de  Berlin,  était  dressée  sans  doute  (et  sur 
les  idées  excellentes  du  vieil  Anhalt).  Mais  tout  cela 
n’est  rien.  Une  armée  ne  se  forme  qu’en  guerre  et 
sous  le  feu.  Son  roi,  non  moins  qu’elle  novice,  l’y  con- 
duisit, l’y  dirigea,  lui  apprit  plus  que  la  victoire,  la 
jpatience,  la  résolution  invincible,  et  en  réalité  c’est  lui 
qui  la  forma.  Ce  que  ne  fut  pas  Bonaparte,  Frédéric  le 
fut  : créateur, 

Bonaparte  eut  en  main  l’instrument  admirable, 
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homogène,  harmonique,  de  la  France  si  anciennement 
centralisée.  Frédéric  eut  en  main  un  damier  ridicule, 
fait  d’hier  et  de  vingt  morceaux,  une  armée  composée 
et  de  recrues  forcées,  et  d’hommes  de  toute  nation.  Il 
eut  un  pays  sans  frontière,  bigarré,  bref  un  monstre. 
C’est  la  création  d’un  besoin.  Contre  le  monstre  Autri- 
che, il  a fallu  le  monstre  Prusse.  Comment  eût-il  agi, 
ce  corps  dégingandé,  s’il  n’eût  en  Frédéric  trouvé 
l’unité,  le  moteur? 

V Ses  contemporains  sont  sévères  dans  leur  jugement 
sur  lui.  Ils  en  parlent  comme  d’un  roi.  Mais  il  fut  en- 
core plus  le  grand  chef  des  résistances  européennes. 
Dans  l’odieux  moment  où  l’aveugle  Anglererre  se  dé- 
clara pour  Vienne  et  pour  la  catholique  Autriche  con- 
tre les  libertés  de  l’Allemagne  (1742),  au  moment  où 
l’intrigûe  fit  cet  indigne  coup  d’accoupler  l’Autriche 
et  la  France  (1755),  que  devenait  l’Europe  sans 
l’homme  extraordinaire  qui  seul  la  vainquit,  la  sauva? 

Cet  homme,  tellement  maître  de  lui,  fait  un  frap- 
pant contraste  avec  son  temps.  La  violente  Angle- 
terre de  George,  l’Autriche  colérique,  rancuneuse, 
de  Marie-Thérèse,  la  furie  de  Madrid,  l’ineptie  de  Ver- 
sailles, bref  l’aliénation  de  tous,  ne  laisse  voir  qu’un 
homme  en  Europe.  Un  seul  a son  bon  sens.  Il  a l’air 
du  gardien  des  fous  pour  empêcher  à chaque  instant 
qu’eux-mêmes  ne  se  blessent  et  se  brisent. 

On  ne  dit  pas  assez  tout  ce  qu’il  fit  pour  nous  en 
ce  moment.  Il  se  compromit  même  {Dover).  De  sa 
personne,  il  alla  visitant  les  princes  de  l’Empire,  les 
engageant  à se  confédérer,  à faire  une  armée  neutre  - 
qui  aurait  couvert  la  Bavière,  découragé  la  pointe 
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que  l’Autriche  voulait  faire  en  France.  Son  influence 
ôta  deux  armées  à nos  ennemis  : celle  du  Hollan- 

dais que  l’Anglais  voulait  leur  donner  et  que  le  roi 
de  Prusse  paralysa  plus  d’une  année  ; 2°  les  troupes 
anglaises  de  Flandre  que  George,  ce  furieux  Alle- 
mand et  plus  Autrichien  que  l’Autriche,  envoyait  à 
Marie-Thérèse.  Pour  nous  sauver  ce  coup,  Frédéric 
eut  besoin  de  menacer  et  de  dégainer  presque.  Il 
signifie  à George  que  s’il  fait  un  pas  dans  l’Empire 
sans  l’aveu  de  l’Empire,  la  Prusse  à l’instant  même 
saisira  son  Hanovre.  George  avala  sa  rage.  Mais  sa 
jalouse  haine  pour  Frédéric,  s’envenimant,  le  fit  de 
plus  en  plus,  contre  tout  intérêt  anglais,  serviteur 
de  l’Autriche,  et  bourreau  (s’il  eût  pu)  pour  détruire  la 
Prusse  et  la  France. 

L’Angleterre  (d’elle-même  calculée,  raisonnable,  et 
sérieuse  dans  les  intérêts)  avait  en  ce  moment  un 
accès  singulier,  allait  comme  un  homme  ivre  qui  suit 
non  pas  sa  route,  mais  de  droite  et  de  gauche,  pous- 
sée ici  et  là.  Après  la  torpeur  de  Walpole,  sous  Car- 
teret  et  Pitt,  elle  s’était  éveillée  de  fort  mauvaise 
humeur.  Comme  un  boxeur  méchant,  fort,  sanguin, 
qui  veut  des  querelles,  elle  cherchait  à qui  donner 
des  coups.  Fureur  instinctive  et  aveugle,  que  de  façon 
diverse  on  travaillait  habilement.  D’une  part,  la  ban- 
que maritime,  les  noirs  comptoirs  de  Londres  qui 
dans  l’Amérique  envoyaient  leurs  contrebandiers,  com- 
manditaient le  vol,  voulaient  que  leurs  brigands  fus- 
sent inviolables  aux  Espagnols.  Il  fallait  écraser  l’Es- 
pagne qui  criait  : Au  voleur  ! — D'autre  part,  une 
masse  plus  désintéressée,  mais  sotte  et  violente,  au  nom 
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de  la  famille,  s’émouvait  pour  Marie-Thérèse  contre 
l’intérêt  protestant,  contre  le  roi  de  Prusse.  Son  oncle 
George  II  était  à corps  perdu  dans  ce  courant.  — Un 
troisième  mobile,  commun  à tout  parti,  c’était  la 
haine  de  la  France,  l’idée  que  cette  France  qui  flot- 
tait sans  pilote  allait  recommencer  Louis  XIV,  la 
monarchie  universelle.  On  n’avait  jamais  su  ici-bas  ce 
que  peut  la  haine  tant  que  cette  Angleterre  ne  donna 
son  héros,  l’enragé  M.  Pitt,  ce  furieux  malade,  de 
colère  calculée.  Tous  les  plans  de  ruine  et  de  démem- 
brement, rêvés  de  Marlborough  et  d’Eugène,  étaient 
au  cœur  de  Pitt.  Deux  vieilles  gens  de  soixante-dix 
ans,  Stairs,  Sarah  Marlborough,  ressuscitèrent  pour 
hurler  avec  lui.  Slairs,  l’Écossais  camus,  un  dogue 
à flgure  d’assassin  (qui  tua  son  frère  à douze  ans), 
avait  eu  à quarante  la  jouissance  unique  de  marcher 
sur  le  pied  au  grand  roi  qui  ne  pouvait  plus  remuer. 
Et  la  furie  Sarah,  l’impudique  exploiteuse  de  la 
pauvre  reine  Anne,  ce  vampire  enrichi  de  carnage, 
du  sang  de  la  France,  en  avait  soif  encore.  Elle  fut 
d’autant  plus  une  plaideuse  pour  Marie-Thérèse,  prête 
à lui  donner  tout.  Pour  son  impératrice,  elle  courait 
les  rues,  lui  ramassait  l’argent,  pleurait,  priait  pour 
elle.  La  famille  est  en  cause  et  la  'propriété.  Vingt 
peuples  délivrés  de  l’Autriche,  rentrés  dans  le  droit 
naturel  de  la  liberté  élective,  sont  proclamés  par 
l’Angleterre  la  propriété  de  la  femme,  de  son  fruit 
né,  à naître,  de  ce  ventre  plein  de  tyrans. 

Dans  cet  accès  bizarre,  la  terre  de  la  Loi,  l’Angle- 
terre, se  déclara  contre  la  Loi,  contre  l’élection  régu- 
lière que  l’Allemagne  unanime  flt  de  son  Empereur 
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à Francfort.  Elle  biffa  le  choix  des  Allemands,  nia 
la  liberté  germanique.  Couronné  à Francfort,  et  cou- 
ronné à Prague,  l’Empereur  bavarois  avait  pour  lui 
le  Droit  incontestablement.  Force  énorme,  si  son 
défenseur,  si  la  France  n’eût  été  trahie. 

Fleury  mort,  l’Espagne  voulait  nous  donner  un 
ministre.  D’autres  timidement  auraient  insinué  Chau- 
velin.  Mais  qu’en  a-t-on  besoin?  « N’avons-nous  pas 
le  Roi?  » C’est  le  texte  qu’en  chœur  chantèrent  les 
deux  partis,  Noailles  d’un  côté,  de  l’autre  Richelieu. 
Merveille!  le  Roi  parle.  On  le  pousse,  on  le  presse, 
et  on  obtient  cela.  Il  parle.  Il  parle  haut  et  sec.  A 
propos  de  Tencin,  il  dit  d’un  ton  bref  : « Plus  de 
prêtre.  » Il  est  donc  bien  changé?  Point  du  tout.  Pure 
imitation.  Il  copie  assez  bien  la  sèche  impertinence 
de  Richelieu,  de  la  Tournelle. 

Il  n’en  reste  pas  moins  ce  qu’il  fut,  un  jouet.  Tau- 
tomate  de  Vaucanson. 

Lorsque  la  vieille  madame  la  duchesse  osa  (février 
et  avril)  lui  présenter  les  lettres,  les  mémoires  francs, 
hardis,  que  lui  adressait  Chauvelin,  on  lui  fit  croire 
sans  peine  que  cela  blessait  son  honneur.  Maurepas 
et  Noailles,  les  plus  intéressés  à exclure  Chauvelin, 
y réussirent  sans  doute  par  d’adroites  insinuations. 
Le  Roi,  si  peu  sensible,  indifférent  même  à l’outrage 
(on  l’a  vu  en  1730),  crut  avoir  de  lui-même  une  royale 
colère,  et  fit  ce  qu’on  voulait.  11  aggrava  l’exil  de 
Chauvelin  (avril),  fit  entrer  Noailles  au  Conseil. 

La  Tournelle  avait  une  étoile,  et  y croyait,  bien  sûre 
de  faire  du  Roi  le  plus  grand  roi  du  monde  (V.  sa 
lettre  dans  Goncourt).  Admirons  les  premiers  effets 
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de  cette  étoile  : Chauvelin  en  disgrâce,  et  Noaîlies  au 
Conseil. 

Noailles,  qui,  sous  la  Régence,  avait  eu  des  vues 
saines,  d’heureuses  lueurs,  n’avait  dans  sa  vieillesse 
gardé  que  ses  défauts,  une  imagination  mobile,  une 
versatilité  bizarre,  qui  le  faisait  sans  cesse  voltiger 
d’une  idée  à l’autre.  Brillante,  étourdissante,  sa  parole 
était  la  tempête.  Pour  ajouter  l’éloquence  du  geste, 
il  jetait  son  chapeau  en  Pair  {Ar^.).  Bref,  homme  de 
talent  et  d’esprit,  de  vaste  connaissance,  sans  cœur, 
ni  fond,  ni  caractère,  faux  dévot  (et  flatteur  de  la 
trahison  de  famille),  il  offrait  la  grotesque  image 
d’Arlequin  à soixante-cinq  ans. 

Richelieu,  la  Tournelle,  se  montrèrent  là  très-lâches. 
Dans  la  terrible  crise  où  nous  entrons  (avril  1743), 
lorsque  l’invasion  de  toutes  parts  nous  menace  et 
gronde,  ils  laissent  la  famille  et  le  parti  dévot  remettre 
à ce  vieil  étourdi  la  défense  de  nos  frontières. 

George,  Marie-Thérèse,  ne  doutent  plus  de  rien.  Ils 
sont  sûrs  de  finir  en  une  campagne.  C’est  moins  que 
la  guerre,  c’est  la  chasse,  c’est  la  curée.  Qui  veut  des 
morceaux  de  la  France?  Mais  sa  ruine  n’est  pas  ce  qui 
plaît  à Marie-Thérèse.  C’est  bien  plus  la  vengeance. 
A Prague,  à Égra,  on  le  vit.  Il  lui  faut  des  Français 
vivants  à outrager.  Cette  femme  de  vingt -huit  ans, 
toujours  grosse  ou  nourrice,  avec  sa  beauté  plétho- 
rique, ivre  de  sang  et  boufRe  de  fureur,  a beau  être 
dévote;  on  voit  déjà  ses  filles  en  elle  et  le  fantasque 
orgueil  de  Marie- Antoinette,  et  les  emportements  de 
la  sanguinaire  Caroline.  Elle  sème;  les  sieus  récol- 
teront. Elle  fonde  sur  le  Rhin  et  chez  nous  l’exécration 
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du  nom  d’Autriche.  Ses  manifestes  terroristes,  des 
pères  aux  fils,  jusqu’en  93,  s’imprimeront  dans  la 
mémoire,  ses  menaces  de  mutilations,  le  nom  de  son 
Mentzel,  choisit  par  elle  pour  aplanir  la  route,  décou- 
rager les  résistances  par  d’horribles  excès  de  férocité 
calculée.  On  réclame.  Elle  en  rit,  et  désavoue  Mentzel 
en  l’avançant  et  le  récompensant.  Dans  ses  proclama- 
tions, il  dit  au  paysan  que,  qui  ne  nient  à lui,  sera 
forcé  lui-même  de  se  tailler  en  pièces^  de  se  couper  le 
nez  et  les  oreilles.  Nombre  de  ces  barbares,  sous  l’habit 
musulman,  avec  charivari  de  tambour  et  de  tamtam, 
donnaient  une  agonie  de  peur  au  paysan,  qui  dans 
ses  cris  au  ciel  mêlait  confusément  le  Turc  avec  Marie- 
Thérèse. 

Invasion  hideuse,  à laquelle  le  sot  George,  la  bru- 
tale Angleterre  n’eurent  pas  honte  de  s’associer.  €e 
grand  peuple  a des  temps  où  il  ne  Voit  plus  goutte, 
va  comme  un  taureau,  cornes  basses.  Le  portrait 
ridicule  que  nous  donne  Comines  des  Anglais  arrivant 
en  France  avec  Édouard  IV  pour  faire  la  guerre  à 
Louis  XI,  convient  (quatre  cents  ans  après).  Bravoure 
et  gaucherie,  maladresse  incroyable,  foi  sotte  à la 
force  physique.  Tel  vous  allez  les  voir  à Dettingen. 
George,  par  une  savante  manœuvre,  veut  couper 
Noailles  d’avec  Broglie,  empêcher  leur  jonction.  Et  il 
se  fourre  dans  une  impasse.  Le  loup  a voulu  prendre, 
est  pris.  Voilà  qu’il  ne  peut  plus  ni  nourrir  son  armée, 
ni  avancer,  ni  reculer. 

Ce  joli  coup  était  moins  de  Noailles  que  du  très- 
habile  de  Vallière  qui  sut  placer  ses  batteries  de  façon 
que  la  masse  anglaise,  bien  exposée  en  espalier  sur 
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la  rive  opposée  du  Mein,  devait,  défilant  en  arrière, 
subir  en  plein  le  feu,  avaler  tout  jusqu’au  dernier 
boulet.  Qui  sauva  George?  L’étourderie  de  nos  bril- 
lants courtisans  de  Versailles.  Le  neveu  de  Noailles, 
Grammont,  et  la  Maison  du  Roi,  ne  voulurent  pas  que 
l’artillerie  eût  rhonneur  de  l’affaire.  Cette  cavalerie 
dorée  s’élança,  elle  alla  charger  justement  devant 
nos  canons  et  les  empêcha  de  tirer.  L’avant-garde, 
sans  ordre  de  même,  suivit  ce  mouvement.  Nos  pau- 
vres jeunes  milices,  amenées  d’hier  à l’armée,  tinrent 
peu,  et,  ce  qui  étonna,  nos  fiers  gardes  françaises, 
superbes  au  pavé  de  Paris. 

Même  perte  de  chaque  côté,  mais  George  était 
sauvé.  Des  Autrichiens  allaient  le  joindre.  Noailles, 
pour  n’être  pas  saisi  entre  les  deux,  dut  repasser  le 
Rhin.  Triste  nécessité,  et  on  la  rendit  ridicule.  Le 
Roi  dit  que  notre  Empereur,  le  Bavarois,  traitant 
avec  Marie-Thérèse,  il  ne  voulait  pas  les  gêner  et  rap- 
pelait les  armées  de  l’Empire.  Cette  déclaration  chré- 
tienne et  pacifique  de  conciliation  enhardit  nos  enne- 
mis. Elle  n’aida  pas  peu  à décider  le  traité  du  Piémont 
et  de  Marie-Thérèse.  Le  Piémont  sentait  bien  que  nous 
étions  trop  Espagnols,  que  nous  ne  travaillions  en 
Italie  que  pour  notre  fille,  l’Infante.  (13  septembre 
1743.) 

Grand  coup  contre  Madrid,  grand  coup  contre  Ver- 
sailles, c’était  juste  l’endroit  sensible  des  deux  cours, 
l’affaire  de  la  famille.  L’Infante  (poussée  par  la  Far- 
nèse),  dans  sa  tendre  correspondance  qui  était  cons- 
tamment en  route  de  Madrid  à Versailles,  dut  trem- 
per son  papier  de  larmes.  Le  Roi  embarrassé,  voyant 
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que  le  Conseil  craignait  -de  prendre  avec  l’Espagne 
des  engagements  compromettants,  ne  consulta  qu’un 
homme,  celui  que  la  Tournelle  appelait  Faquinet, 
Maurepas.  Il  méritait  ce  nom.  L’heureuse  occasion 
de  faire  contre  la  France  l’affaire  de  la  famille,  Mau- 
repas la  saisit  aux  cheveux,  dressa  docilement,  ou 
plutôt  copia  le  traité  insensé.  C’était  déjà  le  Pacte  de 
famille  qui  mariait  la  France  à l’Espagne,  l’associait 
aux  aventures  de  la  patrie  de  Don  Quichotte.  Rien  de 
stipulé  pour  la  France,  mais  généreusement  elle  don- 
nait tout  le  Milanais  à l’Espagne  (donc  guerre  éter- 
nelle au  Piémont). 

Guerre  déclarée  à l’Angleterre,  et  dès  lors  mari- 
time (la  guerre  jusque-là  n’était  qu’hanovrienne).  Ar- 
ticle grave,  qui  eût  du  faire  trembler  Maurepas, 
comme  ministre  de  la  marine  ; il  avait  construit  des 
vaisseaux,  mais  en  bois  si  mauvais  que  nos  amiraux 
déclaraient  qu’ils  ne  pouvaient  tenir  la  mer. 

Le  comble  de  l’imprudence  c’était  qu’on  s'engageait 
à ne  jamais  traiter  avec  l’Anglais  qiCil  %'eût  restitué 
Gibraltar.  Donc  on  fermait  la  porte  à tout  arrange- 
ment possible. 

Ce  fut  le  premier  acte  du  Roi  gouvernant  par  lui- 
même,  acte  accordé  à la  famille,  acte  de  père  plus 
que  de  roi.  Et  en  même  temps,  chose  bizarre,  il  en 
faisait  un  autre  absolument  contraire.  Richelieu,  la 
Tournelle  eurent  l’autorisation  d’une  démarche  (indi- 
recte et  secrète)  auprès  du  roi  de  Prusse.  Le  Roi  sut, 
approuva  que  leur  homme,  Voltaire,  allât  à Berlin, 
« comme  persécuté  de  Boyer.  » Il  lut  et  goûta  même 
la  risée  que  Voltaire  faisait  de  ce  Boyer,  le  vrai  chef 
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du  clergé  qui,  depuis  Fleury,  avait  la  Feuille,  c’est-à- 
dire  en  réalité  donnait  comme  il  voulait  évêchés, 
abbayes,  et  tous  les  biens  d’Église,  disposait  de  ce 
fonds  énorme.  Ce  sot  gouvernait  le  Dauphin.  Peu  à 
peu,  autour  d’eux,  une  cour  se  formait  dans  la  cour, 
de  gens  pieux  qui  ne  censuraient  pas  le  Roi  tout 
haut,  mais  qui  pour  lui  priaient,  levaient  les  yeux  au 
ciel.  Tout  le  travail  de  Richelieu  était  de  bien  mon- 
trer au  Roi  cette  cour  opposée  à la  sienne,  ayant  déjà 
tout  prêt  son  successeur,  le  petit  saint,  le  nouveau 
duc  de  Bourgogne.  D’autre  part,  la  Tournelle  avec  sa 
hauteur,  son  audace,  le  sommait  d’imiter  Frédéric, 
d’être  vraiment  roi. 

Il  se  trouvait  précisément  que  le  roi  de  Prusse  à 
Berlin  renouvelait  l’Académie  que  sa  grand’mère  créa 
sous  les  auspices  de  Leibnitz.  Il  fut  ravi  de  recevoir 
Voltaire.  Il  savait  parfaitement  la  puissance  de  l’opi- 
nion dont  Voltaire  devenait  de  plus  en  plus  le  maître. 
Les  tragédies  de  l’iin  et  les  victoires  de  l’autre  avaient 
coïncidé.  On  jouait  Mahomet  à Lille  le  jour  où  Ton 
apprit  la  victoire  de  Molwitz;  Voltaire  dit  la  nou- 
velle ; la  salle  enthousiaste  applaudit  à la  fois  Frédéric 
et  Voltaire.  Acquérir  celui-ci,  c’était  conquérir  un 
royaume,  le  grand  peuple  penseur,  dispersé,  il  est 
vrai,  mais  fort,  et  qui  ne  donne  pas  seulement  la 
fumée  de  la  gloire,  mais  toujours  à la  longue  la  réalité 
du  succès. 

Frédéric,  malgré  tels  côtés  petits  ou  ridicules,  vu 
de  près,  saisissait  au  moins  d’étonnement.  En  arri- 
vant de  France  et  de  la  molle  vie  de  Versailles,  on  ne 
pouvait  voir  la  vie  rude  et  forte  du  roi  de  Prusse,  son 
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énorme  labeur,  sans  être  frappé  de  respect.  Cet  homme 
qui,  dans  les  froides  nuits  du  Nord,  déjà  à quatre 
heures  du  matin  siégeait  en  uniforme  (et  tout  botté), 
.à  son  bureau,  devant  une  montagne  de  lettres,  de 
dépêches,  d’affaires  privées,  publiques,  avant  qu’il 
fût  onze  heures,  avait  fait  chaque  jour  ce  qu’un  autre 
eût  fait  en  un  mois.  Le  tout  annoté  de  sa  main 
pour  les  bureaux  qui  le  soir  même  devaient  avoir  fait 
les  réponses.  N’ayant  nulle  confiance  en  personne,  il 
lui  fallait  entrer  dans  un  détail  extrême.  Seul  géné- 
ral, seul  roi,  seul  administrateur,  il  était  encore  juge 
dans  les  affaires  douteuses.  Gouvernement  étrange, 
absurde  ailleurs.  Ici,  comment  faire  autrement?  Roi 
du  chaos,  d’un  État  discordant  de  pièces  qui  hur- 
laient d’être  ensemble,  d’un  État  tout  nouveau  où 
rien  n’était  encore,  ni  les  institutions,  ni  les  per- 
sonnes, il  lui  fallait  périr  ou  bien  jouer  le  rôle  du 
Grand  esprit,  de  l’âme  universelle  du  monde  (Mira- 
beau).  Du  reste  simplicité  extrême.  Nul  faste  et  point 
de  cour.  Nulle  crainte  même  que  ses  goûts  d’artiste 
ne  le  diminuassent  aux  yeux  des  plus  intimes.  Il  était 
bien  sûr  d’être  grand. 

Ce  qui  est  amusant,  bizarre,  c’est  qu’avec  ceij^e  vie 
terrible,  tendue  de  stoïcisme,  il  se  croyait  épicurien. 
Il  était  en  paroles  plus  que  mondain,  cynique,  imi- 
tant un  peu  lourdement  ce  qu’il  croyait  le  ton  des 
salons  de  Paris.  Quant  aux  réalités,  il  est  bien  diffi- 
cile de  croire  ses  ennemis  en  ce  qu’ils  ont  dit  de  ses 
vices.  Il  n’aurait  pas  gardé  cette  âme  forte  et  ce  nerf 
d’acier.  Il  n’eût  pas  eu  dans  son  palais  (avec  la  vie 
d’Héliogabal)  pour  amis  personnels  les  plus  honnêtes 


FRÉDÉRIC  LE  GRAND.  207 

gens  et  les  plus  graves  de  l’époque,  lord  Keith  et 
lord  Maréchal. 

Frédéric  était  favorable.  Il  se  savait  l’objet  per- 
sonnel des  colères,  des  haines  de  Marie-Thérèse  et  de 
George  surtout,  qui,  dans  sa  bassesse  envieuse,  eût 
voulu  ruiner  de  fond  en  comble  la  naissante  grandeur 
de  la  Prusse.  Avec  le  misérable  Auguste  de  Saxe,  ils 
complotaient  non-seulement  de  lui  ôter  la  Silésie, 
mais  de  démembrer  son  royaume.  L’arrangement  ne 
fut  pas  difficile  entre  deux  parties  dont  chacune  se 
voyait  absolument  seule.  C’était  un  mariage  de  néces- 
sité, de  raison. 

Union  discordante,  au  fond,  et  sans  solidité.  Le  roi 
de  France,  qui  venait  de  mettre  tout  son  cœur  et  sa 
sincérité  dans  le  sot  traité  de  famille  pour  l’Espagne 
contre  le  Piémont,  allait  maintenant  s’allier  à la  Prusse, 
ce  Piémont  du  Nord.  Ce  roi,  tout  catholique,  qui  te- 
nait son  Conseil  chez  un  cardinal,  chez  Tencin,  allait 
contre  sa  conscience  jouer  le  rôle  faux  de  relever  le 
parti  protestant,  en  s’unissant  à la  Prusse,  à la  Suède, 
à la  Hesse  et  au  Palatin.  On  pouvait  croire  qu’il  y 
avait  là-dessous  quelque  chose.  Au  fond  que  voulait- 
on?  Une  seule  chose,  conquérir  la  paix,  s’aider  de  la 
pointe  hardie  que  Frédéric  voulait  faire  en  Autriche, 
ne  point  irriter  George  en  touchant  son  Hanovre,  ne 
point  fâcher  Marie-Thérèse,  la  toucher  seulement  au 
point  le  moins  sensible,  à ses  extrémités  éloignées, 
excentriques  (aux  Pays-Bas),  bref  l’alarmer  assez  pour 
en  tirer  la  paix  et  le  Milanais  pour  l’Infante. 

En  tout  Noailles  était  mis  en  avant  et  semblait  diri- 
ger. Derrière  était  Tencin,  Le  Roi  ne  se  hait  qu’au 
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cardinal,  ne  parlait  que  de  lui,  disant  à toute  chose  : 
« Mais  Tencinle  sait-il?  Tencin,  qu’en  pense-t-il?  » etc. 
Tout  Paris  le  savait  {Nouvelles  à la  main^  Rev.  r.  F). 

Jamais  on  ne  vit  mieux  combien  cette  tête  de  roi 
était  creuse. 

Du  Tencin  d’autrefois,  l’intrigant,  le  rusé,  la  ruse 
même  avait  disparu.  Il  restait  un  grotesque,  vieux 
galantin  fardé,  la  ganache  amoureuse.  Sa  cervelle 
affaiblie,  à travers  le  grand  plan  de  l’alliance  de 
Prusse  (plan  protestant),  en  jeta  un  autre  contraire, 
tout  catholique,  d’une  descente  en  Angleterre,  d’une 
restauration  des  Stuarts.  Le  Roi  y mordit  fort.  Il  était 
trop  visible  que  cette  tentative  si  incertaine  allait 
avoir  l’effet  certain  de  nous  faire  perdre  les  amis  pro- 
testants que  nous  tachions  de  nous  faire  dans  l’Empire. 
N’importe.  On  passa  outre.  Noailles  insista  pour  qu’on 
fît  chef  de  l’expédition  l’aventurier  Maurice,  l’homme 
à la  mode,  protestant,  mais  qui  par  là  même  offrait  à 
Tencin  l’appât  d’une  éclatante  conversion.  Maurice  mar- 
chandait peu,  eût  daigné  imiter  Turenne.  Il  promit  de 
se  faire  instruire  {Taillandier').  Folle  de  soi,  l’affaire 
fut  faite  encore  plus  follement,  comme  croisade  et  res- 
tauration des  Stuarts,  ce  qui  devait  doubler  et  décu- 
pler les  résistances.  On  ne  songeait  pas  même  à s’aider 
de  l’Ecosse.  Directement  Maurice  devait  aller  dans 
« la  rivière  de  Londres.  » Le  secret  était  impossible. 
Rassembler  une  armée,  enlever  de  Nantes  à Dunker- 
que toutes  les  embarcations,  c’était  suffisammeut 
avertir  les  Anglais.  Ils  eurent  deux  mois  pour  eux. 
Une  grosse  flotte  anglaise  fut  mise  « dans  la  rivière 
de  Londres.  » Les  nôtres,  pour  passer,  prennent  judi- 
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cieusement  le  moment  des  tempêtes,  l’équinoxe  de 
mars,  et  le  passage  est  impossible. 

Le  ridicule  qu’ils  auraient  eu  dans  la  Tamise,  ils 
l’eurent  au  continent.  Quoi  de  plus  sot  que  de  ménager 
George  en  ne  l’attaquant  pas  où  il  est  vulnérable,  en 
son  Hanovre,  mais  de  menacer  l’Angleterre,  d’alar- 
mer ce  grand  peuple,  d’exaspérer  sa  haine?  Nos  alliés 
d’Empire,  les  protestants  du  Rhin  furent  furieux  de 
cette  sottise  catholique.  Le  Hessois,  loin  d’être  avec 
nous,  voulait,  de  sa  personne,  aller  défendre  l’Angle- 
terre. 

Il  y avait  de  quoi  dégoûter  Frédéric.  Il  pouvait  de- 
viner qu'on  n’agirait  qu’aux  Pays-Bas.  Le  simulacre 
de  descente  avait  eu  cet  effet  de  faire  rappeler  en  An- 
gleterre ce  qu’il  y avait  d’Anglais  en  Flandre,  et  l’on 
pouvait  dans  ce  pays  dégarni  à bien  bon  marché  réa- 
liser le  plan  des  courtisans,  arranger  pour  le  Roi  une 
belle  campagne,  lui  dire  qu’il  avait  égalé  Louis  XIV 
son  aïeul  et  surpassé  le  roi  de  Prusse.  Qui  eût  triom- 
phé? La  Tournelle,  sa  chance,  son  bonheur,  son  étoile, 

Frédéric  s’obstinait  à nous  croire  de  bonne  foi.  On 
croit  ce  qu’on  désire.  Les  belles  lettres  qu’il  écrivait 
alors  sont  un  peu  juvéniles.  Il  y a du  calcul,  et  le 
calcul  de  la  sagesse,  mais  aussi  très-visiblement  une 
chaude  espérance,  une  passion.  Avec  son  air  prudent 
et  doucement  moqueur  qu’il  eut  toujours,  il  était  ivre 
de  la  France.  C’était  entre  lui  et  Voltaire  la  fraîcheur 
du  premier  amour.  Il  ne  marchande  pas  les  protesta- 
tions à Louis  XV,  se  posant  comme  inférieur  même, 
comme  allié  fidèle  et  dévoué.  11  écrit  à Noailles  : « S’il 
ne  tenait  qu’à  moi,  vous  auriez  pris  vingt  mille  hom- 
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mes  et  gagné  trois  batailles.  » Il  dit  qu’il  ne  demande 
que  le  rôle  des  anciens  Suédois,  dont  l’épée  fut  toute 
française.  Tout  cela  est  sincère.  La  Prusse  et  la  vraie 
France  auraient  eu  le  même  intérêt. 

La  comédie  des  conquêtes  de  Flandre  par  le  Roi  s’é- 
tait faite  en  mai.  Entouré  du  corps  du  génie  (alors  le 
premier  de  l’Europe),  armé  des  foudres  de  Vallière  et 
d’une  artillerie  supérieure,  le  Roi  fit  sa  rapide  et  bril- 
lante promenade  par  des  villes  fort  peu  défendues. 
Courtrai,  Menin,  Ypres,  Fumes,  sont  pris  en  trois  se- 
maines. Tout  ce  qui  arrêta  Louis  XIV  est  trop  facile 
à Louis  XV.  Tout  cède  à son  étoile.  Cette  étoile  pour- 
tant reste  encore  à Paris.  Elle  étale  son  deuil  et  pleure 
à rOpéra.  Elle  s’établit  chez  Duverney,  pour  avoir  les 
premières  nouvelles.  Elle  pousse  contre  Maurepas  qui 
l’a  fait  retenir  ici  les  plus  sinistres  plaintes  et  des  cris 
de  vengeance.  « Il  faut  nous  en  défaire,  » dit-elle 
(lettre  du  3 juin,  ap.  Goncourt).  La  reine  condamnée 
à rester,  obéit;  mais  la  Tournelle  perd  patience.  Elle 
part,  sûre  d’être  pardonnée. 

Une  guerre  plus  sérieuse  nous  venait  sur  le  Rhin. 
Coigny,  son  vieux  gardien,  l’avait  fort  mal  gardé. 
L’Autrichien  était  dans  l’Alsace  et  la  Lorraine  ouverte. 
Stanislas  en  danger  s’enfuit  de  Lunéville.  Pour  le 
coup  Frédéric  croit  que  l’on  va  agir.  Il  écrit  (12 juillet) 
au  roi  directement  une  lettre  qu’on  croirait  d’un  ami. 
« Il  va  prouver  cette  amitié,  va  partir  le  13  août,  et 
il  sera  le  30  à Prague.  Il  espère  que  le  roi  ne  le  lais- 
sera pas  seul  dans  un  pas  aussi'  grave,  qu’il  fait  en 
partie  pour  la  France.  Il  faut  frapper  trois  coups,  en 
Bavière,  Bohême  et  Hanovre,  mettre  Bellisle  à la  tête 
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de  nos  armées,  comme  l’homme  qui  a la  confiance  de 
l’Allemagne.  Il  faudrait  employer  Maurice  « ou  quel- 
qu’un de  déterminé  » pour  l’expédition  de  Hanovre. 
— Et  surtout  cette  fois  agir  à temps.  — Mais  plus  de 
défensive;  on  a péri  par  là.  L’offensive  donnera  le 
succès.  Elle  fut  le  secret  de  Condé^  de  Turenne,  de 
Luxembourg,  de  Catinat,  qui  donnèrent  tant  de  gloire 
aux  armées  de  la  France.  » 

Ces  excellents  conseils  ne  furent  point  écoutés.  On 
donna  à Tardent  Maurice  le  poste  de  l’immobilité,  la 
garde  de  nos  côtes.  Bellisle  fut  retenu  à Metz  « pour 
préparer  les  vivres.  » Deux  vieillards,  Noailles  et  Coi- 
gny,  eurent  le  poste  de  l’action,  la  forte  armée  du 
Rhin,  avec  un  grand  renfort  du  Nord.  Énorme  supé- 
riorité sur  l’Autrichien  qu’on  eût  pu  par  des  coups  ra- 
pides accabler,  enterrer  en  France,  empêcher  à jamais 
de  rejoindre  Marie-Thérèse.  Les  deux  podagres  furent 
chargés  de  cela  ; Noailles,  lourd,  gros  comme  un  ton- 
neau; Coigny,  usé  et  indécis.  Si  Tennemi  fuyait,  le 
suivrait-on,  prendrait-on  l’offensive  ? Notre  armée 
d’Italie,  en  ce  moment,  en  donnait  bel  exemple.  Che- 
vert  (commandé  par  Conti),  avec  autant  d’élan  qu’il 
fut  ferme  dans  Prague,  avait  vaincu  les  Alpes  à leurs 
pas  les  plus  rudes,  forcé  (contre  le  roi  de  Sardaigne 
en  personne)  les  gorges  âpres  de  la  Stura,  les  batte- 
ries, barrières  et  barricades  d’un  nid  d’aigle,  Château- 
Dauphin  (18-19  juillet  1744).  L’armée  du  Rhin  a moins 
d’ambition.  Son  offensive  en  Allemagne  sera  sur  notre 
frontière  même,  le  siège  de  Fribourg,  à deux  pas. 
Opération  certaine  que  le  Génie  fera  en  tant  de  jours 
devant  le  roi,  qui  seul  aura  l’honneur  de  la  campagne 
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Le  roi  de  France  apprit  l’invasion  à Dunkerque  où 
il  se  délassait  près  des  deux  sœurs.  Celles-ci,  amenées 
à l’armée  dans  un  royal  cortège  de  dames,  de  prin- 
cesses du  sang,  y trouvèrent  un  accueil  de  risées  si 
cruel  qu’elles  rentrèrent  en  France,  ne  se  rassurèrent 
qu’à  Dunkerque.  Les  Suisses,  dans  leur  jargon,  d’a- 
bord firent  de  gros  rires  « sur  les  putains  du  roi.  » 
Nos  soldats  rechantèrent  les  vieux  refrains  moqueurs 
sur  Montespan  et  Maintenon.  Les  honnêtes  Flamands 
voient  avec  horreur  ces  deux  sœurs  dont  l’aînée  donne 
au  roi  la  cadette,  cet  accord  dans  l’inceste.  La  Tour- 
nelle, toujours  guindée  haut,  toujours  reine,  eût  en- 
nuyé le  Roi  si  ses  goûts  de  bassesse,  sa  trivialité  n’a- 
vaient eu  leur  détente  avec  la  Lauraguais,  sa  sœur, 
petite,  grosse,  mal  tournée,  cynique,  un  avorton 
rieur,  qu’il  appelait  la  me  des  maximises  'paroles,  une 
laide  avec  qui  on  ne  se  gênait  pas.  Il  alternait  ainsi 
de  la  tragédie  à la  farce.  Plus  de  réserve.  Il  a cassé 
les  vitres.  A chaque  ville,  on  loge  les  deux  sœurs  à 
portée.  Tout  près  aussi  son  confesseur,  le  bon  Jésuite 
Pérusseau.  Non  que  le  roi  s’en  serve  (il  ne  fait  même 
plus  ses  prières).  Mais  il  le  veut  tout  près,  en  cas  de 
maladie,  de  mort,  pour  être  sur-le-champ  absous. 

Au  départ  de  Versailles,  il  tenait  tellement  à ne  pas 
faire  un  pas  sans  mettre  en  ses  bagages  cet  homme 
indispensable,  qu’il  ne  lui  donna  pas  le  répit  d’un  seul 
jour  pour  se  préparer. 

Près  de  ce  douteux  personnage,  un  autre  qui  l’était 
beaucoup  moins  suivait  le  roi,  son  aumônier,  Fitz-Ja- 
mes,  évêque  de  Boissons,  pour  l’administrer  au  besoin. 

Caractère  violent,  et  figure  menaçante.  Fitz-James, 
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à la  Tournelle,  donnait  l’effroi  constant  du  parti  des 
dévots.  Ce  parti  la  suivait.  Il  eut  un  grand  régal  à 
voir  les  risées  de  l’armée  et.  la  Tournelle  en  fuite,  à 
voir  cette  orgueilleuse,  « haute  comme  les  monts,  » 
poursuivie  des  sifflets.  Pour  comble,  arriva  à Dunker- 
que un  témoin  plus  haineux,  plus  malin,  de  sa  honte, 
celui  qu’elle  appelait  Faquinet,  qu’au  fond  elle  crai- 
gnait, Maurepas.  Ennemi  capital  et  de  famille,  qui 
naguère,  avant  sa  faveur,  héritant  de  l’hôtel  où  elle 
logeait,  l’avait  chassée,  jetée  sur  le  pavé.  La  brouille 
était  à mort.  Elle  n’avait  pas  pu  obtenir  du  roi  son 
renvoi.  On  l’avait  éloigné  en  exigeant  qu’il  fît  sa  tour- 
née de  ministre  dans  nos  ports.  Il  eut  des  ailes,  la  fit 
en  un  moment,  et  quand  elle  le  croyait  bien  loin,  il 
lui  apparut  à Dunkerque,  pour  l’observer  humiliée,  la 
tenir  sous  son  froid  regard. 

Voilà  le  roi  forcé  d’aller  du  Nord  au  Rhin,  et  préci- 
pitamment, et  pour  la  guerre  la  plus  terrible.  Ce  n’est 
pas  la  place  des  femmes.  Mais  la  Tournelle  avait  trop 
peur,  le  voyant  ainsi  entouré,  le  connaissant  si  faible. 
Elle  jura  qu’elle  suivrait  le  roi,  qu’on  ne  Ten  arrache- 
rait pas.  Dans  ce  brûlant  mois  d’août,  le  sang  déjà  ai- 
gri de  mortifications,  de  fureurs,  d’orgies  obligées, 
elle  tomba  malade  en  route,  et  retarda  le  roi.  Il  lui 
fallut,  à Reims,  s’aliter,  se  purger.  La  médecine  lui 
parut  si  mauvaise  qu’elle  se  croyait  empoisonnée.  Le 
roi,  très -froid,  porté  aux  idées  funéraires,  entretint  la 
malade  de  son  futur  tombeau,  en  discuta  la  place. 
Bref,  il  partit  devant,  pour  Metz. 

Les  deux  sœurs,  établies  à Metz  fort  scandaleuse- 
ment dans  l’abbaye  de  Saint-Arnould,  communiquaient 
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avec  le  roi  par  une  longue  galerie  de  bois,  que  le 
prieur  bâtit  « pour  que  Sa  Majesté  pût  aller  à la 
messe.  » La  galerie  extérieure  et  en  vue  fut  plus  cho- 
quante encore  en  barrant  quatre  rues.  Forces  mur- 
mures du  peuple,  justement  indigné  de  ces  plaisirs 
impies  qui,  en  tel  moment,  narguaient  Dieu. 

Le  3 août,  à un  long  souper  qui  dura  dans  la  nuit, 
on  ût  boire  le  roi  sans  mesure.  Excès  fatal.  11  s’y  joi- 
gnit, dit-on,  un  coup  de  soleil  d’août,  et  très-proba- 
blement le  triste  abus,  l’effort  d’un  amour  refroidi 
auprès  d’une  malade  au  sang  tourné,  qui  portait  un 
germe  de  mort. 

Le  4 août,  le  roi  tombe.  C’est  la  fièvre  putride. 
Alarme  immense.  — Que  va-t-on  devenir? 

On  a fait  cent  récits  de  la  douleur  du  peuple,  des 
églises  assiégées,  des  prières,  des  pleurs,  des  sanglots. 
Il  est  sûr  qu’on  gardait  alors  beaucoup  encore  de  cet 
amour  de-  mère  que  la  France  avait  eu  pour  l’enfant 
Louis  XV.  Mais  on  a dit  trop  peu  que,  dans  cette  dou- 
leur entrait  (et  pour  beaucoup  aussi)  la  terreur  de 
l’invasion,  l’irruption  horrible  de  ces  bandes  de  muti- 
lateurs,  l’effroyable  récit  de  ce  qu’ils  faisaient  en  Al- 
sace. On  les  crut  à Paris.  Lamentable  faiblesse  d’une 
grande  nation  qui  se  croit  ou  perdue  ou  sauvée  dans 
un  homme!  grand  contraste  à ce  qu’on  a vu  cette  an- 
née aux  États-Unis.  Le  premier  magistrat  assassiné, 
nul  trouble.  Nulle  crainte,  et  point  d’émotion.  Une 
chose  éclata,  c’est  qu’en  les  Républiques  la  vie,  la 
mort  d’un  homme  pèse  peu.  Le  salut  subsiste  en  chose 
moins  fragile  : V immortalité  de  la  Loi.  Avec  la  monar- 
chie, le  gouvernement  personnel,  on  doit  toujours  at- 
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tendre  les  revirements  dangereux  et  soudains  qui  tien- 
nent au  hasard  de  la  vie  d’un  individu. 

Du  4 au  12,  le  mal  va  son  chemin,  et  nul  médica- 
ment n’agit.  Les  deux  dames  tiennent  le  roi,  portes  clo- 
ses. Les  princes  du  sang,  les  grands  seigneurs,  restent 
dans  l’antichambre,  exclus  et  indignés.  Cependant  le 
grand  chirurgien,  la  Peyronie,  déclare  que  peut-être 
le  roi  n’a  pas  deux  jours  à vivre.  Il  dit  : « Il  faut  l’ad- 
ministrer. » 

Le  long  et  beau  récit  original  (de  Richelieu  lui- 
même  certainement  {Mèni.,  VII)  ne  peut-être  abrégé. 
Seulement  il  ne  dit  pas  assez  combien  dans  ces  alter- 
natives déjà  pesait  le  futur  roi,  le  dauphin,  que  l’on 
attendait.  Cela  fait  comprendre  l’extrême  embarras  du 
Jésuite  quand  la  Tournelle  le  pria  de  ne  pas  exiger 
dans  la  confession  qu’elle  fût  renvoyée  avec  honte. 
Pendant  qu’elle  parlait  il  voyait  le  dauphin  absent. 
Tous  le  voyaient,  ce  lourd  enfant  sévère,  le  vrai  juge 
de  Louis  XV,  vrai  croyant,  intraitable,  que  rien  ne 
ferait  reculer.  Il  arrivait.  Cela  enhardissait  et  les 
princes,  et  les  prêtres.  Fitz-James,  pour  en  finir,  alla 
jusqu’à  user  des  moyens  populaires,  faisant  à la  pa- 
roisse fermer  le  tabernacle,  même  ameutant  le  peuple, 
enfin  de  sa  personne  à grand  bruit  déclarant  aux 
sœurs  que  le  roi  les  chassait. 

Le  roi  eut  une  peur  extrême.  Il  fit,  dit  tout  ce  qu’on 
voulait,  même  un  peu  plus  encore.  Les  médecins 
l’avaient  abandonné.  On  le  jugeait  perdu.  On  démolis- 
sait sans  façon  la  fameuse  galerie.  Déjà  la  solitude  se 
faisait  autour  du  mourant.  Les  ministres  emballaient, 
et  les  princes  partaient  pour  l’armée.  L’absence  des 
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médecins  fut  le  salut  du  roi.  Un  empirique  lui  donna 
l’émétique.  Et  dès  lors  il  fut  beaucoup  mieux. 

La  reine  était  venue,  et  il  lui  demanda  pardon. 
Pour  le  dauphin,  on  craignait  que  la  Vue  du  successeur 
ne  fît  mal  au  malade.  Au  nom  du  roi,  il  lui  fut  défendu 
d’avancer  plus  loin  que  Verdun.  Il  y est  le  15  août,  et 
ses  sœurs.  La  petite,  Adélaïde,  fort  passionnée  pour 
son  père,  se  mourait  d’être  arrêtée  là.  Châtillon,  le 
dévot  gouverneur  du  dauphin,  prit  sur  lui  de  conti- 
nuer. Mais  la  vue  du  dauphin  fut  peu  agréable  à son 
père. 

Promptement  rétabli,  le  roi  put  passer  en  Alsace. 
Noailles  et  Coigny,  inquiets,  trop  occupés  de  Metz, 
bien  moins  de  l’ennemi,  l’avaient  (malgré  leur  force 
supérieure)  laissé  partir,  laissé  apporter  à Marie-Thé- 
rèse un  renfort  redoutable  qui  accabla  le  roi  de  Prusse. 
Sans  souci  de  son  allié,  Louis  XV  s’en  tint  à la  petite 
affaire  marquée  pour  but  de  la  campagne.  Il  vit  pren- 
dre Fribourg  (octobre),  ennuyé  de  la  guerre  et  fort 
impatient  de  revenir  à ses  plaisirs. 

Son  retour  fut  une  vraie  fête.  On  lui  savait  un  gré 
infini,  non  d’avoir  rien  fait,  mais  de  vivre.  L’invasion 
n’avait  pas  eu  lieu.  On  fut  ivre  de  joie.  La  cour  l’ap- 
pela le  Lien- Aimé.  Paris  lui  arrangea  un  triomphe 
d’empereur  romain.  Il  entra  lentement,  et  dans  les 
carrosses  du  Sacre,  pour  qu’on  pût  jouir  de  le  voir, 
qu’on  se  rassasiât  de  sa  présence.  Une  part  dans  ces 
transports  évidemment  revenait  à la  reine,  à ses  dou- 
ces vertus  domestiques  qui  touchaient  fort  le  peuple,  à 
l’union  rétablie  de  la  famille  royale.  La  maîtresse  au 
contraire  lui  était  un  objet  d’horreur.  Au  retour  sa 
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voiture  fut  arrêtée  à la  Ferté,  elle  faillit  être  mise  en 
pièces.  A Paris,  elle  osa  aller  voir  la  rentrée  du  roi, 
se  mêler  à la  foule;  elle  fut  accablée  d’affronts,  on  lui 
cracha  au  nez.  Elle  rentra  désespérée.  Tout  son  or- 
gueil l’abandonna.  Elle  écrivait  à Richelieu  (pour  le 
montrer  au  roi)  que,  si  elle  pouvait  rentrer,  elle  ne 
demanderait  nulle  vengeance,  ne  ferait  nulle  condition, 
se  rendrait  « à l’ordre  du  maître.  » {RicJi.,  VII,  51.) 

Elle  était  à ses  pieds.  Mais  d’autre  part  le  Roi,  qui 
avait  vu  à Metz  la  bonté  de  la  reine,  sa  passion  pour 
lui,  qui  voyait  la  foule  si  heureuse  de  leur  réconcilia- 
tion, ne  pouvait  qu’hésiter  à rompre  encore,  à mécon- 
tenter tout  le  monde.  Loin  de  disgracier  les  amis  du 
Dauphin,  il  avait  désigné  (octobre)  M.  de  Châtillon 
pour  l’honorable  mission  d’aller  recevoir  la  Dauphine. 

Tout  cela  agissait  si  bien  qu’après  ce  long  sevrage 
d’amour  physique,  il  pensa  à la  reine.  C’était  la  nuit 
du  9 novembre.  La  reine  était  couchée.  Ses  femmes 
entendirent  gratter  à la  porte  de  la  chambre.  Elles 
dirent  : « C’est  sûrement  le  Roi.  » La  chose  était  peu 
vraisemblable  après  une  interruption  de  quatre  an- 
nées. La  reine,  fort  timide  (de  son  infirmité),  en  avait 
presque  peur.  Elle  dit  : « Vous  vous  trompez.  Dor- 
mez. » Avertie  une  seconde  fois,  elle  fit  même  réponse. 
A la  troisième  fois  où  l’on  gratta  plus  fort,  elle  se  dé- 
cida à faire  ouvrir.  C’était  trop  tard.  Le  Roi  était 
piqué.  Il  traversa  le  Pont-Royal  et  alla  tout  droit  rue 
du  Bac,  où  sa  maîtresse  demeurait  {Ricli.,  VII,  53). 

Elle  s’y  attendait  si  peu  qu’elle  fut  comme  fou- 
droyée, s’évanouit.  Puis,  sentant  mieux  son  avantage, 
elle  reprit  toute  sa  hauteur.  Il  s’excusait.  Elle  dit  : 


218 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


« Je  me  tiens  contente  de  ne  pas  être  envoyée  par 
vous  pourrir  en  prison.  Quant  à retourner  à Ver- 
sailles, il  faudrait  pour  cela  faire  tomber  trop  de 
têtes.  » A grand’peine  il  obtint  qu’il  n’y  aurait  que  des 
exils.  Un  coup  sur  le  duc  de  Chartres,  en  son  gouver- 
neur qui  venait  de  se  distinguer  à Fribourg.  Un  coup 
sur  le  Dauphin,  en  son  gouverneur  Châtillon,  dure- 
ment exilé  pour  toujours.  Exil  des  ducs  de  Bouillon, 
de  la  Rôchefoucault,  etc.  Il  ne  disputa  pas,  se  hâta  de 
dire  oui. 

Cette  nuit  d’émotions  de  tout  genre  lui  rendit  ou 
doubla  sa  fièvre.  Elle  eût  voulu  qu’il  exilât  les  princes, 
l’évêque  de  Soissons,  qu’il  chassât  Maurepas.  Là,  le 
Roi  résista.  Il  ne  fut  pas  moins  ferme  à refuser  ce  que 
la  Nesle  avait  eu  seule  79).  Ses  transports, 

ses  fureurs  ne  lui  valurent  pas  d’être  enceinte.  De 
telles  alternatives  lui  portèrent  le  sang  au  cerveau. 
Au  matin  sa  tête  éclatait. 

Le  roi,  pour  lui  complaire,  sans  chasser  Maurepas, 
imagina  pour  lui  une  cruelle  mortification,  une  ex- 
quise torture,  celle  de  porter  à la  maîtresse  sa  lettre 
d’excuse  et  de  rappel.  Le  Faquinet  plia,  s’efforça  dans 
la  honte  de  garder  sa  grâce  légère,  voulut  baiser  la 
main.  Il  n’eut  de  la  malade  qu’un  mot  : « Donnez... 
Allez-vous-en!  » 

Elle  le  croyait  son  assassin.  Dans  ses  délires  de  fu- 
reurs, de  regrets,  elle  criait  qu’à  Reims,  il  avait  em- 
poisonné sa  médecine,  soutenait  que  la  lettre  du  Roi 
était  aussi  empoisonnée.  Richelieu  le  croyait  comme 
elle,  et  il  l’a  dit  à Soulavie  (VII,  72).  Accusation  peu 
vraisemblable.  Maurepas,  incapable  de  crimes  autant 
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que  de  vertus  (comme  le  disait  très-bien  Caylus), 
n’usa,  pour  tuer  l’orgueilleuse,  que  de  ponts-neufs  et 
de  chansons.  Sa  vie  n’avait  pas  l’importance  de  celle 
de  sa  soeur  la  Nesle.  Sa  mort  importait  moins  au  salut 
de  l’Autriche  et  aux  intérêts  du  clergé.  On  savait  la 
Tournelle,  ainsi  que  Richelieu,  vouée  uniquement  à sa 
propre  fortune,  plus  qu’aux  idées  d’aucun  parti. 

Le  Roi  la  regretta  dans  la  mesure  de  son  mérite. 
Le  0 décembre,  jour  de  sa  mort,  il  alla  à la  chasse,  il 
alla  au  Conseil  et  puis  à la  Muette  souper  avec  quel- 
ques amis. 

11  tint  à peu  de  chose  qu’une  mort  autrement  im- 
portante ne  changeât  la  face  du  monde,  celle  de  Fré- 
déric, que  notre  abandon  accabla.  En  un  mois,  il  prend 
un  royaume,  occupe  la  Bohême,  mais  sur-le-champ  la 
perd.  Son  agent  envoyé  près  de  Noailles  et  de  Coigny 
les  prie  d’exécuter  le  traité,  d’occuper  celle  des  deux 
armées  autrichiennes  qui  est  de  ce  côté  du  Rhin.  Ils 
la  laissent  échapper.  Au  moins  il  eût  fallu  la  harceler, 
la  ralentir.  Ils  la  laissent  marcher,  leste  et  libre,  et 
rejoindre  Marie-Thérèse.  Le  roi  de  Prusse  était  déjà 
embarrassé  par  les  troupes  légères  de  l’Autriche  qui 
voltigeaient  autour,  prenaient  ses  magasins,  ses  vi- 
vres. Quand  la  seconde  armée  arriva,  il  se  vit  à la 
lettre  noyé  d’un  océan  de  guerre.  Grande  et  terrible 
épreuve  pour  l’armée  prussienne  qui  eut  vraiment 
besoin  d’une  solidité  merveilleuse.  Le  Roi,  dans  sa 
retraite,  fut  lent  et  redoutable,  faisant  ferme  ici,  là 
prenant  des  postes  importants,  là  menaçant  et  offrant 
la  bataille  (24  octobre).  On  ne  combattait  pas.  On  ai- 
mait mieux  l’user,  Taffamer,  guettant  un  moment  de 
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désordre  où  le  lion,  effaré  de  cette  âpre  chasse,  irait 
tombant  dans  quelque  fosse.  Sa  garnison  de  Prague, 
qui  en  sort  (26  novembre),  meurt  de  froid.  La  moitié 
est  gelée.  Notre  cruelle  retraite  de  1742  se  renouvelle 
pour  la  Prusse  (déc.  1743).  Frédéric,  un  moment, 
manqua  de  peu  la  mort.  Il  était  entré  dans  Kolin  avec 
ses  gardes,  le  quartier  général  et  beaucoup  d’embar- 
ras. Toute  la  plaine  autour  était  couverte  de  la  cava- 
lerie des  barbares.  Ils  chargent  les  gardes  avancées, 
les  refoulent,  fondent  dans  la  ville  (Trenck).  Si  cette 
attaque  aveugle  eût  été  plus  habile,  le  roi  pouvait 
périr  ou  (pis  encore)  aller  à Vienne. 

Combien  il  dut  maudire  l’abandon  de  la  France  ! 
Par  elle  il  eut  pourtant  une  grande  gloire,  de  se  sau- 
ver seul  par  des  coups  de  génie.  Réunir,  maintenir 
unie  une  armée  poursuivie  de  cette  effroyable  nuée, 
en  combiner  sans  cesse  le  vaste  mouvement  rétro- 
grade, de  manière  à serrer  et  rapprocher  les  corps 
pour  arriver  ensemble  en  Silésie,  en  présentant  tou- 
jours un  redoutable  front,  — là,  recevoir  la  grande 
invasion  à la  pointe  des  baïonnettes,  la  relancer  si 
bien  qu’elle  fût  trop  heureuse  d’échapper  à son  tour 
en  couchant  cinq  nuits  sur  la  neige,  — ce  fut  chose 
admirable,  et  plus  que  dix  victoires. 


CHAPITRE  XIII 


La  Pompadour  et  Fontenoy.  — Voltaire  et  l’orig-ine 
de  l’Encyclopédie.  — 1745-1746 

L’opposition  du  roi  et  du  dauphin  s’est  fortement 
marquée  à Metz.  Elle  nous  donne  le  fil  intime  de  l’his- 
toire de  Versailles  et  de  nombre  de  faits  qui  autre- 
ment seraient  inexplicables. 

Le  roi,  imprudemment,  ne  chasse  le  gouverneur  du 
dauphin  que  pour  lui  donner  un  homme  beaucoup 
plus  dangereux.  Jusque-là  le  dauphin  n’avait  pas  son 
guide-âne.  Il  l’eut  dans  ce  nouveau  venu,  la  Vauguyon, 
homme  de  trente -neuf  ans,  et  de  certain  mérite.  Voilà 
l’inséparable  ami  du  prince,  ou,  disons  mieux,  son 
âme,  et  il  sera  plus  tard  le  gouverneur  de  Louis  XVI. 
Dévot  peu  scrupuleux,  il  se  démasquera  en  se  faisant 
compère  et  patron  de  la  Du  Barry. 

En  février  la  Vauguyon  arrive  et  la  cour  du  dau- 
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phin  plus  que  jamais  est  le  foyer  des  critiques  contre 
Louis  XV.  En  février,  le  parti  opposé  offre  au  roi,  au 
bal  de  la  Ville,  la  brillante  maîtresse  qui,  malgré  le 
Dauphin,  va  régner  vingt  années.  Le  roi,  fort  peu 
séduit,  ne  l’accepte  pas  moins  (de  la  main  des  ban- 
quiers, des  Paris,  ses  patrons),  en  haine  de  ses  cen- 
seurs dévots. 

Il  était  naturel  que  le  roi,  à la  longue,  las  de  ses 
hautaines  maîtresses,  la  Nesle  et  la  Tournelle,  peut- 
être  aussi  trouvant  un  peu  nauséabondes  les  facilités 
de  Choisy,  acceptât  ce  que  jeune  il  avait  refusé,  une 
femme  d’esprit,  une  intelligente  amuseuse. 

Mademoiselle  Poisson,  filleule  des  Paris,  et  la  fille 
du  Poisson  pendu  (en  effigie),  était  de  race  de  bou- 
chers. De  là  de  sots  lazzis  sur  la  viande  et  sur  le  pois- 
son. Elle  n’avait  nullement  la  fraîcheur  des  belles  de 
la  boucherie.  Dans  ses  portraits,  elle  est  gentille  et 
fade,  d’agréable  médiocrité.  Elle  crachait  le  sang  de 
bonne  heure  ; c’était  peut-être  la  faute  de  sa  mère  (une 
grosse  beauté  hardie  et  forte)  qui,  spéculant  sur  elle, 
la  fit  trop  travailler.  On  lui  fit  prédire  à neuf  ans 
« qu’elle  serait  maîtresse  du  roi.  » Sa  mère,  dont  la 
maison  attirait  fort  les  gens  de  lettres,  sans  cesse  fai- 
sait l’exhibition  du  prodige,  vantant  ses  talents  et  ses 
charmes,  disant  : « C’est  un  morceau  de  roi.  » 

La  mère  Poisson,  qui  ne  rougissait  guère,  autour 
de  Louis  XV,  fit  comme  un  siège,  une  attaque  en  tout 
sens.  Elle  l’essaya  en  Diane,  on  l’a  vu.  Elle  l’essaya 
en  musicienne.  Elle  brillait  sur  le  clavecin,  enchanta 
la  bonne  Mailly.  L’effet  fut  tout  contraire  sur  la  Tour- 
nelle. Une  dame  ayant  eu  l’imprudence  d’admirer,  la 
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Tournelle  lui  marche  sur  le  pied  et  lui  écrase  un 
doigt. 

Donc,  il  fallut  attendre.  Le  Normand,  fermier  géné- 
ral, plus  qu’ami  des  Poisson  et  peut-être  père  de  la 
petite,  la  maria  à son  neveu  d’Étioles.  Posée,  encadrée 
dans  le  luxe,  elle  put  dégorger  ce  qu’elle  avait  de  bas, 
se  former  et  prendre  attitude.  Elle  eut  un  salon,  réunit 
artistes  et  gens  de  lettres,  les  trompettes  de  la  re- 
nommée. Mais,  son  grand  moyen  de  succès,  c’est 
qu’elle  se  fit  un  théâtre,  avec  décors,  costumes,  ma- 
chines, etc.  Elle  jouait,  déployait  le  talent  d’une  agréa- 
ble actrice  de  second  ou  de  troisième  ordre.  Elle 
chantait  d’une  voix  de  serin,  qu’on  disait  voix  de  ros- 
signol. Cela  retentissait  plus  haut.  Le  président  Hé- 
nault  en  fut  ravi  et  put  en  parler  chez  la  reine.  Plus 
directement  les  Tencin  s'en  occupèrent.  Encore  plus 
un  Binet,  un  parent  des  Poisson  et  valet  de  chambre 
du  dauphin.  11.1a  vantait  au  roi.  Mais,  chez  le  dau- 
phin, il  disait  qu’elle  ne  voulait  rien  qu’une  place  de 
fermier  général. 

Par  un  autre  canal  encore  elle  arrivait  au  roi,  par 
son  écuyer  Briges,  qui  l’eut  d’abord.  Enfin  tous 
firent  si  bien  qu’un  soir  il  la  reçut.  Il  n’en  fut  pas 
charmé.  Elle  avait  vingt-trois  ans,  quatre  ans  de  ma- 
riage, deux  enfants.  Elle  était  déjà  fatiguée,  molle  et 
loin  d’être  neuve.  Elle  fit  si  peu  d’impression  que 
même,  un  mois  après,  il  ne  s’en  souvint  plus.  Il  fallut 
aider  sa  mémoire,  lui  rappeler  certain  soir,  certaine 
dame.  On  lui  disait  que,  depuis  ce  soir-là,  la  pauvre 
dame  était  restée  éprise,  que  son  mari  était  horrible- 
ment jaloux,  qu’elle  est  tourmentée,  désespérée,  pe-n- 
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sant  à se  tuer.  C’était  avril.  Le  roi  allait  en  Flandre. 
On  brusqua  tout,  on  la  lui  ramena  (la  nuit  du  22)  à 
souper.  Richelieu  y était  et  n’en  fit  pas  grand  cas. 
Mais,  lui  parti,  en  excellente  actrice,’ elle  dit  qu’elle 
était  perdue,  qu’elle  ne  pouvait  pas  retourner,  qu’il 
fallait  qu’il  la  prît,  la  cachât  n’importe  où.  Situation 
piquante.  Le  roi  la  mit  au  petit  entre-sol  qu’il  avait 
sur  sa  tête.  Là,  quelques  jours,  en  secret,  il  l’eut,  la 
nourrit,  tremblante  et  désolée  des  lettres  folles  qu’écri- 
vait le  mari.  Il  vit  comme  on  tenait  à elle,  sentit  le 
prix  de  ce  trésor.  Le  voilà  attaché  décidément.  Il  ne 
la  cache  plus.  La  famille  sombrement  muette,  les  mur- 
mures, les  mines  maussades  le  piquent.  N’est-il  donc 
pas  le  maître?  Pour  faire  dépit  à tous,  il  la  déclare 
maîtresse,  et,  pour  comble,  à Pâques. 

Quelle  chute  après  cette  bâtarde  des  Coudés,  que  le 
roi  appelait  'princesse  l Celle-ci,  la  grisette,  la  roline 
(comme  on  dit  tout  bas),  n’est  pas  née.  Eh  bien!  c’est 
tant  mieux.  Le  roi  la  crée  et  la  fait  naître;  il  y met 
son  plaisir. 

En  quinze  jours  il  la  décore,  l’honore,  lui  donne  un 
train  et  des  palais.  Il  la  titre  du  nom  sonore  d’une 
maison  éteinte.  Elle  est  et  restera  la  marquise  de 
Pomjpadour  (26  avril-6  mai  1745). 

Le  roi  était  si  mal  avec  sa  famille  au  départ  pour  la 
Flandre,  qu’il  ne  dit  pas  même  adieu  à la  reine.  Il  au- 
rait bien  voulu  laisser  ici  le  paquet  le  plus  lourd,  son 
gros  jeune  dévot.  Mais  cela  était  difficile.  Arrivé  le 
9 mai  au  camp,  devant  Tournai,  il  apprit  dans  la  nuit 
que  l’ennemi  marchait,  qu’il  y aurait  bataille.  Il  dé- 
fendit qu’on  éveillât  son  fils,  partit,  voulant  peut-être 
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qu’il  ne  le  joignît*  pas  à temps.  Mais  le  Dauphin  fit 
hâte,  ne  lui  donna  pas  ce  plaisir. 

L’armée  était  très -forte  (aux  dépens  de  celle  du 
Rhin)  ; elle  n’avait  guère  moins  de  quatre-vingt  mille 
hommes.  Et  tout  cela  était  mené  par  un  malade,  par 
Maurice,  hydropique,  à qui,  au  départ,  on  venait  de 
faire  la  ponction.  Ce  que  ce  héros  de  la  mode  avait 
tant  poursuivi,  et  par  tant  de  moyens,  intrigues  et 
coups  d’audace  (plus  que  coups  de  génie),  le  comman- 
dement en  chef,  il  l’avait,  et,  mourant,  il  ne  voulait 
pas  le  lâcher.  Autant  qu’il  le  pouvait,  il  cacha  son 
état.  Il  assiégeait  Tournai,  mais  souffrait  tellement 
qu’il  vit  par  l’œil  d’autrui,  chargea  ses  lieutenants  de 
chercher,  de  choisir  un  lieu  propice  à la  bataille  (Rich.'), 

En  passant  l’Escaut  on  trouvait  trois  villages,  Au- 
toing,  Fontenoy  et  Barry,  où  l’on  fit  trois  redoutes,  et 
de  plus  les  villages  avaient  devant  eux  deux  ravins. 
Cela  paraissait  fort.  Ce  qui  gâtait  la  chose,  c’est  que 
l’armée  française  avait  dans  le  dos  la  rivière.  Sa  re- 
traite c’était  l’Escaut.  — Des  ponts  étaient  jetés  tout 
prêts,  un  spécialement  pour  le  roi!  en  cas  d’échec.  La 
retraite  de  tant  de  mille  hommes  à la  file  sur  des  ponts 
étroits  est  une  opération  scabreuse.  Notez  que  pour 
garder  ces  ponts,  on  mit  sur  les  deux  rives  un  corps 
de  vingt  mille  hommes  qui  restait  l’arme  au  bras.  — 
Notez  que  pour  garder  le  roi  on  immobilisa  encore  sa 
Maison,  une  armée  de  six  mille  hommes'  d’élite  avec 
une  batterie  de  canons.  Plan  étonnant,  d’après  lequel 
les  combattants  réels  n’étaient  plus  guère  que  cin- 
quante mille.  Notre  supériorité  de  nombre  était  par- 
faitement annulée. 
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Maurice  vint  de  Tournai  dans  une  carriole  d’osier, 
vit  fort  bien  le  danger  (dit  Richelieu^).  Mais  le  temps 
lui  manquait  pour  changer  de  position.  L’ennemi 
avançait,  conduit  par  un  fils  du  roi  George,  le  duc  de 
Cumberland,  et  le  roi  allait  arriver. 

Le  11  mai,  de  bonne  heure,  le  brouillard  s’étant 
élevé,  notre  artillerie  tirait  déjà.  Le  roi  était  placé  un 
peu  haut  et  près  d’un  moulin,  de  manière  à voir  sans 
danger.  Couvert  ^de  sa  Maison,  de  ses  canons  à lui,  il 
était  gai.  Et,  dans  ce  groupe  de  seigneurs,  de  minis- 
tres, qui  l’entouraient,  pendant  que  le  Dauphin  priait 
tout  bas  sans  doute,  il  se  mit  à chanter  et  à faire 
chanter  une  chanson,  trop  gaie,  de  corps  de  garde. 
Cela  ne  parut  pas  humain,  au  moment  d’une  si  grande 
destruction  d’hommes.  « C’était  bravoure?  » — J’en 
doute.  Les  très-braves  sont  calmes  et  froids  dans  les 
grandes  attentes. 

Les  Anglais,  Hollandais,  Hanovriens  regardaient 
cependant  comment  percer  à nous.  11  fallait  franchir 
les  ravins  ; puis  on  était  en  face  de  trois  redoutes,  de 
Barry  surla  droite  (regardant  les  Anglais),  d’Autoing 
à gauche  et  Fontenoy  au  centre.  Dans  ces  redoutes 
tonnaient  cent  vingt  canons.  L’embarras  cependant 
pour  Cumberland  n’était  pas  médiocre  de  s’être  avancé 
là,  si  près  du  roi  de  France,  nez  à nez  et  de  reculer. 
Le  vieil  Autrichien  Koenigseck  conseillait  de  tâter,  de 
ne  pas  trop  s’engager  à fond.  Cependant  le  prix  était 

' J’ai  tous  les  récits  sous  les  yeux.  Le  meilleur  est  celui  que 
Richelieu  fit  pour  Louis  XVI,  en  1782  [Ricli.,  VII),  sauf  le  point  où 
il  yeut  faire  croire  que  seul  il  eut  l’idée,  si  simple,  que  tout  Je 
monde  avait. 
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grand.  Non  pas  Tournai,  mais  le  roi  même.  Pour  qui 
se  souvenait  de  Poitiers,  de  Pavie,  de  nos  rois  prison- 
niers, cette  présence  de  Louis  XV  était  une  grande 
tentation. 

Il  y avait  des  gens  acharnés.  De  même  que  chez 
nous  la  brigade  irlandaise  flairait  le  sang  anglais, 
dans  les  rangs  anglais  le  Refuge,  les  fils  des  protes- 
sants  altérés  de  combat,  auraient  donné  leur  vie  pour 
prendre  le  petit-fils  de  Louis  XIV.  Ces  gens- là  les  pre- 
miers durent  voir  où  il  fallait  frapper.  Le  défaut  de 
notre  ordonnance  dont  Maurice  fait  l’aveu,  c’est 
qu’entre  Fontenoy,  Barry,  il  y avait  du  vide,  et  nos 
lignes  bâillaient.  Franchir  le  ravin  sous  le  feu,  puis 
en  courant  passer  à travers  les  boulets  croisés  de 
Barry  et  de  Fontenoy,  ce  n’était  pas  chose  impossible. 
Mais  il  n’y  avait  guère  de  retour,  ayant  le  ravin  der- 
rière soi,  peu  de  chance  de  le  repasser.  Il  fallait  avan- 
cer, dépasser  les  canons,  les  laisser  derrière  (inutiles). 
Alors  on  perçait  notre  armée,  on  la  coupait  en  deux  et 
Ton  prenait  le  roi  de  France  ainsi  que  le  Prince  Noir 
prit  Jean. 

Et  cela  se  fit  presque.  Le  ravin  fut  passé.  Et  l’on 
passa  encore  les  deux  colonnes  sous  la  grêle.  Cette 
grêle  elle-même  fit  serrer  les  Anglais,  les  massa  en 
une  colonne.  Nos  canons  dépassés  derrière  ne  tiraient 
plus,  et  les  petites  pièces  que  traîuait  l’ennemi,  de 
moment  en  moment,  de  la  colonne  ouverte,  vomis- 
saient le  fer  et  le  feu.  Elle  avançait  et  faisait  quelques 
pas.  Six  heures  durant,  elle  avança.  Comment  pendant 
six  heures  Maurice  fit-il  si  peu  pour  réunir  nos  forces, 
comment  nous  laissa-t-il  faire  si  longtemps  des  charges 
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inutiles,  partielles,  sur  la  masse  qui  nous  foudroyait?... 
Beaucoup  s’y  obstinèrent.  On  dit  que  M.  de  Biron  eut, 
sous  lui,  six  chevaux  tués. 

L’homme  de  Maurice,  d’Espagnac,  est  ridicule  ici 
quand  il  veut  nous  faire  croire  que  ce  désastre  était 
le  comble  de  l’habileté,  que,  plus  l’ennemi  avançait,  et 
mieux  il  était  pris,  que  ce  massacre  inutile  des  nô- 
tres avait  mis  justement  les  Anglais  dans  la  souri- 
cière. Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  Maurice,  tremblant 
pour  le  roi,  commençait  à effectuer  la  retraite.  Mais 
plusieurs  ne  voulaient  pas  se  retirer.  Nos  Irlandais 
frémissaient  de  fureur. 

- Ce  spectacle  terrible,  et  rapproché  du  roi,  le  fit  suer 
à grosses  gouttes  (dit  le  témoin  valet  de  chambre, 
Rich,,  YII,  143).  Au  moulin,  il  était  en  vue,  des  bou- 
lets arrivaient  et  le  passaient  parfois.  Il  descendit 
plus  bas.  Torfs,  autour  de  lui,  fort  émus.  Les  uns  di- 
saient que,  si  le  roi  mettait  en  sûreté  sa  tête  sacrée, 
on  pourrait  disposer  de  ce  gros  corps  qui  le  gardait. 
Que  le  roi  prît  part  au  combat,  nul  n’en  avait  même 
l’idée. 

Le  Dauphin  seulement,  avec  son  tact  sûr  pour  dé- 
plaire, demandait  à charger,  à joindre  la  cavalerie. 
Cela  le  perdit  pour  toujours;  Louis  XV  jamais  ne 
l’emmena,  ne  l’envoya,  ne  l’employa  à rien.  Il  crut, 
à tort  sans  doute,  que  les  conseillers  du  Dauphin  l’a- 
vaient poussé  perfidement  pour  faire  mieux  ressortir 
l’inaction  du  Roi.  Elle  était  remarquée  et  surprenait. 
Nos  Français,  avec  leurs  idées  de  roi  vaillant  à la 
François  F"*,  comprenaient  peu  cette  sagesse.  Ils  l’ap- 
pelaient « Louis  du  moulin  {Frédéric).  » 
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Beaucoup  regardaient  de  travers  ce  moulin  qui  pa- 
ralysait les  six  mille  hommes  de  la  Maison  du  Roi, 
qui  gardait  ses  canons,  si  nécessaires  alors.  En  les 
faisant  tirer,  on  avait  chance  encore.  Cela  crevait  les 
yeux,  et  chacun  le  disait.  On  ne  l’entendait  que  de 
reste.  Mais  le  Roi  ne  l’entendait  pas.  Richelieu  hasarda 
de  dire  « qu’il  faudrait  des  canons.  — Où  les  prendre? 
dit  un  courtisan.  — Tout  près.  Je  viens  d’en  voir.  — 
Oui,  mais  le  Maréchal  défend  que  l’on  y touche.  — Le 
Roi  peut  l’ordonner.  » 

Là-dessus  grand  silence.  Alors  timidement  (non  sans 
effort,  et  d’un  véritable  courage),  Richelieu,  risquant 
sa  fortune,  demanda  si  Sa  Majesté  voudrait  envoyer 
ces  canons. 

Le  Roi  parut  troublé  [Ricli,,  141).  Il  hésita,  puis 
consentit,  ne  pouvant  guère  faire  autrement.  Ces  ca- 
nons, à l’instant  traînés  devant  la  masse  anglaise, 
tirés  à quelques  pas,  y firent  une  horrible  trouée.  Le 
Roi  y lâcha  sa  Maison.  Tous  se  lancèrent,  même  les 
pages.  D’autre  part,  Maurice  avait  pu  enfin  faire  par- 
venir aux  corps  isolés  un  ordre  de  charger  d’ensem- 
ble. La  colonne  qui  en  six  heures  devait  avoir  perdu 
beaucoup,  sous  le  canon  tiré  de  près,  n’était  plus  que 
de  dix  mille  hommes,  et  sous  la  charge,  elle  fondit. 

Fontenoy  et  la  prise  de  tous  les  Pays-Bas,  opérée 
heureusement  par  les  manœuvres  habiles  de  Maurice 
et  de  Lowendall,  avançaient-ils  la  paix?  Point  du 
tout  ; au  contraire.  Les  Anglais  ulcérés  poussèrent  en 
furieux  dans  la  guerre  de  subsides,  gorgeant  Marie- 
Thérèse,  et  les  principicules  nécessiteux  de  l’Allema- 
gne, nous  foudroyant  de  leurs  guinées.  — La  grosse 
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reine  des  brigands  du  Danube  riait,  engraissée  de  ses 
pertes.  Des  subsides  énormes  de  Londres,  elle  avait  de 
quoi  faire  son  mari  Empereur,  noyer  la  Prusse  de  bar- 
bares. Nos  victoires  inutiles  de  Flandre  servaient  si 
peu  à Frédéric  qu’il  dit  : « Autant  vaudraient  des  ba- 
tailles au  bord  du  Scamandre  ou  bien  la  prise  de  Pé- 
kin. » Au  moment  où  il  espérait  quelque  diversion  de 
la  France,  il  apprit  qu’au  contraire  notre  armée  d’Al- 
lemagne affaiblie  pour  celle  de  Flandre,  venait  de 
repasser  le  Rhin.  Marie- Thérèse,  impératrice,  était 
encore  plus  implacable,  enflée  d’orgueil  et  de  fureur. 
Elle  ne  voyait,  n’entendait  plus.  Frédéric,  par  expé- 
rience, savait  qu’elle  ne  devenait  bonne  qu’en  recevant 
les  étrivières.  Il  les  lui  prodigua.  A chaque  refus, 
une  victoire. 

D’août  en  octobre  1745,  la  ligue  (d’Autriche,  Saxe, 
Angleterre,  Piémont)  était  vaincue  partout.  En  Flan- 
dre on  avait  pris  Bruges  et  Gand,  et  l’on  investissait 
Bruxelles.  En  Italie,  une  armée  espagnole,  partie  de 
Naples,  et  ayant  joint  notre  armée  de  Provence,  se- 
condée des  Génois,  avait  séparé  brusquement  le  Pié- 
montais  de  l’Autrichien.  Ce  qui  est  bien  plus  grave, 
les  Montagnards  d’Ecosse  avec  le  Prétendant  descen- 
dent à Édimbourg  (2  octobre).  La  claymore  à Preston 
brise  l’épée  anglaise.  Les  enfants  de  Fingal  et  l’aigre 
cornemuse  traversent  l’Angleterre  et  directement  vont 
à Londres. 

P Tout  est  merveilleux  dans  l’affaire,  sublime  et  fou. 
C’est  un  chant  d’Ossian.  Charles-Édouard,  second  fils 
du  roi  Jacques,  qui  n’avait  rien  de  lui,  rien  des 
Stuarts,  mais  tout  de  la  Pologne  et  de  sa  mère  So- 
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bieska,  unit  trois  avantages,  beau  et  intrépide,  igno- 
rant, ne  sachant  rien  du  réel,  du  possible.  Quand 
notre  embarquement  manqua  (en  mars  1744),  il  eût 
trouvé  tout  simple  de  passer  en  bateau  sur  des  coques 
de  noix.  Il  resta  ici,  remuant  Versailles  en  dessous 
par  son  frère,  plus  adroit.  Par  Tencin  il  agit,  par  Ri- 
chelieu qui  espérait  commander  une  descente. 

Versailles  hésitait  fort,  voulait,  ne  voulait  pas.  On 
prêta  seulement  deux  vaisseaux  à un  armateur  irlan- 
landais,  de  Nantes,  qui  disait  « faire  la  course.  » On 
ne  donna  milles  troupes,  quelques  armes  à peine,  et 
peu,  très-peu  d’argent.  Le  brave  prince  ne  s’arrêta 
pas  à tout  cela.  Il  avait  son  roman  en  tête,  de  laisser 
là  les  Jacobites  trop  prudents,  mais  de  se  jeter  tout 
d’abord  dans  les  Hautes  Terres,  chez  ces  vaillants  sau- 
vages aux  courts  jupons  d’Écosse,  sans  calcul  et  prêts 
au  combat.  La  folie  polonaise  avec  la  folie  gaélique, 
cela  pouvait  faire  quelque  chose  d’extraordinaire,  de 
grand.  L’absurde  de  la  chose,  l’improbable  aidaient 
au  succès.  Arrivant  seul  et  sans  force  étrangère,  il 
avait  plus  de  chance.  Nul  souci  des  moyens.  Il  calcu- 
lait si  peu  qu’il  avait  pris  l’habit  le  plus  impopulaire, 
le  plus  mal  vu  en  Angleterre,  celui  du  séminaire  écos- 
sais de  Paris. 

Tout  se  fit  par  gestes  et  regards,  car  il  ne  savait 
pas  leur  langue,  ni  eux  la  sienne.  Ils  le  virent,  furent 
émus.  Dès  qu’ils  furent  douze  cents,  la  cornemuse  en 
tête,  ils  descendirent  dans  Edimbourg  ; alors,  ils  furent 
trois  mille.  Sans  se  compter,  ils  chargent  les  Anglais 
à Preston,  Pans,  et  les  défont.  Toute  l’Écosse  se  dé- 
clare. Mais  la  difficulté  était  de  mener  jusqu’à  Lon- 


232 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


dres  ces  fils  de  la  montagne,  si  attachés  au  sol  natal. 
Beaucoup  laissent  le  prince,  qui  n’avance  pas  moins. 
Plus  il  enfonce  en  Angleterre,  plus  il  espère  deux 
choses  : que  le  vieux  loyalisme  va  remonter  au  cœur 
des  Jacobites  anglais  ; que  la  France,  l’Espagne,  rou- 
giront à la  fin,  ne  voudront  pas  le  voir  périr. 

Le  secours  fut  étrange  : trois  compagnies  françaises, 
juste  assez  pour  nous  compromettre  sans  le  fortifier. 
Les  Jacobites,  d’autre  part,  loin  d’avoir  quelque  élan, 
furent  plutôt  effrayés.  Ils  ne  voulaient  rien  faire  sans 
une  grosse  armée  de  la  France.  Les  wighs,  les  anti- 
jacobites  ne  bougeaient  pas  non  plus.  Il  en  fut  juste- 
ment comme  à l’invasion  de  Guillaume  en  1688.  Nul 
mouvement  ni  de  l’un  ni  de  l’autre  parti.  Mais  cette 
fois,  la  chose  fut  d’autant  plus  plaisante  qu’elle  eut 
lieu  au  moment  où  les  Anglais  croyant  la  guerre 
très-loin,  en  Allemagne,  bouillonnaient  de  vaillance, 
guerroyaient  de  paroles,  impitoyablement  soufflaient 
le  feu,  le  fer.  La  guerre?  Mais  la  voici,  à deux  jour- 
nées de  Londres.  L’un  dit  : « Je  suis  marchand;  — 
moi  banquier  ; — moi  fermier.  )>  C’est  l’affaire  du  Roi, 
des  soldats. 

Situation  comique.  Celle  d’Auguste  III  devant  le  roi 
de  Prusse  ne  l’est  pas  moins  ; il  s’enfuit  en  Pologne, 
et  Frédéric,  pour  la  seconde  fois,  gardant  la  Silésie,  a 
fait  plier  Marie-Thérèse.  Le  Savoyard,  chassé  par  nous 
de  la  Savoie,  de  tous  ses  États  presque,  voit  tomber 
ses  places  une  à une;  on  conduit  en  triomphe  notre 
Infant  Philippe  à Milan.  En  Flandre,  nous  serrons 
Bruxelles.  Tant  de  succès,  par  dessus  Fontenoy,  met- 
tent le  Roi  plus  haut  qu’il  ne  le  fut  dans  tout  son 
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règne.  Ses  censeurs  de  Versailles  sont  désorientés. 
La  maîtresse,  déclarée  à Pâques,  au  mépris  des  saints 
jours,  n’a  pas  porté  malheur.  En  septembre,  à Ver- 
sailles, elle  a son  Fontenoy. 

La  ligue  universelle  de  la  cour,  les  lazzis,  les  chan- 
sons qui  l’attaquent,  les  innombrables  poissonnades , 
obligent  la  Poisson  d’avoir  un  grand  mérite.  Elle  a 
celui  des  convenances.  Tout  au  rebours  de  la  Tour- 
nelle, si  insolente  pour  la  reine,  celle-ci  devant  elle 
humble  et  tendre,  semble  demander  grâce,  même 
avoir  besoin  d’être  aimée.  A sa  présentation,  sous  les 
yeux  de  tant  d’ennemis,  elle  fut  et  charmante  et  tou- 
chante. La  reine  lui  sut  gré  de  son  trouble,  la  rassura, 
lui  fit  un  accueil  quasi-maternel.  Elle  jugea  qu’après 
tout,  si  le  Roi  devait  avoir  une  maîtresse,  celle-ci  était 
la  meilleure.  Cette  faveur  alla  bien  loin.  Elle  la  fit 
dîner  avec  elle  à Choisy. 

Grand  coup  pour  le  Dauphin.  Vraie  lumière  sur  Ver- 
sailles. La  reine  n’était  pas  [en  tout  de  la  cabale.  Ses 
lettres  (à  l’occasion  de  Fontenoy,  Arg.,  éd.  /.,  t.  V, 
suh.  fin.)  montrent  qu’en  bien  des  choses  elle  était 
séparée  du  Dauphin.  Elle  le  fut  bientôt  de  ses  filles, 
vouées  passivement  à leur  frères,  contre  la  Pompa- 
dour,  lui  enlevant  le  roi  et  blessant  la  reine  elle-même. 

Tant  que  nous  n’avions  pas  le  Journal  de  M.  de 
Luynes,  nous  ne  savions  pas  la  part  immense  que  les 
filles  du  Roi  eurent  dans  sa  vie.  Et  partant  nous  ne 
sentions  pas  combien  la  Pompadour  fut  utile  pour  faire 
équilibre  à cette  funeste  influence.  Nous  aurions  pu 
le  deviner  pourtant  en  voyant  qu’aux  premières  années, 
les  hommes  de  valeur,  Argenson,  Machault,  Duverney, 
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Quesnay,  les  Encyclopédistes,  sont  tous  avec  la  Pona- 
padour.  C’est  évidemment  le  parti  de  Voltaire  et  de 
Montesquieu.  Dans  le  très-beau  pastel  que  Latour  a fait 
d’elle,  déjà  pâle  et  usée,  elle  se  pare  de  ces  beaux 
génies.  Elle  a sur  son  bureau,  très-ostensiblement, 
V Esprit  des  Lois,  la  Henriade,  je  crois  même  un  volume 
de  V Encyclopédie, 

Elle  était  médiocre  et  froide,  mais  dirigée  par  des 
têtes  plus  fortes  (une  Lorraine  surtout,  madame  de 
Mirepoix).  Elle  sentit  très-bien,  dès  la  seconde  année, 
qu’elle  n’avait  nulle  chance  de  garder  un  amant  satis- 
fait, un  homme  secrètement  dominé  par  ses  filles,  que 
par  l’amusement,  une  vie  d’art  et  de  plaisir,  tout 
opposée  à la  torpeur  malsaine  de  ces  influences 
secrètes.  Son  théâtre  des  cabinets  groupa  près  d’elle  un 
monde  de  courtisans,  d’artistes,  tous  ravis  d’approcher 
le  maître.  A la  réalité,  aux  soupers,  aux  caresses  qui 
servaient  le  parti  dévot,  elle  opposa  l’illusion  et  la 
fantaisie  du  théâtre,  les  séductions  de  l’esprit.  Elle 
s’y  mit,  s’y  usa  sans  réserve.  Sa  jolie  voix  et  son  talent 
d’actrice,  cent  sortes  de  costumes  la  renouvelaient 
tous  les  soirs.  Sa  douceur  fade  allait  à VHerminie  du 
Tasse;  sa  simplicité  (fausse)  lui  permettait  pourtant 
de  jouer  les  bergères,  Èglé  et  Galathée.  De  bonne 
heure,  elle  fait  des  rôles  humbles  de  vieilles,  et  pour 
bien  faire  entendre  qu’elle  ne  prétend  qu’amitié  pure, 
elle  joue  Uranie,  dans  une  robe  pailletée  d’étoiles. 

Quelque  peu  digne  qu’elle  en  fût,  il  est  sûr  qu’elle 
fut  (pendant  près  de  dix  ans,  1745-1755),  avant  la 
grande  guerre,  un  centre  pour  les  arts  et  les  lettres. 
Elle  fut  bien  moins  une  maîtresse  qu’un  ministère. 
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Ceci  explique  un  peu  pourquoi  elle  eut  besoin  de  tant 
d’argent.  Elle  ne  put  avoir,  avec  cette  énorme  dépense, 
le  désintéressement  de  la  Mailly,  la  Nesle.  Des  arts 
charmants  naissaient,  dans  la  décoration  intérieure, 
dans  l’ameublement.  C’est  un  trait  spécial,  original  du 
siècle.  Ces  dix  ans  en  furent  l’apogée.  Le  déclin  com- 
mença après,  vers  1760. 

Par  là  elle  avait  prise  sur  le  Roi  pour  qui  l’intérieur 
était  beaucoup,  si  ce  n’est  tout.  La  question  était  de 
savoir  si,  de  l’art,  il  pouvait  passer  aux  idées  de  pro- 
grès politique,  social,  aux  nouveautés  qui  venaient 
rajeunir,  sauver  ce  monde  vieilli.  C’était  là  le  débat 
et  le  combat  réel  entre  la  Pompadour  et  la  famille 
royale.  Déjà  assez  adroitement  on  avait  introduit  Vol- 
taire, comme  victime  de  la  cabale  du  Dauphin.  La 
forte  antipathie  de  Louis  XV  pour  son  fils  lui  fit 
même  accepter  les  risées  que  Voltaire  faisait  tous  les 
jours  de  Boyer.  Celui-ci  se  plaignant  de  passer  pour 
un  sot,  le  Roi  dit  : « C’est  chose  convenue.  » Richelieu,^ 
la  Tournelle,  firent  envoyer  Voltaire  auprès  de  Fré- 
déric. On  lui  fit  rédiger  le  manifeste  de  la  descente  en 
Angleterre.  La  Pompadour  inaugura  le  théâtre  des 
cabinets  par  son  Enfant  Prociigne.  Voltaire  fut  en- 
traîné. Elle  le  fit  académicien,  gentilhomme  de  la 
chambre,  historiographe  du  Roi.  Dans  sa  vivacité  cré- 
dule, il  partageait  le  rêve  de  d’Argenson  et  de  tous.  Ils 
croyaient  que  le  Bien-Aimé,  à force  d’amour  et  d’é- 
loges, de  flatteries  qui  étaient  des  leçons,  aurait  pu 
être  transformé,  mis  sur  la  voie  des  grandes  choses. 

Il  est  certain  que  la  nécessité  semblait  fatalement  y 
pousser  elle-même.  Sans  un  changement  radical  qui 
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étendrait  l’impôt  à tous,  au  clergé  et  à la  noblesse,  on  ' 
succombait,  on  périssait.  La  Pompadour  avait  pour 
patrons  les  Paris,  ce  Paris  Diiverney,  qui,  sous  M.  le 
Duc,  voulait  imposer  le  clergé.  Macbault,  contrôleur 
général,  partageait  cette  idée.  Elle  le  soutint,  le  prit  à 
cœur,  le  défendit  longtemps.  C’était  l’idée  du  siècle, 
et  pour  la  France  et  pour  l’Europe.  Voltaire,  après  la 
guerre,  ne  voit  pour  l’Allemagne  ruinée  nul  remède 
que  ceux  de  Frédéric  (plus  tard  de  Joseph  II)  , la  sécula- 
risation des  biens  ecclésiastiques  (éd.  B.,  t.  XLVI,  534.) 

Question  financière  qui  touchait  le  terrain  moral.  Le 
clergé,  c’était  le  passé.  On  ne  pouvait  toucher  au 
clergé,  qu’en  suscitant  l’idée  nouvelle.  Non  formulée 
encore,  elle  se  faisait  jour  par  les  belles  lueurs  isolées 
qui  perçaient  ça  et  là  dans  les  sciences  et  les  arts. 
Faire  un  corps  général  des  lettres,  arts  et  sciences, 
au  point  du  xviii®  siècle,  c’était  évidemment  le  travail 
préalable. 

Voici  ce  qui  advint.  Le  vieux  et  savant  d’Aguesseau, 
malgré  les  côtés  tristes,  misérables  de  son  caractère, 
avait  deux  côtés  élevés,  sa  réforme  des  lois,  et  une 
passion  personnelle,  le  goût  et  le  besoin  de  l’univer- 
salité, certain  sens  encyclopédique.  Un  jeune  homme, 
un  jour,  vint  à lui,  homme  de  lettres  vivant  de  sa 
plume,  et  assez  mal  noté  pour  des  livres  hasardés  que 
la  faim  lui  avait  fait  faire.  Cet  inconnu  suspect  fit 
pourtant  un  miracle.  Le  vieux  avec  stupeur  l’écouta, 
déroulant  le  gigantesque  plan  du  livre  où  seraient  tous 
les  livres.  Dans  sa  bouche,  lés  sciences  étaient  lumière 
et  vie.  C’était  plus  que  parole,  c’était  création.  On 
eût  dit  qu’il  les  avait  faites,  et  les  faisait  encore, 
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ajoutait,  étendait,  fécondait,  engendrait  toujours.  — 
L’effet  fut  incroyable.  D’Aguesseau,  un  moment  au- 
dessus  de  lui-même,  oublia  le  vieil  homme,  fut  atteint 
du  génie,  grand  de  cette  grandeur.  Il  eut  foi  au  jeune 
homme,  protégea  Y Encyclopédie. 

Prodigieuse  sibyle  du  xviii®  siècle,  combien  d’autres 
il  fit  ou  changea,  ce  grand  magicien  Diderot!  Il  souffla, 
certain  jour;  il  en  jaillit  un  homme,  et  son  homme 
opposé  : Rousseau. 

L’énorme  et  indigeste  monument,  Y Encyclopédie, 
tout  informe  qu’il  est,  étonnamment  fécond,  où  la 
Révolution  déjà  coule  à pleins  bords,  avait  pourtant 
besoin,  contre  son  ennemi  le  Clergé,  d’avoir  son  en- 
nemi le  Roi.  C’est  pour  la  Pompadour  un  titre  de 
l’avoir  si  longtemps,  si  obstinément  soutenu,  jusqu’à 
l’achèvement,  pendant  plus  de  dix  ans.  Plus  d’un 
article  hardi  en  fut  fait  à Versailles,  au  petit  entre- 
sol qu’y  occupait  Quesnay,  l’illustre  créateur  de  l’Éco- 
nomie politique,  le  médecin  de  la  Pompadour. 


■4 


CHAPITRE  XIV 

Le  roi  conquis  par  la  famille.  — Règne  de  Madame  Henriette. 

Paix  de  1748. 

Le  fait  le  plus  obscur  et  le  plus  surprenant  dans 
toute  l’histoire  de  Louis  XV,  c’est  l’assentiment  pas- 
sager qu’il  donna  aux  grandes  vues  de  d’Argenson 
Taîné,  l’utopiste,  disciple  de  Tabbé  de  Saint-Pierre. 

Le  fameux  d’Argenson  le  père,  le  rude  homme  de 
police  sous  Louis  XIV,  qui  eut  la  large  étoffe  d’un 
grand  homme  et  d’un  bas  coquin,  eut  deux  fils  d’un 
esprit  contraire.  Le  cadet  fut  très-fin,  un  renard,  va- 
let des  Jésuites.  Par  eux,  il  monta  vite,  les  ayant  bien 
servis  dans  leur  très-grande  affaire  de  faire  reine 
Marie  Leczinska.  La  reine  s’en  souvenait,  l’aimait. 
Au  grand  drame  de  Metz,  il  joua  double  jeu  entre  la 
reine  et  la  maîtresse.  Cela  le  fit  très-fort  quand  celle-ci 
revint  (nov.  1744),  et  il  put  faire  donner  les  affaires 
étrangères  au  frère  qu’il  croyait  diriger.  Il  n’y  voyait 
qu’un  simple.  Mais  justement  cette  simplicité  loyale, 
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hardie,  fut  une  force,  — à ce  point  qu’un  moment  il 
fit  marcher  le  roi  contre  la  cour  et  la  famille,  dans  la 
vraie  voie  de  la  raison. 

Il  voulait  l’alliance  protestante  de  Prusse,  Saxe  et 
Hollande  (plus  celle  du  Piémont,  qui  aurait  été  chef 
de  la  libre  Italie).  La  famille  voulait  l’alliance  catho- 
lique, d’Espagne-Autriche  (avec  une  Italie  soumise  aux 
Espagnols). 

D’Argenson  séduisait  le  roi  par  l’espoir  de  la  paix. 
Le  roi  semblant  si  haut  (octobre  1745),  heureux  par- 
tout, en  Flandre,  en  Piémont,  en  Écosse,  il  y avait  des 
chances  réelles  pour  regagner,  détacher  de  la  ligue 
les  États  secondaires.  Saxe,  Piémont,  Hollande.  Cela 
était  sensé. 

Il  existait  vraiment  un  parti  en  Hollande,  anti-an- 
glais et  anti-orangiste,  qui  se  lassait  de  suivre  l’An- 
gleterre. 

Il  y avait  pour  le  Piémontais  un  intérêt  réel  à se 
mettre  avec  nous. 

Quant  à la  Saxe,  à la  Pologne,  réunies  sous  Au- 
guste III,  d’Argenson  faisait  un  roman.  Il  eût  voulu 
une  Pologne  héréditaire,  l’assurer  au  Saxon,  aux  Al- 
lemands, dans  la  supposition  très-vaine  que  ces  peu- 
ples d’esprit  contraire  s’uniraient  pour  former  une 
barrière  contre  la  Russie. 

Pour  l’Italie,  le  plan  était  très-beau.  Une  fédération 
d’États  égaux  entre  eux.  Un  gardien  armé,  le  Pié- 
mont, qui  aurait  eu  Milan.  Venise  aussi  avait  un  peu 
de  Lombardie.  La  Toscane  redevenait  république. 
L’Espagnol  gardait  Naples.  Mais  tout  prince  étranger 
devait  opter,  jurer  de  se  faire  Italien.  L’Autrichien  à 
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jamais  chassé.  La  France  se  chassait  elle-même  et  gé- 
néreusement s’excluait  de  l’Italie,  libre  par  elle. 

La  vraie  difficulté  était  notre  petit  Infante,  son  mari 
qui  alors  tenait  Milan.  Le  roi,  à cause  d’elle,  était  fort 
Espagnol.  Retirer  Milan  à sa  fille  pour  le  donner  au 
Savoyard,  cela  devait  lui  être  dur.  Il  était,  il  est  vrai, 
pour  le  moment  mécontent  de  l’Espagne,  que  le  succès 
rendait  indocile,  insolente.  Il  était  peu  content  de 
l’Infante  elle-même,  qui  ne  se  fiait  pas  à lui  seul,  in- 
triguait en  dessous  avec  Versailles  (le  Dauphin, 
Noailles,  Maurepas).  De  plus  l’Infante,  belle  et  jeune, 
mariée  sans  mari  (avec  l’Infant  toujours  absent),  avait 
en  attendant  pris  un  vieux  galant,  un  évêque  ambas- 
sadeur de  France.  Point  fort  sensible  au  roi,  qui  était 
jaloux  de  ses  filles. 

Il  aimait  la  géographie.  De  sa  main  il  traça  le  plan 
du  partage  nouveau  qui  rognait  la  part  de  son  gendre. 
Tout  se  fit  entre  lui  et  d’Argenson.  Pas  un  mot  au 
Conseil.  Maurepas  cependant  le  sut,  et  avertit  l’am- 
bassadeur d’Espagne.  Il  accourt,  il  crie,  pleure.  « On 
l’entendait  hurler.  » {A.rg.')  C’est  bien  pis  à Madrid. 
« On  se  couvre  la  tête  de  cendres.  » Ici,  la  reine  et 
Henriette,  la  cour,  tout  entourait  le  roi  de  désolation 
et  de  deuil.  Le  traité  (qu’il  signa  à contre-cœur)  alla 
fort  lentement  à Turin.  Très-rapide,  au  contraire,  mar- 
chait une  armée  autrichienne.  Le  Piémont  a peur, 
nous  trahit.  Nos  Français  sont  surpris,  et  les  sots 
Espagnols  qui  pleuraient  tant  pour  le  traité,  pleurent 
maintenant  de  l’avoir  refusé,  d’être  battus,  chassés 
partout. 

L’affaire  d’Écosse  alla  de  même.  On  paya  pour 
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Charles-Édouard  des  Suédois  qui  ne  partirent  pas.  On 
envoya  Richelieu  à Brest  pour  embarquer  des  troupes  ; 
beaucoup  d’argent,  nul  résultat.  Cependant  le  roi 
George  a rassemblé  trente  mille  hommes  qui  refoulent 
Édouard  au  Nord.  Vainqueur  en  reculant  à Falkirk,  il 
n’en  est  pas  moins  vaincu  décidément  à Culloden 
(avril  1746).  Là  des  massacres  horribles.  Un  sur  vingt 
décimé.  Le  fer,  le  feu  partout,  la  froide  application 
du  plan  suivi  depuis,  de  faire  des  Hautes-Terres  un 
désert. 

Toutes  les  forces  de  la  France  (1746)  sont  'concen- 
trées en  Flandre  pour  la  guerre  de  parade  que  le  Roi 
fait  en  mars.  On  réunit  pour  lui  cent  vingt  bataillons 
près  d’Anvers,  cent  quatre-vingt-dix  escadrons.  An- 
vers pris  sur-le-champ,  le  roi  a ce  qu’il  veut,  et  le 
30  mars,  au  début  même  de  la  campagne,  il  a fini  la 
sienne,  revient  droit  à Versailles.  Le  maréchal  de 
Saxe,  Lowendall  et  Conti,  continueront  l'œuvre  facile 
de  prendre  les  villes  de  Flandre,  et  Maurice  gagnera 
l’inutile  victoire  de  Raucoux. 

Toute  l’année  1746,  oisive  pour  le  roi,  passe  comme 
un  tourbillon  de  fêtes,  sauf  en  juillet  un  deuil  assez 
court.  La  dauphine  espagnole  meurt  le  6 à Versailles, 
et  son  père,  Philippe  V,  le  20.  Cela  finit  le  long  règne 
de  la  Farnèse.  Le  nouveau  roi,  Ferdinand  VI,  se  défie 
de  cette  belle-mère,  l’éloigne,  s’intéresse  fort  peu  à 
son  frère,  D.  Philippe,  mari  de  notre  Infante.  D’autant 
plus  les  deux  intrigantes,  l’Infante  et  la  Farnèse,  per- 
dant terre  en  Espagne,  se  reprenaient  ici  sur  Ver- 
sailles et  voulaient  y jeter  le  grappin.  Le  moyen  eût 
été  d’y  mettre  une  seconde  dauphine,  une  sœur  de  la 
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morte  (une  naine  toute  noire,  dangereux  diablotin). 
Elles  s’y  prirent  maladroitement  et  révoltèrent  le  roi. 
Par  un  procédé  double,  en  lui  écrivant  des  tendresses, 
elles  animaient  le  Dauphin  contre  lui.  « Dévotes,  har- 
pies, catins,  » tâchaient  de  le  rendre  amoureux.  Elles 
parlaient  au  nom  du  roi  d’Espagne,  qui  n’en  savait  un 
mot.  L’Infante  en  vint  enfin,  dans  sa  fureur  d’enfant 
gâtée,  au  point  qu’elle  gronda  son  père,  le  menaça. 
Cela  trancha.  Le  roi  fit  écrire  à Madrid  que  nous 
nous  avions  ici  trop  d’horreur  pour  l’inceste,  qu’on 
n’épousait  pas  les  deux  sœurs.  Il  suivit  d’Argenson, 
il  accepta  son  plan  de  demander  plutôt  une  Saxonne, 
de  regagner  ainsi  la  Saxe  et  la  Pologne  à l’alliance 
française. 

Après  la  Saxe  la  Hollande.  D’Argenson  insistait 
pour  qu’on  fît  celle-ci  médiatrice.  Des  conférences  fu- 
rent ouvertes  à Bréda.  Il  y reprit  son  plan  de  nous 
regagner  le  Piémont  en  lui  donnant  Milan,  en  resser- 
rant la  part  de  l’Infant,  notre  gendre.  Propositions 
secrètes  qui  transpirent  à Madrid.  L’Infante  et  la  Far- 
nèse  pleurent,  crient.  Un  tonnerre  de  sanglots  s’en- 
tend des  Pyrénées.  Quel  est  l’indiscret?  Le  roi  même. 
Il  dénonce  là-bas  celui  qu’il  approuvait  ici.  Comment? 
Par  extrême  faiblesse.  Il  avait  une  lettre  suppliante 
de  Philippe  V mourant.  Il  sentait  que  l’Infante  serait 
désespérée,  furieuse,  si  (sans  lui  dire  un  mot)  on  lui 
ôtait  Milan,  la  couronne  de  fer,  pour  la  donner  au 
Savoyard.  Il  eut  peur  de  sa  fille,  rejeta  tout  sur  Ar- 
genson. 

Celui-ci  était  seul.  Il  pouvait  se  vanter  d’avoir  réuni 
tout  le  monde,  mis  les  partis  d’accord.  Tous  contre  lui. 
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Il  eût  fallu  bien  du  courage  dans  la  Pompadour  pour 
l’aider  contre  la  cour  et  la  famille.  Ce  triste  visage 
(à  la  crème,  qu’on  voit  dans  le  pastel)  n’en  était  guère 
capable.  Elle  baissait.  L’année  1746  fut  terrible  pour 
elle.  Le  pouvoir  lui  venait,  mais  la  vie  s’en  allait, 
d’abord  la  santé,  la  beauté.  Si  le  Roi  eût  été  un  peu 
absent,  elle  eût  pu  remonter.  Il  ne  le  fut  qu’un  mois, 
et  elle  ne  put  pas  respirer.  Ministre  tout  le  jour,  la 
nuit  chanteuse,  actrice,  mise  au  lait  et  crachant  le 
sang,  elle  s’exterminait.  Et  le  Roi  était  ennuyé.  Aux 
ballets  où  elle  ûgure,  il  bâille.  « J’aime  la  comédie,  » 
dit-il,  et  il  y bâille  aussi.  Il  ne  se  plaît  un  peu  qu’aux 
Italiens,  au  spectacle  où  elle  n’est  pas.  Elle  semble 
finie  déjà  (1747).  Elle  a l’air  épuisé,  « sucé,  » dit 
d’Argenson.  Elle  souffrait  du  mépris  de  Paris.  Point 
d’affront  qu’à  Versailles  elle  n’ait  du  Dauphin,  de 
Mesdames.  La  nuit,  c’est  pis  encore.  Le  Roi  allait 
toujours  chez  elle,  ce  qui  trompait  les  simples.  Mais 
en  réalité,  c’était  pure  habitude.  On  sut  lui  mettre  en 
tête  qu’elle  était  très-malsaine.  Sous  tel  ou  tel  pré- 
texte, il  .couchait  sur  un  canapé  {Hausset). 

« La  Pompadour  va  être  renvoyée.  Le  Roi  vivra 
dans  sa  famille.  » {Arg.,  1747.) 

La  famille?  qu’était-ce?  Non,  certes,  le  Dauphin. 
C’est  un  peu  la  Dauphine,  une  bonne  Allemande.  C’est 
beaucoup,  c’est  surtout  la  fille  aîné  du  Roi,  la  très- 
douce  madame  Henriette,  sa  petite  soeur  Adélaïde. 

Madame  Henriette  était  une  pâle  fille  du  Nord,  très- 
maladive  et  très-timide,  qiii  avait  près  du  Roi  comme 
un  respect  tremblant,  presque  peur.  Cela  lui  plaisait. 
C’était  un  cœur  charmant  et  bon,  cœur  ’orisé  et  la 
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que-là  sec  pour  elle,  même  dur,  autant  il  fut  aimable. 
Nul  doute  que  la  très-bonne  tille  n’eût  obtenu  cela  de 
lui.  La  reine  eut  des  étrennes  et  la  Pompadour  n’en 
eut  plus.  Le  roi  fit  le  jeu  de  la  reine,  et  pria  les  sei- 
gneurs de  la  distraire  un  peu.  Enfin  il  fit  la  chose  qui 
ravit  tout  le  monde.  La  Béte  fut  chassée,  je  veux  dire 
Argenson.  Quelle  joie  pour  notre  Infante  ! Qui  peut  lui 
faire  cela,  sinon  son  humble  sœur,  empressée  à servir 
celle  à qui  on  l’a  immolée. 

Argenson  renvoyé  (février  1747),  c’est  toute  une 
révolution.  Nous  tournons  le  dos  à la  Prusse,  à la 
Hollande  et  au  Piémont.  Nous  reviendrons  de  plus  en 
plus  aux  alliances  catholiques,  aux  Espagnols,  aux 
Autrichiens. 

Même  avant  qu’il  tombe,  on  a à regretter  d’avoir 
négligé  ses  avis.  L’alliance  du  Piémont  manquée  nous 
ruine  en  Italie,  nous  amène  en  Provence  les  bandes 
autrichiennes,  dont  nous  étions  noyés  sans  un  hasard 
heureux,  l’insurrection  de  Gènes  (V.  le  très-beau  récit 
de  Sismondi).  L’alliance  de  Hollande  qu’ Argenson  tra- 
vaillait, et  qu’on  fit  avorter  en  envahissant  ce  pays, 
y tua  le  parti  de  la  France,  donna  force  au  parti 
anglais  et  orangiste.  La  populace  des  ports  fit  ce 
qu’elle  avait  fait  pour  Guillaume  III  en  1672.  Elle 
voulut,  exigea  un  stathouder,  imposa  à la  république 
un  très-indigne  chef.  Orange,  serviteur  des  Anglais. 
Notre  imprudente  attaque  eut  ce  beau  résultat  de 
sceller  Punion  de  l’Angleterre  et  de  la  Hollande, 
d’opérer  l’anéantissement  définitif  de  celle-ci. 

Nous  demandions  la  paix  en  offrant  humblement  de 
rendre  nos  conquêtes.  Et  l’on  n’en  voulait  pas.  Cepen- 
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dant  tout  le  monde  était  bien  las,  surtout  les  États 
secondaires,  pauvres  comparses  du  grand  drame  où  ils 
ne  gagnaient  que  des  coups.  Les  obstinés  eux-mêmes 
commencèrent  à se  faire  plus  doux  aussi,  quand  Mau- 
rice menaça  Maëstricht,  le  boulevard  de  la  Hollande, 
quand  il  gagna  tout  près  la  victoire  de  Lawfeldt,  peu 
décisive,  il  est  vrai,  mais  sanglante.  Puis  il  emporta 
Berg-op-Zoom.  Sac  cruel  qui  montra  combien  s’aigris- 
sait cette  guerre,  et  terrifia  la  Hollande.  Si  Ton  pre- 
nait aussi  Maëstricht,  notre  armée  débordait,  et  ce 
riche  pays,  si  peu  fait  à la  guerre,  se  voyait  appelé 
aux  cruels  sacrifices,  aux  affreux  moyens  de  défense 
qu’il  prît  contre  Louis  XIV,  s’inondant,  se  noyant, 
s’infiigeant  un  désastre  plus  grand  que  n’eût  fait  l’en- 
nemi. L’Anglais  aussi,  ayant  anéanti  jusqu’au  dernier 
de  nos  vaisseaux,  ayant  fait  son  œuvre  de  guerre, 
devenait  pacifique  pour  ne  pas  nous  laisser  reprendre 
avantage  sur  terre.  Donc  on  négocia.  Malgré  le  maré- 
chal de  Saxe  qui  raisonnablement  voulait  d’abord 
Maëstricht,  on  se  dépêcha  de  traiter. 

Le  but  primitif  de  la  guerre,  où  était-il  ? Et  qui  s’en 
souvenait  ? L’Autriche,  que  l’on  devait  détruire,  malgré 
sa  cession  à la  Prusse,  était  plus  forte  que  jamais. 
Le  mari  de  l’Infante,  son  établissement,  sa  royauté 
lombarde,  qu’étaient-ils  devenus?  Notre  Infante  voyait 
tout  lui  échapper,  l’espoir  même.  Le  frère  de  son 
mari,  Charles,  le  roi  de  Naples,  s’il  eût  succédé  en 
Espagne  à Ferdinand  (faible  et  malade),  entendait 
laisser  Naples  au  second  de  ses  fils,  non  à son  frère 
Philippe,  le  mari  de  l’Infante.  Donc,  celle-ci,  qui,  avec 
la  Farnèse,  a régné  à Madrid,  qui  un  jour  eut  Milan, 
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qui  (d’après  le  traité  de  1736)  pouvait  espérer  Naples, 
se  voit,  entre  trois  trônes,  à terre. 

Elle  savait  très-bien  l’intérieur  de  Versailles.  Elle 
voyait  monter  Henriette.  Celle-ci,  sans  esprit,  sans 
adresse,  quasi  muette,  nulle,  avait  gagné  le  Roi. 
Comment?  par  cela  même,  par  l’excès  de  l’obéissance. 
On  savait  bien  pourtant  ce  qui  était  derrière  et  la 
poussait.  Que  lui  ferait-on  faire?  Comment  userait-elle 
de  ce  pouvoir  croissant  ? Trois  personnes  étaient  in- 
quiètes, fortement  attristées  : la  Reine,  la  Pompadour, 
l’Infante. 

La  reine,  tout  à coup  flattée  du  Roi  (déc.  1746,  déc. 
1747,  De  Luynes),  n’avait  pas  pris  le  change.  Elle  se 
refroidit  pour  ses  filles,  se  fatigua  du  baiser  d’étiquette 
qu’elles  lui  donnaient  toujours  chaque  fois  qu’elles 
entraient  dans  sa  chambre  [Luynes,  VIII,  173,  12 
janvier  1748). 

La  Pompadour  imagina  pour  partager,  neutraliser 
la  grande  faveur  des  deux  aînées,  de  tirer  du  couvent 
et  de  faire  venir  à Versailles,  madame  Victoire,  jolie 
fille,  grande  fille,  déjà  de  quatorze  ans. 

L’Infante  corrompue  et  hardie  (comme  élève  de  la 
Farnèse),  qui  avait  hasardé  déjà,  comme  on  a vu, 
d’intimider  son  père  dont  elle  savait  le  faible  cœur, 
hasarda  un  moyen  d’arrêter  le  progrès  de  son  goût 
singulier  pour  Henriette.  Voltaire,  sous  le  Régent, 
avait  fait  une  pièce  hardie  contre  l’inceste,  Œdipe, 
Elle  le  pria  (c’est  lui  qui  nous  l’apprend),  de  faire  une 
Sèmiramis,  L’inceste  était  fort  à la  mode.  Le  roi  de 
Pologne,  Auguste  II,  disputait  sa  fille  à son  fils.  La 
chanoinesse  de  Lorraine  qui  se  tua  pour  son  frère, 
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avait  fait  éclat  et  légende  (1742).  Les  Choiseiü  imitè- 
rent. La  femme  de  Hérault,  le  dévot  lieutenant  de 
police,  était  publiquement  maîtresse  de  son  père,  très- 
riche,  que  souffrait  le  mari.  Les  moeurs  étaient  sur 
cette  pente.  La  pièce  aurait  paru  toucher  bien  moins 
Madame  (après  tout  respectée)  que  des  gens  bien  con- 
nus. Elle  aurait  averti,  mais  non  blessé  directement. 

Voltaire  était  alors  retiré,  mécontent.  Son  zèle  de 
courtisan  avait  fait  mauvaise  campagne.  Sa  fami- 
liarité hardie,  parmi  les  flatteries,  avait  choqué  le 
Roi,  choqué  la  Pompadour  qui  visait  à la  majesté.  11 
avait  fui  Versailles,  revenait  volontiers  à Sceaux  chez 
la  duchesse  du  Maine.  Cette  vieille  petite  fée,  brouillée 
avec  la  cour,  jusqu’au  dernier  jour  conspirait,  mais 
littérairement,  accueillait  les  satires.  C’est  chez  elle 
jadis  que  Voltaire  fit  Œdipe  (1721).  Chez  elle,  il  fit 
Sèmiramis  (1747).  11  l’achevait  à Sceaux  (déc.).  En 
janvier  il  est  à Versailles,  voit  mieux  le  terrain,  et 
prend  peur.  Madame  Henriette,  à ce  moment,  quitte 
le  petit  appartement  qu’elle  occupait  au  nord  pour  le 
grand  logement  royal  qui  termine  l’aile  du  midi, 
qu’elle  quittera  bientôt  pour  un  appartement  central 
entre  le  Dauphin  et  le  Roi  [Be  Lnynes).  Là  est  le  mé  - 
diateur, le  chef  du  conseil  de  la  famille  (c’est  le  mot 
qu’emploie  d’Argenson);  Voltaire,  fort  inquiet,  écrit 
de  Lunéville,  pour  ajourner  S émir  amis  (févr.  1748). 

A Versailles,  une  scène  violente  éclairait  la  situation 
(17  avril,  Luynes,  IX).  La  Pompadour  n’osant  attaquer 
Henriette,  lui  opposait  une  poupée.  Elle  faisait  venir 
de  Fontevrauit  la  petite  madame  Victoire.  Le  Roi 
pleura  en  revoyant  cette  enfant  tout  aimable,  et  bonne 
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autant  que  belle.  Elle  se  suspendit  à lui,  ne  s’adressa 
qu’à  lui.  Il  se  montra  très-faible.  Dépenses  énormes, 
et  ridicules  honneurs  (pour  une  enfant  de  quatorze 
ans),  rien  ne  fut  épargné.  Henriette  souffrait  et  se 
taisait.  Mais  Adélaïde  éclata.  Elle  crevait  de  jalousie. 
Elle  cria.  Tout  en  retentit.  Elle  s’indignait,  non  pour 
elle,  mais  pour  sa  soeur,  l’ainée,  une  princesse  de 
viugt  et  un  ans,  à qui  la  nouvelle  venue  dérobait  les 
honneurs  et  le  cœur  de  son  père.  On  vit  là  pour  la 
première  fois  la  violence  d’Adélaïde,  le  pouvoir  qu’elle 
aurait.  Elle  n’avait  pourtant  que  quinze  ans.  Mais  on 
lui  obéit.  Victoire  fut  éloignée,  et  logée  au  second 
étage,  confinée  dans  le  petit  rôle  de  soigner  deux  pe- 
tites sœurs. 

Voltaire,  chez  Stanislas,  loin  du  danger,  avait  re- 
pris courage.  L’Infante,  pour  qui  il  fît  la  pièce,  disait- 
on,  allait  arriver.  Et  ce  drame  qui  punit  l’inceste  ne 
pouvait  déplaire  à la  reine.  Il  fut  probablement  mon- 
tré à son  père  Stanislas.  Bref,  aïea  jacta,..  Le  29  août, 
la  pièce  est  représentée  à Paris.  On  voulait  retrancher 
deux  vers  trop  dangereux.  Mais  on  eût  paru  craindre. 
Tout  au  contraire  la  Pompadour  pensa  que  tout  serait 
couvert,  toute  allusion  écartée,  si  lui-même  le  Roi  se 
faisait  protecteur  de  la  tragédie.  Elle  lui  fît  donner 
un  décor  pour  Sémiramis. 

Ce  que  l’auteur  avait  le  plus  à craindre,  c’était 
qu’une  parodie,  trop  claire,  ne  forçât  de  voir  et  de 
comprendre.  Cette  peur  le  jeta  dans  une  étrange  agi- 
tation. Il  écrit  à la  fois  de  tous  côtés,  prie  le  cardinal 
Quirini,  prie  madame  de  Luynes,  prie  la  reine  elle- 
même.  Six  lettres  à la  reine!  qui  répond  froidement 
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que  la  parodie  est  d’usage.  Heureusement  pour  lui,  la 
Pompadour  qui  n’avait  pas  moins  peur,  ayant  (par  le 
décor)  fait  le  Roi  patron  de  la  pièce,  fit  défendre  la 
parodie  (septembre). 

Voltaire  la  remercia,  par  une  autre  imprudence,  — 
vaillante  et  honorable.  — C’était  le  moment  triste  où 
le  traité  brusqué  qui  finit  cette  guerre,  d’un  trait  de 
plume  nous  ôtait  nos  conquêtes,  toutes  ces  places  for- 
tes que  l’on  venait  de  prendre,  ce  royaume  des  Pays- 
Bas.  Le  maréchal  de  Saxe  entourait  et  tenait  Maës- 
tricht,  la  clef  de  la  Hollande,  — bien  plus  l’occasion 
d’infliger  aux  Anglais  un  affront  solennel,  de  voir 
prendre  la  place,  à leur  nez,  sans  rien  faire.  11  gémis- 
sait, écrivait  à Versailles.  Et  Versailles  était  sourd. 
Excessives  étaient  les  misères,  il  est  vrai.  11  ne  restait 
d’argent  que  pour  les  fêtes.  Les  dévots  d’autre  part, 
la  famille,  toujours  avaient  maudit  la  guerre,  fait  des 
voeux  pour  les  Autrichiens.  On  précipitait  tout.  On  je- 
tait les  fruits  de  la  guerre  et  du  sang  de  tant  d’hom- 
mes, on  brûlait  de  se  dépouiller.  Peu  réclamaient. 
Voltaire  l’osa.  Dans  certains  vers,  au  Roi  et  à la  Pom- 
padour, il  finit  par  ce  trait  : «...  Et  gardez  tous  deux 
vos  conquêtes,  » 

Le  traité  était  fait,  mais  n’était  pas  signé  (il  ne  le 
fut  que  le  18  octobre).  Plus  il  était  honteux,  plus  on 
trouva  blessant  le  conseil  de  Voltaire.  On  n’avait  pas 
osé  s’irriter  pour  S émir  amis.  Pour  les  vers,  on  cria. 
Mesdames  et  leur  parti  s’élancent  et  courent  au  Roi 
(V.  Laujon  dans  Haussei).  L’État,  le  Roi  étaient  per- 
dus, si  un  homme  de  sa  maison,  son  domestique,  osait 
lui  donner  des  avis,  mêlant  impudemment  au  nom  du 
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Roi  la  Pompadour.  Celle-ci  s’aplatit,  ne  dit  pas  un  mot 
pour  Voltaire.  Pour  bien  faire  comprendre  à Mes- 
dames qu’elle  n’était  plus  rien  près  du  Roi,  qu’une 
amie,  une  ancienne  amie,  elle  joua  la  vieille  Baucis 
(nov.  1748).  Le  Roi  la  releva  de  ces  humilités  en  la 
nommant  surintendante  de  la  maison  de  la  reine 
{Campan).  La  reine,  refroidie  pour  ses  filles  {Luynes, 
VIII,  173),  d’autant  mieux  recevait  les  respects  de  la 
Pompadour. 

Le  vrai  mot,  juste  et  fort,  sur  la  paix  d’Aix-la-Cha- 
pelle, fut  dit  aux  Halles,  resta  proverbial.  Pour  injure, 
on  disait  : « Bête  comme  la  Paix.  » 

Nous  rendions  un  royaume,  les  Pays-Bas  ; et  %in  em- 
pire, les  Indes,  où  notre  grand  Machiavel  Dupleix  fai- 
sait l’oeuvre  de  ruse,  de  cruauté,  dQ  force,  qu’ont  fait 
les  Anglais  par  lord  Clive. 

Nous  avions  dans  les  Indes  un  génie,  un  héros.  Nous 
ruinons  Dupleix,  emprisonnons  la  Bourdonnais. 

Et  cette  paix  contenait  la  guerre.  Le  traité  fut  si 
vague  et  si  mal  fait  pour  l’Amérique  qu’à  volonté 
l’Anglais  pouvait  mordre  sur  nous.  D’où  la  guerre  de 
Sept  Ans. 

Etrange  chose  qu’après  Fontenoy,  nous  subissons 
encore  la  vieille  honte  de  Dunkerque,  le  rétablissant, 
comme  il  fut,  quand  l’Anglais  mit  le  pied  sur  la  tête 
de  Louis  XIV. 

Un  trait  encore  nous  entra  plus  au  coeur  : V hospita- 
lité de  la  France  violée  cruellement,  pour  obéir  à l'étran- 
ger, Louis  XV  avait  donné  parole  à Charles-Édouard 
de  ne  jamais  le  renvoyer.  L’Angleterre  l’exigea.  Ce 
héros.  Polonais  et  fou,  n’entendit  à nulle  offre,  nulle 
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raison,  nulle  prière.  Il  n’obéit  pas  plus  à une  lettre 
de  son  père.  Dans  son  hôtel  garni,  avec  tous  ses  vail- 
lants, il  était  armé  jusqu’aux  dents.  Peut-être  il  avait 
quelque  écrit.  Il  voulait  se  faire  tuer,  et  pouvoir  à ja- 
mais déshonorer  le  roi  de  France.  On  croit  de  plus 
qu’il  était  amoureux,  aimait  mieux  mourir  que  partir. 
On  le  surprit  en  traître  à l’Opéra,  on  le  lia.  Pendant 
ce  temps  on  prit  tous  ses  papiers.  On  l’emporta.  Il 
faillit  crever  en  route  de  fièvre  et  de  fureur,  criant 
« Paris!  ou  Paradis!  » [Arg,  III,  221-227.) 

Tout  cela  fut  cruel,  nous  retourna  au  cœur  notre 
plaie  de  Dunkerque.  Chacun  se  sentit  avili.  Un  jeune 
homme.  Desforges,  qui  avait  vu  la  chose  à l’Opéra,  ne 
put  se  contenir.  Il  fit  les  vers  fameux  qui  le  mirent 
pour  longtemps  en  cage  à Saint-Michel.  Tous  les  dirent 
et  les  surent  : 

Peuple,  jadis  si  fier,  aujourd’hui  si  servile  I 


CHAPITRE  XV 

Madame  Henriette.  — Les  biens  d’Ég'lise  défendus  et  sauvés. 

1748-1751 

Cette  ruine  d’honneur,  parmi  tant  de  ruines,  ce 
guet-apens  royal  fut  senti,  je  crois,  du  Roi  même. 
Pris  en  ce  vilain  cas,  comme  homme  et  gentilhomme, 
il  semble  que  dès  lors  il  commence  à se  mépriser. 
Je  le  vois  tombé  bas,  et  dans  telles  choses  honteuses 
qui  jusque-là  lui  auraient  répugné.  Il  a goût  à l’ar- 
gent, tripote  et  boursicote.  Puisant  à volonté  au 
Trésor,  il  n’en  est  pas  moins  faufilé  dans  la  bande 
des  loups-cerviers,  spéculateur  en  blé.  Très-dangereux 
trafic.  Dans  quel  but  ? Augmenter  un  peu  Targent  de 
poche,  de  jeu,  de  fantaisies  furtives.  Il  a quitté  l’ar- 
mée pour  toujours.  Le  travail,  qu’on  lui  fit  aimer  un 
moment,  la  Pompadour  a su  fort  aisément  l’en  dégoû- 
ter. Que  faire  ? Enterré  aux  malsains  cabinets  de 
Versailles,  aux  malpropretés  de  Ghoisy,  il  fuit  le  jour. 
La  nuit,  il  s’amuse  à griser  ses  filles. 
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Il  était  tout  à fait  indigne  et  incapable  de  soutenir 
la  grande  révolution,  qui,  de  Law  aux  Paris,  de  ceux- 
ci  à Machault,  Turgot,  alla  marchant  toujours  dans  la 
pensée  du  siècle  et  qui  devait  plus  tard  se  formuler 
ainsi  : nnitè  d' administration,  suppressioyi  graduelle  du 
privilège  [et  de  classes  et  d'états),  — égalité  d'impôt. 

La  nécessité  impérieuse,  l’embarras  infini  où  se 
trouva  l’État  après  la  guerre,  faisait  mettre  les  fers 
au  feu,  par  un  premier  appel,  timide  encore,  aux 
quatre  milliards  du  clergé.  Chacun  croyait  qu’en 
'France  il  possédait  le  tiers  des  biens.  S’il  daignait 
faire  l’aumône  à FÉtat  d’un  minime  don,  la  charge 
portait  toute  sur  les  curés,  le  bas  clergé.  Le  haut,  de 
luxe  et  de  luxure,  dépassait  la  cour  même.  Clermont, 
vaillant  abbé  de  Saint-Germain-des-Prés,  qui  avait 
deux  mille  bénéfices  à donner  (et  à vendre),  vivait 
avec  les  filles,  enlevait  des  danseuses,  tenait  bon  gré 
mal  gré  par  force  ou  peur  la  Camargo. 

La  France  agonisante  pria  ces  fiers  seigneurs  de 
payer  quelque  peu.  Machault  voulut  d’abord  que 
l’impôt  du  Vingtième,  commun  à tous,  s’étendît  au 
Clergé  (1749).  Puis  il  lui  demanda  une  Déclaration 
de  ses  biens  (1750). 

L’obstacle  était  que,  nulle  réforme  ne  se  faisant 
dans  les  dépenses,  plusieurs  (d’Argenson,  par  exem- 
ple) croyaient  qu’on  ne  ferait' qu’augmenter  le  gâchis. 
L’obstacle  était  la  défiance  qu’opposaient  les  pays 
d’États,  leur  attache  à leurs  privilèges.  L’obstacle 
était  surtout  la  désespérée  résistance  du  grand  privi- 
légié, du  plus  gras,  le  Clergé. 

Si  celui-ci  eût  été  prévoyant,  par  quelque  sacrifice, 
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il  se  fût  honoré,  soutenu  sur  la  pente  où  il  glissait. 
Il  préféra  l’abîme.  Il  mit  son  adresse  à périr.  Il  sut, 
par  deux  moyens,  entraîner  le  Roi  avec  lui.  Moyens 
grossiers,  qui  réussirent  : 

Dès  qu’on  parle  d’argent,  le  Clergé,  calme  depuis 
dix  ans,  redevient  fanatique.  Il  alarme  le  Roi,  se  bat 
avec  le  Parlement,  reprend  la  guerre  aux  Jansénistes, 
aux  Protestants,  bref,  fait  craindre  une  Fronde. 

Il  obsède  le  Roi  directement  par  la  famille,  em- 
ployant sans  scrupule  Yultima  ratioy  la  seule  force 
efficace  auprès  d’un  homme  si  vicieux,  l’énervante 
influence,  l’aveugle  dévouement  de  Mesdames  qui  s’y 
immolèrent. 

Mesdames  Henriette,  Adélaïde,  vrais  jouets  de  l’in- 
trigue, de  la  fatalité,  avaient  le  coeur  très-haut, 
n’avaient  ni  adresse  ni  ruse.  Leur  sœur  l’Infante  fort 
justement  disait  que  c’étaient  « deux  enfants.  » Celle- 
ci  était  tout  autre  formée  par  la  Farnèse,  si  dépravée. 
C’est  depuis  son  voyage  en  France  (1748-1749)  que  le 
Roi  vécut  cyniquement  à l’italienne,  ne  ménagea  plus 
rien. 

L’Infante,  presque  chassée  d’Espagne,  et  pas  encore 
en  Italie,  existait  comme  en  l’air.  Elle  venait  men- 
diante, affamée,  sans  chemise,  demandant  de  l’argent, 
beaucoup  d’argent,  une  grosse  pension,  puis  des  gran- 
deurs, un  trône,  et  le  premier  vacant,  Naples  ? Espa- 
gne ? Pologne  ? la  Corse  au  moins.  Elle  était  prête  à 
tout.  Ayant  vu  la  faiblesse  du  Roi  pour  Henriette, 
elle,  la  préférée,  comptait  avoir  bien  plus.  Elle  disait 
venir  pour  quinze  jours.  Elle  resta  un  an,  serait  restée 
toujours,  si  elle  eût  pu,  eût  oublié  sans  peine  son 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


ennuyeux  Infant  qu’elle  n’avait  presque  jamais  vu. 
Elle  était  partie  si  petite  que  le  Roi,  qui  lui  écrivait 
sans  cesse,  ne  la  connaissait  pas.  Il  alla  au-devant  et 
eut  l’agréable  surprise  de  la  trouver  fort  belle,  grande, 
fraîche,  parée  d’une  gentille  petite  fille.  Elle  avait  un 
grand  air , et  ses  soeurs  à côté  semblaient  de  maus- 
sades bourgeoises. 

Elle  avait  fort  bien  deviné  que  la  Pompadour,  en 
haine  de  Mesdames,  lui  ferait  bon  accueil,  ne  lui  nui- 
rait pas  près  du  Roi.  Elle  eut  en  effet  tout  d’abord 
'(chose  mortifiante  pour  Henriette)  la  chose  que 
celle-ci  demandait,  que  le  roi  hésitait  de  lui  donner, 
l’appartement  de  l’escalier  secret  qui  permettait  de  le 
voir  à toute  heure.  Faveur  inestimable  pour  l’Infante 
qui  avait  tant  à dire,  tant  à demander. 

Ce  qui  fut  bien  plus  dur  pour  Henriette  et  pour  la 
famille,  c’est  que  la  Pompadour  fit  chasser  Maurepas 
(avril  1749),  Maurepas,  leur  homme,  leur  ministre. 
La  reine  et  ses  filles  en  pleurèrent.  Le  prétexte  de  la 
maîtresse  fut  certaine  chanson  sur  ses  infirmités  de 
femme,  « sur  les  fleurs  (les  fleurs  blanches)  qui  nais- 
saient sous  ses  pas.  » Plus,  une  accusation  ridicule  de 
poison,  renouvelée  de  la  Tournelle.  Ce  que  celle-ci 
n’avait  pu,  si  belle,  au  moment  le  plus  tendre,  la 
Pompadour  fanée  le  fit,  mais  par  l’appui  sans  doute 
de  l’escalier  secret  à qui  on  ne  refusait  rien. 

L’Infante  paraissait  s’établir  tout  à fait.  Le  Roi, 
que  cela  plût  ou  déplût  à la  reine,  lui  faisait  rendre 
mêmes  honneurs.  Elle  siégeait  l’égale  de  sa  mère,  près 
de  ses  sœurs  humiliées.  Elle  usait,  abusait,  demandait 
toujours  davantage.  Elle  eut  la  forte  pension.  Il  eût 
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fallu  de  plus  que  le  lendemain  de  la  guerre,  on  y 
rentrât  pour  la  faire  reine.  Reine  ? c’est  peu.  Son  idée 
fixe  était  de  conquérir  l’Empire,  de  faire  sa  fille  impé- 
ratrice. 

Funeste  idée  ! Elle  en  viendra  à bout,  et  pour  cette 
sottise  le  sang  coulera  par  torrents.  Mais  il  y faut 
•le  temps.  Sa  folle  impatience  fatiguait,  excédait  le 
Roi.  Son  départ  fut  pour  lui  et  pour  tous  un  soula- 
gement (octobre  1749). 

Elle  fut  très -funeste  à ses  sœurs.  Le  Roi,  fait  au 
laisser  aller  du  Midi,  se  lâcha,  et  pour  le  ressaisir. 
Mesdames  durent  descendre  beaucoup.  C’était  Fontai- 
nebleau, et  le  moment  des  chasses  qui  finissaient  le 
soir  par  de  longs  soupers  de  chasseurs  où  l’on  buvait 
la  nuit.  Il  fallut  que  Mesdames  subissent  et  la  fatigue 
de  ces  courses,  et  l’orgie,  où,  jeunes  demoiselles,  elles 
étaient  tellement  déplacées.  On  s’y  contenait  peu  ; 
car,  depuis  cette  année,  on  trouva  que  la  Pompadour 
même  gênait  : on  ne  l’emmena  plus. 

M.  de  Luynes,  si  timide,  n’ose  omettre  pourtant  ce 
qui  crevait  les  yeux.  A ces  retours  de  chasse,  le  Roi 
n’eut  plus  personne  que  Mesdames,  toutes  seules,  aux 
petits  cabinets  [Luynes,  22  déc.  1749,  12  nov.  1750). 

Quels  étaient  ces  repas  ? D’Argenson  nous  l’apprend 
(III,  550)  ; il  parle  d’une  cuisine  nouvelle,  ailleurs  du 
goût  des  salaisons,  âcres,  irritantes,  qu’elles  prirent, 
des  vins  dangereux  d’Espagne  qu’elles  buvaient.  Indi- 
gne amusement  de  voir  ces  pauvres  dames  enivrées 
par  obéissance.  Adélaïde,  si  jeune,  ayant  six  ans  de 
moins,  était  vaincue  sans  doute  par  le  vin,  le  sommeil. 
La  malade  Henriette,  elle-même  bientôt  frappée  et 
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aveuglée,  endurait  cette  veille  et  ces  excès  forcés  qui 
la  menèrent  vite  à la  mort. 

Une  chose  surprend,  c’est  que  le  Dauphin,  si  pieux, 
et  qui  avait  tout  pouvoir  sur  ses  sœurs,  n’ait  pas  es- 
sayé quelque  chose  pour  les  sauver,  n’ait  pas  obtenu 
d’elles  que,  par  excuse  de  santé  ou  autrement,  elles 
éludassent  cette  honteuse  tyrannie.  Le  Roi  ignorait 
tout  à fait  ce  qu’il  était  ou  faisait  dans  l’ivresse 
(Voy.  Hausset^  l’aventure  du  privé  et  de  la  d’Estrades 
à Choisy).  Le  matin,  aucun  souvenir. 

Versailles  tâchait  de  ne  pas  voir.  Mais  le  Roi, 
comme  le  Régent,  eut  besoin  de  montrer  les  choses. 
Parfois,  ayant  soupe  sans  elles,  il  lui  passait  l’idée 
de  les  voir,  et  il  les  voulait,  mais  telles  qu’elles 
étaient,  sans  'paniers  {Luynes,  X,  173,  23  déc.),  dans 
le  déshabillé  de  cette  heure  avancée. 

Les  paniers  étaient  tellement  dans  l’habitude, 
qu’une  femme  sans  cela  semblait  nue.  A Choisy, 
il  était  permis  de  s’en  passer,  d’aller  en  robe  flottante 
(de  là  plus  d’un  scandale).  Mais  à Versailles,  lieu 
de  cérémonie,  c’était  bizarre,  choquant.  Elles  obéis- 
saient, et  traversaient  ainsi  appartements  et  corridors, 
non  sans  pâtir  sans  doute,  et  faire  pâtir  aussi  d’excel- 
lents serviteurs  qui  voyaient  et  baissaient  les  yeux. 

lia  Pompadour,  un  vrai  premier  ministre,  et  par- 
tant responsable,  sentait  la  royauté  s’avilir,  s’abîmer. 
Elle  n’entreprit  pas,  comme  la  Nesle,  de  défendre  au 
Roi  l’orgie  du  soir.  Elle  priait  qu’au  moins  la  chose 
ne  fût  pas  solitaire,  dans  le  secret  des  cabinets.  Elle 
voulait  que  le  Roi  soupât  en  bas,  et  dans  une  belle 
salle,  moins  fermée,  qu’on  faisait  exprès  {Luynes, 
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ïbid.).  Le  Dauphin  aurait  dû,  ce  semble,  y aider  fort, 
obtenir  par  ses  sœurs  que  l’on  se  rangeât  à cela. 
Sa  cabale  montra  une  étrange  immoralité,  et  on  peut 
dire  aussi  une  grande  dureté  pour  la  malade,  cet 
instrument  qu’on  immolait.  On  voulut  l’employer  à 
mort  et  jusqu’au  bout.  Elle  était  bien  commode  pour 
le  parti  dévot.  Tant  muette  fût-elle,  on  la  faisait 
parler.  On  cachait  le  Dauphin.  On  montrait  Henriette, 
comme  la  personne  dirigeante  de  la  famille,  et  le  chef 
du  conseil  [Arg,,  III,  311). 

Tout  cela  était  peu  connu  hors  de  Versailles.  Paris 
savait  en  général  que  le  Roi  menait  une  vie  déplo- 
rable. Le  public  arriéré  en  restait  au  temps  éloigné, 
à ces  vilains  jeux  d’écoliers,  qui  jadis  par  deux  fois 
ont  fait  chasser  les  camarades.  On  disait  : « C’est  un 
Henri  III.  » D’autres  aussi,  par  un  pressentiment  trop 
précoce  mais  non  erroné,  supposaient  que  déjà  il 
avait  commencé  ces  vols  ou  ces  achats  d’enfants  qui 
n’eurent  lieu  que  plus  tard  (1754-1764).  On  était  d’au-- 
tant  plus  disposé  à le  croire  que  des  princes,  seigneurs 
ou  fermiers  généraux,  enlevaient,  séquestraient  réel- 
lement des  enfants,  des  filles,  des  dames  même  cap- 
tives (ex.  Charolais,  Clermont,  Melun,  etc.).  Une  fille, 
à 'Noël  {Barbier,  IV,  407),  s’échappa,  effarée;  elle 
avait  dix-sept  ans,  et  on  l’av?9it  tenue  dès  l’enfance  à 
l’état  sauvage.  Que  souffraient  ces  victimes?  On  le 
sut  par  de  Sade  (1754).  Horrible  histoire,  certaine. 
Dans  les  razzias  qu’on  faisait  d’enfants  pour  le  Mis- 
sissipi,  l’imagination  populaire  s’exalta  et  reprit  les 
vieilles  histoires  du  Moyen  âge,  de  lèpres  et  de  bains 
de  sang.  Les  enleveurs  étaient  des  exempts  déguisés. 
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Ce  mystère  faisait  dire  : « C’est  lui,  c’est  cet  Hérode, 
épuisé  de  débauche,  qui  est  devenu  ladre  et  qui  veut 
se  refaire  par  le  sang  innocent.  » 

Il  n’y  a jamais  eu,  dans  les  plus  sombres  jours  de 
la  Révolution,  un  jour  où  le  cœur  du  peuple  ait  été  si 
atteint.  Dès  novembre  1749,  on  avait  vu  des  filles  en- 
levées par  la  police,  filles  publiques  d’abord,  puis  pau- 
vres servantes  sans  place  ou  jeunes  ouvrières,  et  enfin 
de  petits  enfants.  On  dit  que  les  archers,  pour  chaque 
tête,  avaient  15  écus.  Ce  métier  progressa.  Un  archer 
qui  avait  volé  un  petit  écolier  trouva  plus  lucratif, 
pour  30  écus,  de  le  rendre  aux  parents  (février  1750, 
Barbier,  IV,  437).  D’autres  furent  volés  par  des  fem- 
mes, vendus  à des  gens  riches  (448.)  De  là,  de  furieuses 
batteries.  Au  quartier  Saint-Antoine,  un  enfant  enlevé 
crie,  on  sort  des  boutiques,  on  poursuit  les  exempts. 
Les  gens  du  port  leur  cassent  bras  et  jambes.  Dès 
lors,  tous  les  matins,  la  foule  est  dans  les  rues. 

Au  22  mai,  quatre  batailles.  Rue  de  Cléry,  un 
commissaire  a sa  maison  dévastée,  saccagée.  A la 
Croix-Rouge,  un  cocher  crie  qu’on  lui  prend  son  en- 
fant. Les  laquais,  qui  portaient  l’épée,  dégainent.  Avec 
le  peuple,  ils  forcent  la  maison  d’un  rôtisseur  chez 
qui  un  archer  s’est  sauvé.  Deux  hommes  y furent  tués 
dans  les  caves,  tout  brisé.  Rien  de  pris.  On  rapporta 
au  rôtisseur  son  argenterie  le  lendemain.  Autre  com- 
bat aux  Quatre-Nations  et  au  Palais.  Et  là  le  peuple 
tend  les  chaînes,  veut  faire  des  barricades,  brûler 
le  commissaire  dans  sa  maison.  Il  tue  plusieurs  ar- 
chers. 

Mais  le  combat  terrible  a lieu  (23  mai)  à Saint- 


Là  on  tire  sur  le  peuple... 

Tome  XVIII 


HISTOIRE  DE  FR\N<;E.  CCI 


Impr.  Moderne  (Barthier,D''( 


MADAME  HENRIETTE.  261 

Roch.  Là,  on  tire  sur  le  peuple,  et  on  est  forcé  pour- 
tant de  lui  livrer  un  archer  qu’il  a pris  en  flagrant 
délit  d’enlèvement.  La  foule  traîne  le  corps  à l’hôtel 
de  Berrier,  lieutenant  de  police,  puis  s’arrête,  se 
laisse  amuser.  La  cavalerie  vient,  charge,  balaye  la 
rue  Saint-Honoré. 

Le  peuple  a le  cœur  gros.  L’orage  s’amoncelle. 
Quoique  en  mai,  il  faisait  un  vent  sec,  froid,  du  Nord. 
Chose  très-grave  en  révolution.  Sur  le  bruit  que 
Berrier  est  allé  à Versailles,  la  foule  va  au  Cours  l’y 
attendre.  Plusieurs,  moins  patients,  se  mettent  à 
dire  : « A Versailles!  » — D’autres  : « Brûlons  Ver- 
sailles! » Cela  chauffait  très-fort. 

La  peur  était  grande  à la  cour.  D’abord,  on  n’en 
avait  rien  dit.  Puis,  on  avait  dit  : « Ce  n’est  rien.  » 
Et  là-dessus  la  Pompadour  était  venue  voir  sa  fille  à 
Paris,  dîner  chez  un  ami.  Tout  pâle,  il  lui  dit  : « Mais, 
madame!  ne  dînez  pas  ici.  Vous  allez  être  mise  en 
pièces.  » Elle  fuit,  elle  vole,  rentre  jaune  à Versailles. 
Tous  sont  pénétrés  de  terreur. 

Le  23  mai,  ce  fut  bien  pis.  Ayant  toute  la  Maison 
du  Roi,  une  armée,  on  tremblait.  On  mit  des  gardes 
au  pont  de  Sèvres  et  au  défilé  de  Meudon. 

On  eût  dit  que  déjà  la  Bastille  était  prise,  ou  que 
les  affamés  du  6 octobre  étaient  en  marche.  Versailles 
est  confondu.  Les  femmes  se  suspendent  au  Roi,  l’en- 
lacent. Il  ne  faut  pas  qu’il  fasse  le  voyage  de  Com- 
pïègne. Qu’il  reste  avec  ses  gardes,  bien  entouré 
de  sa  Maison  armée.  Elles  obtiennent  que  Ton  n’ira 
pas.  Puis  on  change  d’avis.  On  prend  le  parti  pi- 
toyable d’y  aller  furtivement.  Le  soir,  il  couche  à la 
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Muette,  puis  avant  le  jour,  rasant  Paris  sans  y entrer, 
il  fait  son  échappée  qui  a Pair  d’une  fuite.  11  disait 
aigrement  : « Qu’ai-je  besoin  de  voir  un  peuple  qui 
m’appelle  Hérode?  » A Paris,  on  disait  : « Est-ce  mé- 
pris? C’est  peur.  » Donc,  tout  s’envenima,  et  ce  fut  un 
divorce.  Madame  Adélaïde,  « haute  comme  les 
monts,  » blessée  dans  son  orgueil,  dans  son  amour 
pour  son  père,  fut  ulcérée  à mort.  Et  elle  ne  pardonna 
jamais. 

Ce  nocturne  passage  du  Roi  le  long  des  murs,  on 
en  assura  la  mémoire  par  un  large  chemin.  Beau  mo- 
nument du  règne.  C’est  le  chemin  de  la  Révolte. 

On  put  juger  de  l’état  violent  où  se  trouvait  le 
peuple  par  le  mépris  qu’il  fit  des  affiches  du  Parle- 
ment, les  injures  qu’il  lui  adressa.  Dans  son  irritation 
la  foule  s’en  prend  à tout  le  monde,  poursuit  comme 
mouchard,  comme  enleveur,  le  premier  passant 
{Barh.y  429).  Rien  pourtant  ne  calma  autant  que  la 
justice  du  Parlement  sur  quelques  misérables,  un  ar- 
cher qui  vendait,  revendait  des  enfants.  La  foule 
s’amusa  de  voir  fouetter  de  rue  en  rue  des  enleveuses 
infâmes.  Elle  eut  plaisir  à voir  étrangler  et  brûler 
deux  petits  Henri  III,  je  veux  dire  deux  garçons  qui 
trop  naïvement  avaient  singé  Versailles  et  les  jeunes 
seigneurs  si  mollement  punis  (en  1724).  Dure  leçon 
pour  les  moeurs  de  cour  (6  juillet).  Mais  en  même 
temps  le  Parlement,  pour  relever  l’autorité,  consoler 
la  police,  fit  pendre  trois  pauvres  diables  qui,  légiti- 
mement, justement,  avaient  résisté. 

On  eut  beau  faire.  L’autorité  était  blessée,  à n’eu 
point  relever.  Elle-même  s’avilit,  se  contredit,  se  dé- 
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mentit.  D’une  part,  Berrier  vint  déclarer  au  Parle- 
ment qu’il  n’y  avait  eu  nul  enlèvement.  D’autre  part, 
les  archers,  craignant  l’enquête  et 'la  potence,  vinrent 
montrer  les  ordres  de  Berrier  pour  qu’on  fît  les  enlè- 
vements, ordres  royaux  qui  venaient  de  Versailles, 
de  d’Argenson  cadet,  ministre  de  Paris  (20  juillet  1750, 
Barl).,  IV,  455). 

Cette  agitation  violente  donnait  une  grande  force 
aux  résistances  du  clergé,  décidé  à ne  payer  rien. 
Dans  sa  grande  Assemblée  qui  se  tenait  ici,  il  trônait, 
pérorait  à l’aise,  voyant  Paris  contre  le  Roi,  et  d’autre 
part  les  États  provinciaux  qui  ne  voulaient  pas  plus 
sacrifier  leurs  privilèges  à l’uniformité  d’impôt.  L’As- 
semblée ecclésiastique  se  posait  fièrement  le  chef 
des  résistances,  le  parti  de  la  liberté.  Audace  révol- 
tante en  tout  sens.  Dans  le  Clergé,  ainsi  qu’en  ces 
États,  le  haut  rang  écrasait  le  bas.  Fausses  et  déri- 
soires républiques  au  profit  des  privilégiés  ! 

Si  terrible  était  le  Clergé  d’opposition  républicaine, 
si  emporté  ce  corps  où  les  sots  devenaient  des  fous, 
que  la  cour  en  tremblait.  Plusieurs  osaient  parler  des 
États  généraux  (imprudents  idiots!)  — D’autres  ne 
parlaient  pas,  mais  pensaient  au  Dauphin,  au  vrai  roi 
du  Clergé.  Ils  avaient  hâte,  se  disaient  : « Louis  XV 
n’a  que  quarante  ans.  » Le  Roi  savait  leurs  vœux,  se 
souvenait  de  Jacques  Clément,  disait  parfois  tout 
haut  : « J’aurai  mon  Ravaillac.  » La  crainte  alla  au 
point  qu’ordre  fut  donné  à Versailles  de  ne  laisser 
entrer  aucun  abbé  (Argenson,  III,  362j. 

Le  Dauphin  était  en  disgrâce.  Suspect  en  ce  mo- 
ment, le  lourdeau  avait  fait  de  plus  une  étrange  ba- 
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lourdise,  d écrire  à Maurepas,  l’exilé,  le  futile  oracle 
de  l’intrigue,  où  la  famille  et  le  Clergé  voyaient 
l’homme  du  futur  règne.  On  pinça  l’envoyé,  valet  de 
chambre  du  Dauphin.  Le  roi  le  fit  fourrer  aux  cachots 
de  Saumur,  ne  dit  rien  à son  fils,  mais  le  suspecta 
d’autant  plus. 

Jamais  le  Roi  n’avait  été  si  triste.  Entouré  de  tant 
de  dangers,  il  recula,  réduisit  ses  demandes.  Il  fit 
dire  au  Clergé  « qu'il  n' exigerait  pas  le  vingtième, 
qu’il  se  contenterait  de  la  Déclaration  des  biens.  » 
Il  déclara  dissoute  Fetfrayante  assemblée,  renvoya 
chez  eux  ces  Brutus  au  plus  tôt  dans  leurs  diocèses 
(15  sept.). 

Ainsi  il  retombait  pour  jamais  dans  Fimpasse  dont 
Machault  voulait  le  tirer.  Il  se  fermait  les  mines  d’or, 
les  milliards  du  Clergé.  Les  affaires  étaient  tristes, 
l’intérieur  encore  plus,  Henriette  toujours  plus  lan- 
guissante. Un  mortel  ennui  le  saisit.  Il  avait  beau 
aller,  voler  d’un  lieu  à l’autre,  la  tristesse  Fy  at- 
tendait (Arg.),  En  vain  la  Pompadour  voulut  l’a- 
muser de  Bellevue,  petit  palais  de  poche,  improvisé. 
On  y joua  la  farce  des  Pots  de  cliamhre  (ou  petites 
voitures)  de  Paris.  Mais  le  Roi  ne  rit  guère.  Bellevue 
avait  le  défaut  d’être  trop  bien  placé,  au  point  de 
mire  des  Parisiens  qui  d’Auteuil  le  voyaient  illuminé, 
le  maudissaient.  Ils  en  faisaient  mille  contes,  exagé- 
rés et  faux,  par  exemple,  qu’on  y avait  mis  pour  un 
million  de  fleurs  de  porcelaine.  Tout  cela  ennuyeux. 
Elle  aurait  bien  voulu  le  tirer  de  ce  noir  nuage  par 
quelque  jolie  petite  femme.  Elle  fit  à Verrières  de 
galants  pavillons  pour  une  ménagerie  en  ce  genre. 
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C’était  trop  tôt  encore.  Il  était  sombrement  engagé 
dans  la  tragédie,  un  drame  obscur  qui  n’éclata  que 
vers  la  fin  de  février. 

En  octobre  1750,  Henriette  succombait  à la  situa- 
tion. Les  meneurs  le  sentaient.  Il  leur  fallait  un 
autre  appui.  Quoique  le  Roi  eût  reculé,  le  Clergé 
renvoyé  n’en  voyait  pas  moins  s’écouler  le  délai  de 
six  mois  qu’on  lui  donnait  pour  déclarer  ses  biens. 
Le  Dauphin  était  en  disgrâce,  et  cela  au  moment  où, 
devenant  majeur,  il  serait  entré  au  Conseil.  S’il  n’y 
entrait,  s’il  n’était  là  pour  contenir,  intimider  Ma- 
chault,  celui-ci  (armé  du  besoin)  pouvait  bien  passer 
outre,  faire  lui-même  et  par  des  laïques  cette  terrible 
enquête  que  redoutait  tant  le  Clergé.  On  allait  décou- 
vrir le  mystère,  ouvrir  l’Arche,  pleine  d’or,  étaler 
cette  grande  pauvreté  du  Clergé  qui  montait  à quatre 
milliards. 

Le  temps  pressait.  On  n’avait  pas|deux  mois  jus- 
qu’au 28  octobre,  jour  décisif  où  l’on  verrait  si  le 
Dauphin  entrerait  au  Conseil,  ou  si  le  roi  le  tiendrait 
à la  porte  (et  l’excluant  exclurait  le  clergé). 

Comme  en  septembre  1742,  un  miracle  se  fit  en  oc- 
tobre 1750.  Le  Dauphin,  le  Clergé  obtinrent  ce  qu’ils 
voulaient.  Mais  bien  plus,  le  roi,  le  Conseil,  l’autorité 
publique,  tout  alla  dans  un  sens  nouveau.  Tout  fut 
retourné  comme  un  gant. 

Explique  qui  pourra.  Dans  une  révolution  si  brus- 
que, je  ne  sens  plus  la  main  douce,  faible,  malade,  la 
molle  infiuence  d’Henriette.  Je  sens  déjà  une  jeune 
main,  violente,  et  qui  veut  casser  tout.  Je  sens  celle 
qui  emportera  d’un  tourbillon  l’année  suivante  (1751), 
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et  qui  en  février  va  avoir  son  avènement.  C’est  le  règne 
d’Adélaïde. 

Enfant,  elle  avait  rêvé  d’être  une  Judith.  Il  en  fal- 
lait une  pour  le  Dauphin,  pour  le  Clergé,  pour  tous  les 
honnêtes  gens.  Elle  dut  s’avancer  et  sauver  le  peuple 
de  Dieu. 

Elle  avait  dix-sept  ans,  Henriette  vingt-quatre.  Elle 
ne  l’avait  jamais  quittée,  et  révérait  son  droit  d’aînée. 
Mais  Henriette  gisait  inutile,  servait  trop  peu  la  cause. 
On  la  dédommagea,  on  tâcha  de  la  consoler,  en  lui 
donnant  enfin  sa  Maison  princière  et  royale.  Elle  fut 
enterrée  dans  l’honneur. 

Même  procédé  pour  Machault,  avant  de  s’en  débar- 
rasser. Par-dessus  les  Finances,  il  eut  la  belle  place, 
lucrative,  de  Garde  des  sceaux,  porte  d’or,  porte  de 
sortie,  par  laquelle  il  quitterait  bientôt  les  Finances. 

Cela  se  fit  très-vite,  au  moment  de  Fontainebleau, 
moment  trouble  des  grandes  parties,  des  chasses  et 
des  retours  de  chasse  où  le  roi  était  moins  lucide.  On 
arriva  le  7.  Le  roi  mollit  le  12,  permit  au  Dauphin  de 
venir.  Le  recevant  pourtant  il  lui  inflige  encore  une 
petite  misère,  une  épreuve,  demande  ce  qu’il  pense  de 
Maurepas.  Le  gros  baissant  la  tête  : « Je  ne  m’en  sou- 
viens plus.  » Le  roi,  content  de  ce  mensonge,  le  croyant 
aplati,  le  28,  l’admit  au  Conseil,  et  d’abord  aux  Dépê- 
ches. Et,  pour  l’initier,  il  lui  donna  Machault,  sa  bête 
noire. 

Mais  cela  ne  fait  rien.  Cette  masse  de  chair,  même 
muette,  pèse  énormément.  Car  il  est  l’avenir.  Et  il  n’a 
que  faire  de  parler.  Les  ministres  agiront  de  manière 
à lui  plaire.  Il  est  là  le  28  octobre,  et  déjà  en  novem- 
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bre,  Saint-Florentin  reprend  la  persécution  du  Midi. 
(Voy.  Sismondi,  Peyrat,  etc.)  Les  troupes  revenues  de 
la  guerre  vont  faire  la  guerre  aux  Protestants.  Le  sé- 
vère intendant  qui  pendait  les  pasteurs,  ne  suffit  plus. 
Il  faut  des  courtisans,  des  zélés,  qui  troublent  le  peu- 
ple. Celui  que  l’on  envoie  fait  sa  cour  par  une  ordon- 
nance qui  veut  qu’on  rebaptise,  qui  provoque  follement 
une  inquisition  des  curés. 

Ceux  de  Paris,  de  même  brusquement  réveillés,  fai- 
saient la  chasse  aux  Jansénistes,  épiaient  les  mourants, 
ne  se  contentaient  plus  d’un  billet  de  confession.  On 
leur  faisait  subir  un  interrogatoire.  Pour  réponse  ils 
agonisaient. 

On  fit  mourir  ainsi  un  véritable  saint,  Coffin,  le 
bon  recteur  qui  obtint  du  Régent  que  l’instruction 
fût  gratuite,  Coffin,  l’auteur  des  hymnes  qu’a  adoptés 
l’Eglise.  Chose  odieuse  qui  criait  au  ciel.  Des  rassem- 
blements se  formaient.  Le  peuple  s’indignait,  voulait 
intervenir.  Le  Parlement,  dans  ce  cas  évident  où  la 
Paix  publique  est  troublée,  appelle  les  curés  refu- 
sants. L’un,  ne  daignant  répondre,  il  le  met  aux  ar- 
rêts. Le  roi  blâme  le  curé  sans  doute?  non  pas,  le 
Parlement.  Le  roi  goûte  l’affront  qu’on  a fait  à ses 
juges,  enhardit  la  persécution. 

Est-ce  la  peine  de  dire  que  la  fameuse  Déclaration 
des  biens  d' Église  qu’il  exigeait  va  à vau-l’eau?  Chan- 
gement ridicule.  Elle  ne  se  fera  pas  pour  le  roi,  mais 
seulement  du  Cleo'gè  au  Clergé,  tout  à fait  en  famille, 
et  par  ses  agents  seuls,  estimant  les  biens  à leur  guise 
(déc.  1750). 

Que  le  Clergé  doit  rire!  Il  l’a  échappée  belle.  Le 
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voilà  qui  n’a  plus  besoin  de  se  défendre.  Il  va  devenir 
conquérant. 

Et  conquérant  sans  peine.  Le  roi  qui  le  chassait  en 
septembre,  se  trouve,  en  mai,  si  bien  son  homme,  que 
lui-même  il  lui  livre  le  droit  des  magistrats. 

Un  droit  énorme,  immense.  Quel?  la  charité  de 
Paris. 

Paris,  c’est  un  royaume  de  maux,  d’infirmités,  de 
vices.  Par  le  doux  moi  chrétien  de  Charité,  on  enten- 
dait non-seulement  la  bienfaisance  et  les  hospices,  mais 
la  pénitence,  la  correction,  Saint-Lazare  et  le  nerf  de 
bœuf  (Voy.  Blache),  les  filles,  même  filles  de  théâtre, 
disciplinées  à la  Salpêtrière,  les  enfants,  apprentis  ou 
pages,  qu’on  moralisait  par  le  fouet,  c’était  un  triste 
monde,  obscur,  Vanima  mlis  infinie.  Sept  mille  à la 
Salpêtrière  ! Le  gouffre  d’arbitraire  était  depuis  cent 
ans  soumis  du  moins  à l’œil  du  magistrat,  une  cer- 
taine surveillance  de  la  Justice.  Cet  œil  était  gênant. 
On  le  crève  un  matin,  si  j’ose  ainsi  parier.  Et  le  roi 
remet  tout  aux  prêtres. 

Autre  chose.  Minime,  mais  sensible  à Paris.  Lesi 
dons  des  fêtes  (aux  naissances  des  princes)  ne  passent 
plus  par  les  mains  parisiennes  des  magistrats  munici- 
paux. On  marie  six  cents  filles.  Les  dots  sont  données 
aux  curés,  qui  les  distribueront  à mesure  par  par- 
celleSj  selon  qu’ils  sont  contents  du  mari,  de  la  femme^ 
Belle  réjouissance  qui  devient  un  pouvoir  de  chicane 
et  d’inquisition  ! 

Le  roi  marchait  si  bien,  vite  et  roide,  aux  voies  du 
clergé,  que  c’eût  été  dommage  de  le  distraire*  Le 
Dauphin  devient  admirable.  Il  s’assouplit.  Il  se  fait 
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tout  petit.  On  dirait  qu'il  retient  son  souffle.  On  en  est 
très-content.  Il  est  tellement  discipliné  qu’au  besoin  il 
se  prête  à couvrir  de  son  caractère,  de  son  austérité 
connue,  certaines  choses.  Le  roi,  allant  aux  parties 
solitaires  de  la  Muette,  Choisy,  Gompiègne,  montant 
aveq  ses  filles  en  voiture  à Versailles,  pour  imposer 
aux  langues,  fait  monter  le  Dauphin.  Mais  là,  au 
bout  d’un  jour,  le  Dauphin  sent  discrètement  qu’il 
peut  gêner,  et  revient  seul  (Lmjnes,  1750,  4 janvier, 
1®^  juin). 

La  comédie  de  la  cabale  était  d’effacer  le  Dauphin. 
Ce  sont  Mesdames  qui  conseillent  le  roi.  Elles  posent 
en  homme  d'État.  Leur  singe,  la  petite  Louise,  une 
• sœur  de  dix  ans,  prend  la  gravité  d’un  ministre 
{Luynes,  XI,  6).  On  fait  pour  les  aînées  des  extraits 
du  P.  Barre,  de  sa  nauséabonde  Histoire  et  autres. 
Henriette  y succombe.  Adélaïde  en  prend  ce  qui  plaîtà 
son  père,  les  généalogies,  le  cérémonial,  l’étiquette. 
Elle  en  est  l’oracle.  En  cela,  et  en  tout,  elle  prime. 
Elle  est  la  favorite.  La  déclarer,  c’était  annoncer  l’ac- 
tion dominante  ou  régnante  désormais  du  parti  dévot. 
Ce  pas  hardi  fut  fait  le  17  février  1751.  Toute  la  cour 
était  sur  la  glace,  ou  glissait.  Elle  monta  dans  le  traî- 
neau royal,  où  l’aînée  jusque-là  était  toujours  avec  le 
roi.  Elle  se  fit  aînée,  siégea  près  de  son  père.  Hen- 
riette eut  le  second  traîneau. 

Dans  cet  état  bizarre  le  roi  pourtant  communiait. 
Plusieurs  en  étaient  étonnés.  Mesdames  communiaient, 
et  firent  avec  la  reine  les  dévotions  du  Jubilé  (la 
cinquantième  année  du  siècle).  Grande  occasion  de 
pénitence.  La  reine  y était  absorbée.  Elle  était  sou- 
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vent  seule,  enfermée,  disait-elle,  avec  sa  favorite,  la 
Mignonne,  une  tête  de  mort,  qu’on  croyait  celle  de 
Ninon  de  l’Enclos.  Ces  impressions  funèbres  devaient 
troubler  fort  la  malade  Henriette,  Adélaïde,  si  imagi- 
native, peu  rassurée  dans  son  triomphe.  Le  clergé 
usait,  abusait,  d’un  si  violent  état  de  conscience.  Il 
fallait  le  payer,  et  d’une  monstrueuse  indulgence  il 
voulait  un  prix  monstrueux,  une  chose  excessive,  im- 
prudente, où  Mesdames  risquaient  de  choquer  fort  le 
roi.  Le  clergé  exigeait  qu’on  déclarât  son  Droit  divin 
d’exemption.  11  élevait  son  égoïsme  avare  à la  hau- 
teur d’un  dogme  : Divine  immunité.  Symbole  exacte- 
ment opposé  à celui  du  roi,  à la  foi  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV  : « Tout  appartient  au  Roi  de  France.  » 

Une  telle  thèse  devait  brouiller  tout.  On  était  à 
Compiègne,  aux  chaleurs  de  juillet  qui  bientôt  le 
2 août  éclatèrent  en  terrible  orage.  Adélaïde  en  avait 
un  bien  autre.  Elle  dit  à son  père  : « Je  serai  Carmé- 
lite. Je  veux  entrer  au  couvent  de  Compiègne.  » Était- 
ce  dévotion  ? ou  menace  ? Posait-elle  un  ultimatum 
pour  obliger  le  Roi  de  céder  au  Clergé  ? Il  lui  dit 
sèchement  : « Pas  avant  vingt-cinq  ans,  ou  bien  si 
vous  devenez  veuve.  » 

Lutte  violente.  Le  Roi  piqué  alla  à Crécy  chez  la 
Pompadour,  et  y eut  un  peu  de  goutte.  On  vit  qu’on 
avait  fait  fausse  route  par  cet  excès  de  zèle.  A Fon- 
tainebleau, lieu  de  plaisir,  on  le  reprit,  on  sut  le  rega- 
gner. Si  bien  qu’à  Versailles  en  novembre,  l’âme 
d’Adélaïde  (colérique,  intrépide)  parut  en  lui,  un 
démon  provoquant.  Il  veut  décidément  brusquer  la 
grande  affaire  qui  livre  Paris  au  Clergé.  Mais  ce  n’est 
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pas  assez.  En  dépouillant  le  Parlement,  il  lui  faut  l’in- 
sulter. Ordre  au  Président  d’apporter  les  Registres, 
les  délibérations  intérieures  de  la  Compagnie. 

Cette  collection  vénérable  est  triple,  comme  on 
sait.  Arrêts^  Édits  enregistrés,  enfin  Conseil  secret. 
En  la  dernière  partie  est  Pâme  même  du  corps,  mille 
choses  délicates  et  scabreuses  qu’on  agitait  portes 
fermées.  Les  minutes  en  petits  cahie.rs  restaient  et 
ne  sortaient  jamais.  Mais  cette  fois  le  président 
(Maupeou),  disant  que  la  copie  n’était  pas  faite  en- 
core, prit  les  originaux,  remit  au  Roi  ces  dangereuses 
notes  où  tout  était,  les  choses  et  les  personnes, 
les  noms,  les  mots  compromettants.  Le  Roi  avec 
dédain  regarda,  prit,  froissa,  mit  le  tout  dans  sa 
poche  (pour  en  faire  faire  sans  doute  un  sévère  exa- 
men). Puis  la  défense  hautaine  de  s’occuper  de  cette 
affaire. 

Grave  outrage.  Le  Parlement  ne  rend  plus  la  jus- 
tice. La  lutte,  de  religieuse,  deviendra  révolutionnaire. 
Barbier  confond  les  mots  janséniste  et  républicain.  De 
plus  en  plus,  on  s’en  prend  au  Roi  même.  On  était 
indigné  de  voir  en  pleine  paix  durer  les  impôts  de 
guerre,  en  plus  de  nouveaux  emprunts.  Une  vaine  dé- 
pense de  bâtiments,  de  petites  maisons,  Choisy  et 
autres  lieux,  où  tout  coûtait  trois  fois  plus  qu’à  Ver- 
sailles. Un  million  dépensé  pour  amener  Victoire, 
la  moitié  pour  l’Infante.  Dix-huit  cent  mille  francs  à 
Bellevue  pour  l’appartement  du  Dauphin  ! Et  cela  au 
moment  où  l’on  réduit  le  pain  des  prisonniers  ! Une 
révolte  de  ces  affamés  a lieu  au  For-l’Évêque.  On  lire 
tout  au  travers.  Force  blessés,  deux  femmes  tuées  ! 
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Triste  augure  qui  salue  la  naissance  du  fils  du 
Dauphin.  Barbier  trouve  lugubre  le  tocsin  de  réjouis- 
sance. Versailles,  aux  fêtes  qu’on  en  fit,  se  trouva 
lugubre  lui-même  (21  déc.).  La  bise  avait  éteint  les 
illuminations  (Ârg.).  Dans  la  grande  galerie,  huit  mille 
bougies  fumeuses  éclairaient,  noircissaient  les  pein- 
tures de  Lebrun.  Mais  placées  extrêmement  haut, 
elles  éclairaient  moins  les  vivants,  cavaient  les  yeux, 
creusaient  les  joues,  donnaient  à tous  l’air  vieux. 
Beaucoup  d’habits  riches  et  usés.  Plus  usé  était  le 
dessous.  Des  trois  femmes  régnantes,  nulle  qui  ne  fût 
malade.  La  reine  et  son  infirmité,  la  Pompadour,  fade 
et  terne,  blanchâtre,  n’égayaient  pas.  Mais  combien 
affligeait  la  pauvre  victime  Henriette,  pâle,  éclipsée, 
déchue,  muette,  et  bien  près  de  sa  fin...  Le  Roi,  triste 
et  jauni.  Le  Dauphin  sous  la  graisse  couvant  la  ma- 
ladie (bientôt  la  petite  vérole). 

Dans  cet  affaissement,  le  nerf  évidemment,  l’ardeur, 
la  volonté,  c’était  Adélaïde  avec  ses  dix-huit  ans,  un 
attrait  d’énergie.  Elle  était  plutôt  rouge  que  dans  la 
fraîcheur  de  son  âge.  Ses  portraits  sont  tragiques, 
d'une  personne  dont  on  peut  tout  attendre,  ayant 
l’esprit  court,  faux,  inipétueux  et  ne  mesurant  rien. 
Leurs  flatteurs  (Saint -Sé vérin,  un  Italien  bavard), 
parlaient  fort  de  potences  et  d’exécutions. 

Comment  Adélaïde  traitait-elle  Henriette,  dans  cet 
enivrement  ? Elle  l’aimait.  Mais  des  mots  imprudents, 
insolents,  purent  lui  échapper.  Madame,  qui  vivait 
fort  à part,  et  ne  lui  confiait  rien  de  ses  misères  de 
femme,  voulut  en  grand  secret  essayer  de  se  relever, 
se  faire  belle  à tout  prix  en  supprimant  cette  petite 


MADAME  HENRIETTE. 


273 


gourme  qui  par  moment  lui  déparait  le  front.  L’Infante 
pour  cela  lui  avait  laissé  un  remède  fort  dangereux, 
qui  la  tua  {Luynes,  XI,  397,  février  1752). 

Elle  fut,  aux  derniers  moments,  douce,  sans  fiel 
comme  toujours.  On  n’entendit  dans  ses  délires  que 
ces  mots  : « Ma  sœur  ! ma  chère  sœur  ! » 

Comme  elle  agonisait,  on  alla  au  Roi,  fort  troublé, 
et  on  lui  fit  entendre  que  Dieu  la  sauverait  peut-être, 
s’il  voulait  faire  une  bonne  œuvre  : supprimer  V Ency- 
clopédie. 11  le  fit  de  grand  cœur.  Le  13,  après  la  mort, 
un  Arrêt  du  Conseil  légalisa  et  proclama  la  chose. 

Cette  grâce  fut  sans  doute  obtenue  par  l’homme  qui 
avait  en  main  la  pauvre  âme,  les  confessait  tous  trois, 
le  bon  P.  Pérusseau. 

Le  Roi  était  comme  égaré.  Il  se  laissait  conduire  où 
on  voulait.  Mais  il  n’eut  nullement  l'explosion  de  dou- 
leur de  septembre  1741.  Adélaïde  et  lui  furent  troublés 
bien  plus  qu’affligés.  Elle  ne  pleura  pas,  et  seule  de 
la  famille  elle  fut  exemptée  d'aller  au  service  funèbre. 
Si  la  reine  fut  triste,  ce  ne  fut  pas  longtemps.  Elle 
reprit  le  jeu  le  9 mars,  un  mois  après  cette  mort. 
Le  12,  Adélaïde  étant  incommodée,  on  joue  dans  ses 
appartements  (De  Luynes,  XI,  440,  455). 


T.  XVIII, 


18 


Madame  Adélaïde.  — Les  biens  ecclésiastiques  sont  sauvés. 

1752-1756 

Les  tragiques  et  bizarres  portraits  d’Adélaïde  la 
feraient  croire  capable  de  grands  crimes  (que  certes 
elle  ne  fit  jamais).  Si  l’on  ne  sait  son  nom,  on  dit  en 
la  voyant  : « A-t-elle  fait  la  Saint-Barthélemy  ? » 

Le  vrai,  c’est  que  le  signe  d’une  fatalité  très-mau- 
vaise, d’une  grande  discorde  de  nature,  d’esprit,  de 
race,  est  là.  Elle  resta  sauvage,  extrême  et  violente 
et  dans  la  haine  et  dans  l’amour.  Mais  derrière  tout 
cela,  certain  mystère  physique  existait  qu’il  faut 
expliquer. 

Sa  mère  naquit,  grandit  dans  les  alarmes,  les  plus 
terribles  aventures.  Petite  et  au  berceau,  dans  les 
fuites  de  Stanislas,  on  l’emportait,  on  la  cachait. 
A chaque  instant,  on  se  croyait  atteint  par  la  férocité 
des  Russes.  Elle  fut  même  un  jour  oubliée  par  ses 
femmes  égarées  qui  perdaient  l’esprit.  Ébranlements 
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trop  forts  pour  une  enfant  qui  jamais  n’en  revint.  Son 
sang  troublé  parut  impur  dans  ses  enfants,  la  plupart 
très-malsains.  A.vant  le  mariage,  elle  avait  des  ten- 
dances à l’épilepsie.  Même  mariée,  la  nuit,  agitée  de 
peurs  vaines,  elle  se  levait,  allait,  venait. 

Madame  Adélaïde  semble  avoir  hérité  beaucoup  de 
cette  agitation.  Elle  eut  (dans  l’expression,  le  geste, 
la  parole),  le  bizarre  et  le  saccadé  de  ces  tempéra- 
ments. Ni  l’âme  ni  le  corps  n’obtinrent  leur  harmonie. 
Elle  était  courageuse,  avait  l’audace  de  sa  race,  avec 
certaines  peurs  enfantines  (du  tonnerre,  par  exemple). 
Elle  avait  la  manie,  une  vraie  furie  de  la  musique,  sur 
tous  les  instruments,  mais  tous  dans  sa  main  discor- 
daient. 

La  reine  aimait  son  père  et  en  était  aimée  extrême- 
ment, rendait  sa  mère  jalouse.  Adélaïde  eut  d’elle 
encore  cela,  aima  éperdument  son  père,  sans  mesure 
ni  raison.  Ce  fut  sa  sombre  destinée. 

A six  ans,  elle  jura  qu’elle  ne  le  quitterait  pas,  se 
jeta  à ses  pieds,  pleura,  le  fit  pleurer.  Seule  de  toutes 
les  sœurs,  elle  fut  dispensée  du  couvent.  Elle  resta 
toujours  avec  lui.  Elle  logea,  vécut  chez  lui  pendant 
quinze  ans,  dans  ses  belles  années  de  jeunesse.  Et 
après,  quand  il  eut  la  dureté  de  la  renvoyer  (1768), 
elle  resta  la  même. 

A sa  dernière  maladie  (horrible  et  répugnante),  elle 
vint  s’enfermer  dans  cette  dangereuse  chambre;  elle 
voulait  mourir  avec  lui. 

On  vit  combien  elle  l’aimait,  à l’âge  de  douze  ans, 
dans  sa  grande  maladie  de  Metz  (1744).  La  famille 
ayant  eu  ordre  de  s’arrêter  à Verdun,  elle  eut  la 
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fièvre,  de  douleur,  d’impatience.  11  fallut  la  ramener  à 
Metz. 

Ce  fut  un  grand  malheur  pour  cette  nature  pas- 
sionnée de  rester  à Versailles,  dans  le  mauvais  air 
de  la  cour,  gâtée  et  écoutée,  et  toujours  applaudie. 
Tout  ce  qui  chez  sa  mère  était  si  contenu,  chez  elle 
eut  un  complet  essor.  Enfant,  on  la  craignait.  Elle 
s’emportait  au  moindre  mot,  frappait  du  pied.  (Voyez 
Campan,  pour  l’histoire  du  menuet  Meto.) 

Elle  n’avait  que  onze  ans  lorsque  la  guerre  fut  dé- 
clarée à l’Angleterre.  Elle  prit  quelques  louis  et  partit. 
On  la  rattrape,  on  lui  demande  : « Où  allez-vous, 
madame?  » — « Je  vais  me  mettre  à la  tête  de  l’ar- 
mée. J’amènerai  l’Anglais  aux  pieds  de  papa  Roi.  — 
Mais  comment?  » Elle  savait  l’histoire  de  Judith.  Elle 
dit  : « Je  ferai  venir  les  lords  pour  coucher  avec  moi, 
dont  ils  seront  fort  honorés,  et  je  les  tuerai  tous  l’un 
après  l’autre.  — Ah!  Madame,  en  duel  plutôt?..  — 
Papa  Roi  défend  les  duels,  et  le  duel  est  un  péché.  » 
{RicJi.,  VIII,  77,  78.) 

Si  fière,  elle  méprisait  tout.  Nul,  hors  le  Roi,  ne 
fut  homme  pour  elle.  Elle  avait  quatorze  ans,  quand 
une  de  ses  femmes  eut  l’indignité  de  lui  prêter  un 
livre  obscène,  de  honteuses  gravures.  Mais  on  ne  voit 
pas  qu’elle  ait  eu  de  petites  faiblesses  vulgaires.  Sa 
passion  innée  et  l’orgueil  la  gardaient.  On  la  prenait 
par  là.  Ces  femmes  corrompues  ne  faisaient  que  parler 
du  Roi.  Sa  beauté  était  le  grand  texte,  même  en  son 
âge  mûr  où  la  chose  était  ridicule.  On  le  voit  par  les 
madrigaux  que  fait  pour  lui  la  Pompadour.  Dans  les 
grandes  scènes  populaires  où  il  fut  nommé  Bien-Aimé, 
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dans  l’ivresse  de  Fontenoy,  la  tête  polonaise  de  l’en- 
fant dut  se  prendre  encore. 

Nul  doute  qu’on  ne  lui  ait  inculqué  de  bonne  heure 
ce  qu’Henriette  d’Angleterre  (Voy.  Cosnac)  disait  (et 
ce  que  tant  de  princes  ont  pratiqué  dans  la  famille)  : 
qu’ils  avaient  leur  morale  à eux,  libre  de  tout  et  de 
la  nature  même.  Pourtant,  dans  une  foi  si  large, 
un  point  lui  semblait  réservé,  le  droit  supérieur  de 
l’ainée.  Elle  fut  jalouse,  on  l’a  vu,  mais  pour  son 
aînée  Henriette.  La  Reine  étant  infirme,  incapable 
des  chasses  et  des  soupers  du  Roi,  elle  croyait 
qu’Henriette  devait  y figurer.  Au  défaut  d’Henriette, 
elle-même.  Une  crise  approchait  où  des  mesures  har- 
dies, violentes,  deviendraient  nécessaires.  La  cabale 
dévote  connaissait  bien  le  Roi,  ne  pouvait  s’y  fier. 
Elle  ne  pouvait  plus  prendre,  comme  Fleury,  la  clef 
de  son  appartement.  Une  autre  idée  leur  vint,  celle  de 
lui  donner  un  gardien,  de  nuit,  de  jour,  de  loger  près 
de  lui,  chez  lui,  cette  énergique  Adélaïde. 

L’appartement  royal  est  fort  serré.  Elle  n’y  eût  pu 
loger  que  seule,  sans  ses  dames  et  son  monde,  aux 
derniers  cabinets  du  Roi.  Chose  contre  toute  conve- 
nance, mais  qui,  si  on  l’osait,  la  faisait  maîtresse 
absolue.  La  Pompadour  était  terrifiée.  Un  mois  avant 
la  mort  d’Henriette  (janvier  1752),  elle  fit  une  dé- 
marche bien  singulière,  de  s’adresser  à la  cabale 
même,  de  rappeler  le  parti  jésuite  à la  pudeur,  et  de 
lui  faire  sentir  qu’il  se  démasquait  trop.  Elle  osa 
demander  comment  le  confesseur  pouvait  laisser  le 
Roi  communier  dans  cet  état.  « J’assurai  que  si  le 
P.  Pérusseau  n’enchaînait  le  Roi  par  les  sacrements 
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{en  les  lui  refusant),  il  se  livrerait  à une  façon  de 
vivre  dont  tout  le  monde  serait  fâchée» 

On  fit  la  sourde  oreille.  Mais  à la  mort  d’Henriette, 
en  février,  la  Pompadour  habilement  sut  couper 
court.  Elle  pria,  demanda  à genoux  que  Madame,  si 
nécessaire  à la  consolation  du  roi,  prît  au  rez-de- 
chaussée  une  partie  de  l’appartement  qui  possédait 
l’escalier  dérobé,  — en  attendant  qu’on  lui  fît  au  pre- 
mier {Arg.,  IV,  448)  un  appartement  digne  d’elle. 
Gela  gagnait  du  temps.  Il  eût  fallu  trois  mois.  La 
Pompadour  eut  soin  que  l’on  y mît  deux  ans. 

Machault,  en  cadence  avec  elle,  contre  Madame  et 
contre  la  cabale,  montrait  combien  d’un  jour  à l’autre 
on  allait  forcément  avoir  recours  au  Parlement.  La 
guerre  venait,  les  grands  besoins  d’argent.  Depuis  un 
an,  deux  ans,  on  se  battait  déjà  en  Amérique  entre 
colons.  Anglais,  Français.  Les  premiers  étendaient 
outrageusement  leur  Acadie  dans  notre  Canada.  Cela 
alla  au  point  que  (le  II  mai  1752)  l’on  dut  autoriser 
les  nôtres  à repousser  la  force  par  la  force.  On  eût 
pourtant  voulu  la  paix.  Elle  était  difficile  dans  la 
tentation  que  donnaient  aux  Anglais  leurs  cent  vais- 
seaux, leur  cent  frégates.  En  1748,  la  France  était 
réduite...  à un  vaisseau! 


^ Al.  de  Saint-Priest,  Jésuites,  chap.  IL  — Notez  que  ce  mot 
n’a  qu’un  sens.  Il  ne  s’agit  que  de  maîtresses  : on  proposa  une 
Ghoiseul;  mais  cela  avorta.  Et  il  s’agit  encore  moins  des  petites 
filles,  de  la  Murphy  qui  ne  commence  guère  qu’en  1753,  encore 
moins  du  Parc-aux-Cerfs  dont  Barbier  parle  en  1753,  mais  dont 
la  maison  n’est  achetée  qu’en  1755.  (Voy.  l’acte  de  vente,  Le  Roy-> 
Rues  de  Versailles,  p.  452.) 
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Ajoutez  l’intérieur,  des  troubles  pour  les  blés,  un 
souci  personnel  du  Roi  qui  sans  doute  le  rendait 
modéré.  Il  exhortait  les  prêtres  à se  conformer  aux 
Canons  qui  n’exigent  nulle  part  cette  inquisition  tra- 
cassière.  Il  blâmait,  sans  plus  de  succès,  le  Parle- 
ment pour  les  saisies,  amendes,  prises  de  corps,  lan- 
cées contre  les  prêtres.  Il  imposait  silence.  En  vain. 
Le  Parlement  allait  toujours,  offrait  sa  démission. 
Aix  et  Rouen  suivaient,  et  Toulouse  même  allait  de- 
vant, en  saisissant  son  archevêque. 

A Paris,  où  le  Parlement  est  traîné  par  les  Jansé- 
nistes, on  attaque  à la  fois  l’Archevêque,  l’Encyclopé- 
die. De  Prades,  un  encyclopédiste  qui,  dans  une  thèse 
de  Sorbonne,  humanisait  trop  Jésus-Christ,  est  décrété 
et  s’enfuit  à Berlin.  Les  prêtres  refusants  sont  frappés 
d’arrêts  graves.  Irait-on  jusqu’à  l’archevêque  qui  pro- 
voquait et  défiait?  On  n’en  était  pas  loin.  Le  6 mai, 
scène  pathétique  : la  famille  royale,  tremblant  pour 
le  martyr,  vient  se  jeter  aux  pieds  du  Roi. 

L’embarras  est  pour  lui  que  les  emprunts  nou- 
veaux, que  les  impôts  de  guerre  exigeront  l’enregistre- 
ment parlementaire.  Donc,  il  ménage  encore  le  Parle- 
ment. Le  31  juillet,  pour  lui  plaire,  il  fait  rechercher 
chez  tous  les  imprimeurs  une  presse  clandestine 
(qu’on  sait  être  à l’Archevêché).  Un  pas  de  plus,  le 
seuil  sacré  était  franchi,  et  l’on  allait  trouver  dans  ce 
lieu  vénérable  la  machine  aux  pamphlets,  aux  libelles 
ecclésiastiques.  La  cabale  employa  près  du  Roi  un 
moyen  puissant,  l’indignation  d’Adélaïde.  Avec  une 
décision  brusque,  surprenante  à son  âge  (dix-neuf 
ans),  elle  quitta  le  logis  de  faveur,  l’escalier  si  com- 
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mode,  et  s’éloigna  du  Roi.  Comme  Achille  irrité,  elle 
se  retira  sous  sa  tente,  je  veux  dire  dans  l’apparte- 
ment lointain,  toujours  vacant,  de  la  duchesse  du 
Maine  (Luynes). 

Cette  férocité  dura  un  mois  ou  deux.  Le  Roi  vint  à 
composition.  Fontainebleau,  lieu  fatal,  fait  toujours 
ces  miracles.  Cette  fois,  sans  retour.  Le  Roi,  dès  ce 
moment,  put  feindre,  varier  d’apparence,  traîner, 
flatter  le  Parlement.  De  cœur,  d’intention,  il  fut  pour 
le  clergé.  On  ne  fit  rien  à temps.  On  ne  prépara  rien. 
La  guerre  nous  trouva  désarmés. 

A ce  brillant  Fontainebleau  (le  plus  brillant  qui  fut 
jamais),  le  roi  ne  parlait  guère.  Elle  parlait  à sa  place, 
et  très-haut.  Elle  ordonnait  en  reine,  disant  du  roi  et 
d’elle  : « Nous  » — réglant  le  présent,  l’avenir  : 
« Nous  ferons  ceci  ou  cela.  » {Argenson.) 

Elle  avait  un  mordant,  autant  que  la  Pompadour 
en  avait  peu. 

Elle  aimait  la  musique,  comme  son  frère  le  Dau- 
phin. Mais,  comme  lui,  elle  était  baroque.  Elle  apprit 
tous  les  instruments  avec  une  ardeur  furibonde.  Son 
père  souvent  par  jeu  lui  mettait  dans  les  bras  un 
violon  {Luynes,  XI,  168).  Son  excès  d’ardeur,  déré- 
glée, était  trop  dissonante.  Elle  ne  put  arriver  à 
rien. 

La  majesté  surtout  lui  manquait  et  la  grâce.  Hau- 
taine, s’il  en  fut,  c’était  pourtant  toujours,  à vingt 
ans,  un  page  de  quinze,  un  mutin  petit  page.  Elle 
avait  beaucoup  moins  le  charme  d’une  femme  que  d’un 
ardent  petit  garçon,  âpre,  colère.  La  colère  rend  vul- 
gaire; elle  avait  des  mots  lestes,  qui  n’allaient  guère 
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à son  sexe,  à son  rang.  Ses  risées  de  la  Pompadour 
étaient  souvent  très-basses.  Elle  l’appelait  : « Maman 
putain.  » Les  petites  Mesdames  le  répétaient.  Et  le 
roi  l’entendait.  Cela  faisait  penser  à tous  que  c’était 
fini  d’elle,  qu’elle  serait  chassée  de  la  cour  [Arg.,  sept. 
1752). 

Que  ferait-on  pour  elle,  pour  lui  donner  les  Invali- 
des? Elle  eût  voulu  être  duchesse,  ne  l’obtint  pas; 
mais  seulement  prit  son  tabouret  chez  la  reine,  qui  la 
souffrait  chrétiennement. 

Le  signe  le  plus  fort  qu’on  crut  voir  de  sa  chute, 
c’est  que  ses  parrains,  ses  patrons,  les  Paris,  crurent 
prudent  de  lui  tourner  le  dos  (ils  lui  revinrent  plus 
tard).  Paris  Duverney,  le  guerrier  de  la  famille,  voyant 
venir  la  guerre,  apporta  ses  offres  et  ses  plans  à l’en- 
nemi de  la  Pompadour,  à d’Argenson  cadet.  Paris 
Mo’ntmartel  apporta  sa  bourse,  offrit  sa  caisse  à l’ar- 
chevêque de  Paris,  en  cas  qu’il  fût  saisi  et  frappé 
dans  son  temporel. 

L’Autriche,  parfaitement  au  courant  de  la  situation, 
au  moment  décisif  du  triomphe  d’Adélaïde  (sept.  1752, 
Fontainebleau),  crut  que  nous  revenions  aux  alliances 
catholiques.  Pour  nous  brouiller  à fond  avec  l’Angle- 
terre et  la  Prusse,  elle  envoya  Kaunitz,  le  magnifique 
ambassadeur,  attentif  à se  faire  Français. 

Un  mois  après  Kaunitz,  arriva  notre  infante  de 
Parme,  tout  aussi  Autrichienne,  possédée  du  grand 
rêve  de  faire  sa  fille  impératrice.  Elle  fut  très-habile, 
enveloppa  Adélaïde.  Elle  pleura  dans  ses  bras  [Luynes, 
XI,  161),  ne  voulut  loger  qu’avec  elle  et  chez  elle  (où 
était  la  vraie  royauté). 
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Tel  est  Fontainebleau  dans  ce  mémorable  moment. 
La  représentation  du  Devin  àn  village,  le  succès  de 
Rousseau,  applaudi  de  la  cour,  en  est  la  forte  date. 
Un  philosophe  avait  contre  les  philosophes  levé  le 
drapeau  rétrograde  (le  Discours  contre  les  sciences'), 
frappé  sur  son  parti.  En  cette  même  année  1752,  Fré- 
déric fait  brûler  un  livre  de  Voltaire!  Quelle  joie  pour 
les  dévots!  Montesquieu  et  Buffon  plient  devant  la 
Sorbonne. 

Diderot,  enfermé  à Vincennes  (1749),  ne  commence 
l’Encyclopédie  qu’en  prenant  pour  patron  un  ministre 
jésuite  (1751),  ne  la  sauve  du  coup  de  mars  1752  qu’en 
acceptant  des  censeurs  prêtres.  11  la  continuera  à tra- 
vers les  saisies,  les  défections  (celle  de  d’Alembert,  et 
les  mortels  coups  de  Rousseau  1757). 

L’opposition  a bien  peu  d’unité.  Le  Parlement  n’est 
pas  moins  divisé  que  le  parti  philosophique.  Avec  son 
vieux  fond  janséniste  et  sa  jeune  minorité  politique, 
révolutionnaire,  il  marche  de  travers,  il  boite  ridicu- 
lement. Tout  en  attaquant  l’archevêque,  il  attaque 
l’Encyclopédie;  il  s’affaiblit  ainsi,  et  tue  sa  popula- 
rité. 

Les  Jésuites  et  leurs  hommes,  les  meneurs  du  Dau- 
phin (la  Vauguyon),  leur  machine  Argenson  cadet, 
croyaient  pouvoir  oser.  Leur  organe  indiscret,  violent, 
madame  Adélaïde,  put  dire  : « Nous  voulons...  Nous 
ferons.  » 

Elle  lança  le  roi,  bride  abattue,  dans  le  plan  du 
parti  : « Exaspérer  le  Parlement,  amener  une  crise 
où  ce  corps  se  ferait  broyer.  Chasser  Machault,  sau- 
ver les  biens  d’Église.  » 
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Un  coup  sec  fut  frappé  (déc.  1752).  Paris  était  ému, 
indigné  contre  l’archevêque  qui  refusait  les  sacrements 
à une  pauvre  vieille  religieuse.  Que  fait-on?  On  enlève 
du  grabat  la  mourante;  on  la  livre  aux  béguines  du 
parti  opposé.  Paris  est  furieux.  Le  Parlement  saisit 
l’archevêque  dans  son  temporel,  veut  l’arrêter,  ne 
peut;  car  il  est  pair,  et  les  pairs  ne  veulent  siéger. 
On  remonte  plus  haut.  On  examine  le  droit  royal  d’ar- 
restation, les  Lettres  de  cachet!  Discussion  violente 
qui  ne  finira  plus  qu’à  la  prise  de  la  Bastille. 

Attaque  au  Roi.  Un  conseiller  obscur,  plus  hardi, 
attaque  l’homme  même,  la  question  brûlante  des  blés 
et  des  spéculateurs  en  blé.  La  majorité  janséniste 
veut  l’arrêter.  En  vain.  11  montre  qu’à  côté  des  gre- 
niers d’abondance  légaux,  officiels,  on  cache  des  ma- 
gasins secrets, quatre-vingts  repaires  d’affameurs  {Bar- 
Uer,  V,  314). 

Le  roi  aigri  refuse  d’écouter  de  telles  remontran- 
ces. Le  Parlement  refuse  de  siéger,  de  juger  (7  avril 
1753). 

Ce  corps  se  sentait  nécessaire.  La  guerre  venait. 
Pas  un  moment  à perdre  pour  les  nouveaux  impôts. 
Deux  intérêts  immenses  étaient  en  jeu  : En  Amérique, 
la  longue  voie  des  fleuves  qui  vont  du  Canada  à la 
Louisiane.  Aux  Indes,  un  vaste  empire  que  Dupléix 
nous  fondait,  et  dont  le  grand  Mogol  eût  été  tribu- 
taire. Mais  il  fallait  armer;  donc,  avoir  de  l’argent; 
donc,  ménager  le  Parlement.  Cela  fut  agité  la  nuit  du 
8-9  mai. 

Qui  trancha?  On  ne  sait.  Mais  le  roi  immola  deux 
mondes. 
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Quand  le  Dauphin  l’apprit,  il  embrassa  son  père 
(Ary.,  IV,  136). 

Le  9 mai,  à quatre  heures,  on  enlève  tout  le  Parle- 
ment. 

En  juin,  on  dit  Madame  enceinte  {Arg.,  IV,  143) L 

Ces  choses  ne  se  prouvent  jamais.  Ce  qui  est  plus 
certain,  c’est  la  ruine  du  Parlement. 

Ce  n’est  pas  l’exil  débonnaire  du  Régent  qui  leur 
envoyait  de  l’argent  pour  faire  bonne  chère.  C’est  une 
cruel  la  dispersion.  Quatre  dans  les  cachots.  Tous  jetés 
dans  je  ne  sais  combien  de  villes.  Un  exil  combiné, 
non  contre  le  corps  seul,  mais  pour  appauvrir,  ruiner, 
affamer  les  individus. 

Le  Parlement  fut  vraiment  admirable.  La  Grand’- 
Chambre  que  seule  on  avait  épargnée,  eut  honte  et  se 
fit  exiler.  De  là  rigueur  nouvelle.  Tous  sont  cruelle- 
ment exilés  de  l’exil.  Il  faut  en  plein  hiver  (avec  leurs 
familles  ruinées,  tel  faisant  deux  cents  lieues  !)  qu’ils 
aillent  s’interner  à Soissons.  Quel  résultat?  Aucun.  Le 
pouvoir  est  vaincu.  Une  Chambre  royale  qu’il  substitue 
au  Parlement  reste  oisive,  honnie,  ridicule.  Personne 
ne  veut  y plaider. 

Et  cependant  la  crise  arrive.  Le  mob  de  Londres 
hurle  la  guerre.  La  Compagnie  anglaise  de  VOhio,  sur 

^ Même  dans  les  journaux  que  l’on  écrit  pour  soi,  on  pense  à la 
cage  de  fer  où  l’auteur  d’un  distique  sur  madame  de  Maintenon 
finit  ses  jours,  cette  cage  où  Desforges  vient  tout  récemment  d’ê- 
tre mis.  D’Argenson  prudemment  ajoute  : « Les  médisants  le  di- 
sent. » Mais  dit  aussi  : « Le  matin,  elle  a mal  au  cœur.  » On  ac- 
cuse, dit-il,  le  cardinal  Soubise.  D’autres  en  nomment  un  autre 
encore  moins  à nommer.  » (dry.,  IV,  143.) 
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les  fleuves  intérieurs  de  l’Amérique  que  nous  croyons 
à nous,  établit  son  commerce  et  ses  postes  armés. 
L’assassinat  d’un  Français,  Jumonville,  envoyé  en 
parlementaire,  va  commencer  bientôt  la  grande  lutte 
des  deux  nations. 


CHAPITRE  XVII 

Suite  d’Adélaïde.  — Fourberie  du  Roi.  — Déception  du  Parlement. 

1753-1755 

La  fatale  embrassade  du  Dauphin  avait  eu  son 
fruit.  Le  Roi  se  voyait,  en  décembre  1753,  comme 
perdu,  ne  sachant  plus  que  faire,  au  fond  d’un  cul- 
de-sac,  sans  moyen  d’en  sortir.  Comment  rappeler  le 
Parlement?  comment  le  calmer,  l’apaiser?  Mais  com- 
ment s’en  passer,  frapper  l’impôt  nouveau  sans  enre- 
gistrement ? 

Paris  était  terrible  cet  hiver.  La  fermeture  de  tous 
les  tribunaux,  le  chômage  du  monde  énorme  du  Palais, 
avocats,  procureurs,  greffiers,  notaires  et  gens  d’af- 
faires, écrivains  de  toute  sorte,  affamait  une  classe 
nombreuse,  et  indirectement  toutes  les  classes  qui  s’y 
rattachaient.  Grande  était  la  fermentation,  et  bien 
plus  générale  qu’en  1750,  quand  on  avait  crié  : « Al- 
lons brûler  Versailles.  » Ce  monde  de  parleurs  traînait 
dans  les  cafés,  ne  se  gênait  pas,  pérorait.  La  police, 
devant  une  telle  tempête,  avait  peur, 
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C’est  à ce  moment  que  Rousseau,  sur  le  sujet  donné 
par  l’Académie  de  Dijon,  écrivait  le  Discours  sur  r iné- 
galité, où  niant  le  progrès,  pour  idéal  il  pose  la  bar- 
barie, l’état  sauvage.  Sinistre  paradoxe,  directement 
hostile  aux  amis  de  Rousseau,  aux  Encyclopédistes 
et  aux  Économistes,  à tous  ceux  qui  voulaient  éclairer 
et  améliorer. 

Cette  situation  alarmante  rendait  force  à Machault 
et  à la  Pompadour,  au  prince  de  Conti,  aux  modérés. 
Elle  condamnait  les  fanatiques,  le  Dauphin  et  Ma- 
dame, leur  ministre  Argenson  cadet.  Le  Roi  le  sentait 
bien.  Il  lança  au  Conseil  un  mot  qui  put  faire  croire 
qu’il  changeait  de  parti,  un  mot  prudent,  craintif, 
pour  ménager  les  protestants  {Peyrat,  I,  419).  Le 
cœur  du  Dauphin  dut  saigner. 

Une  chose  inquiétait  non  moins  directement,  une 
chose  furtive,  qui  pouvait  changer  tout.  Aux  combles 
de  Versailles,  le  Roi  cachait  et  nourrissait,  comme 
un  animal  favori,  non  chat  ni  chien,  mais  une  fille. 
Joli  tour  de  la  Pompadour,  au  moment  où  Madame 
l’outra  et  la  poussa  à bout.  La  chose  avait  été  menée 
adroitement,  et  d’abord  chez  la  Reine.  La  Reine 
s’amusait  à faire  peindre  chez  elle  Boucher  pour  une 
Sainte  Famille.  Boucher  qui  méprisait  son  art,  allait 
droit  au  succès  par  les  plus  bas  moyens,  les  effets 
sensuels.  Il  menait  avec  lui  deux  petits  anges  gras, 
qui  lui  fournissaient  les  chairs  roses,  lourdes,  de  ses 
tableaux.  C’étaient  les  deux  Murphy,  potelées  Irlan- 
daises, dont  l’une  publiquement  posait  à l’Académie 
de  peinture.  Leurs  plus  secrets  appas  sont  étalés  par- 
tout, avec  des  postures  hasardées,  dans  ses  fades  et 
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faibles  tableaux.  Aucune  gentillesse.  Sots  bébés,  sans 
regard  ; moins  bergères  que  moutons,  d’imperceptible 
bouche  qui  ne  semble  que  bêler.  En  cela  même  on 
calculait  très-bien.  Le  Roi,  las  de  l’esprit,  n’aurait 
jamais  pris  une  dame.  Il  lui  fallait  des  sottes,  des 
muettes,  de  petits  bestiaux.  Celle  qui  posait  chez  la 
Reine  lui  alla  fort;  il  la  vit  et  revit,  lorgna,  sans  que 
la  Reine  y voulût  prendre  garde,  remettant  tout  à 
Dieu,  et  peut-être  pensant  (pour  le  salut  du  Roi)  que 
c’était  un  moindre  péché. 

Autre  mystère.  Le  Roi,  plusieurs  fois  par  semaine, 
en  ses  plus  secrets  cabinets,  recevait  le  prince  de 
Conti.  Que  disait-il?  On  ne  le  savait  trop.  Esprit  libre 
et  hardi,  inquiet,  ambitieux,  visant  au  trône  de  Po- 
logne, il  était  anti- Autrichien,  anti-Saxon,  voulant 
remplacer  le  Saxon , le  père  de  la  Dauphine , donc 
étant  ennemi  personnel  du  Dauphin.  On  le  croyait 
athée,  parce  qu’il  aurait  voulu  donner  aux  Protes- 
tants l’existence  civile,  le  droit  de  naître  et  de  mourir. 
Cela  ne  plaisait  guère  au  Roi.  Pas  davantage  les  deux 
choses  que  lui  prêchait  aussi  Conti,  l’alliance  avec  Fré- 
déric, l’accord  avec  le  Parlement.  Au  fond,  il  agit 
peu.  Mais  il  amusait  fort  le  Roi  par  certaine  police 
secrète  qui  lui  livrait  les  anecdotes,  les  scandales  des 
cours  étrangères. 

Conti  avait  pour  lui  la  nécessité  évidente.  On  ne 
pouvait  rester  désarmé  devant  l’Angleterre,  si  horri- 
blement forte  (cent  vaisseaux,  cent  frégates!).  Il  fal- 
lait de  l’argent,  donc  ramener  le  Parlement,  le  flatter, 
le  leurrer.  Comment?  en  chassant  les  ministres  du 
coup  d’État,  revenant  à Machault,  et  prenant  au  clergé 
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plutôt  que  d’écraser  le  peuple.  Cela  était  logique,  hu- 
main et  naturel.  La  cabale  dévote  ne  put  barrer  ce 
coup  que  par  un  autre  coup,  impie,  contre  nature. 

Elle  sauta  le  saut  périlleux.  Dans  ce  cabinet  même 
où  le  Roi  avait  ses  secrets,  au  fond  de  son  appar- 
tement, elle  mit  un  témoin,  un  gardien,  qui  en  ré- 
pondit. 

Aux  fêtes  de  Noël,  avant  le  nouvel  an,  madame 
Adélaïde  décida  qu’elle  occuperait  le  petit  logis  chez 
le  Roi,  qu’on  préparait  depuis  deux  ans.  Elle  s’y  éta- 
blit le  27  décembre  1753  [De  Lmjnes). 

S’il  s’était  peu  pressé,  ce  semble,  de  l’y  mettre, 
c’est  qu’en  réalité  il  sentait  qu’il  aurait  un  maître  et 
qu’il  ne  serait  plus  chez  lui,  au  seul  lieu  sûr  qu’il  eût. 
Là  étaient  les  mystères  d’Etat  et  ceux  de  la  famille. 
Là  la  fameuse  garde-robe  où  jadis  il  s’enferma,  pleura 
(1720  et  1726).  Dernière,  unique  liberté,  dans  la  servi- 
tude des  rois,  refuge  d’enfance  et  de  faiblesse.  Au- 
jourd’hui il  perdait  cela.  11  se  trouvait  en  face  d’une 
ardente  personne,  armée  de  ses  vingt  ans,  de  volonté 
terrible,  qui  le  ferait  vouloir,  se  ferait  obéir.  Il  savait 
bien  en  être  (plus  qu’aimé)  adoré.  Mais  avec  tout  cela 
il  sentait  le  Dauphin  derrière.  Elle,  naïve  et  coura- 
geuse, n’en  faisait  pas  mystère.  Tous  les  jours,  vers 
le  soir,  elle  allait  chez  son  frère  {Luynes,  XI,  5),  re- 
cevait le  mot  d’ordre. 

Le  roi  le  voyait  bien.  11  voyait  d’autre  part  combien 
elle  se  sacrifiait  en  prenant,  pour  vivre  avec  lui,  ce 
logis  maussade  \ ennuyeux,  qui  lui  faisait  perdre 

’ Si  on  ne  va  pas  à Versailles,  on  peut  consulter  les  plans  de 
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tous  les  agréments  de  son  rang.  Logis  inconvenant  et 
indigne  d’une  aînée  de  France,  qui  ne  permettait  nul- 
lement l’éclat  et  les  honneurs  qu’avait  eus  Henriette. 
Ni  lever  ni  coucher,  aucune  exhibition  royale.  Madame, 
si  hautaine,  n’avait  pourtant  nul  orgueil  d’étalage. 
Elle  avait  une  passion,  et  en  vivait.  Elle  ne  sortait 
point,  et  n’eût  voulu  voir  que  le  roi.  Elle  ne  mangeait 
point  le  jour,  pour  ainsi  dire,  se  réservant  pour  un 
fort  souper  de  minuit,  selon  ies  goûts  du  roi,  en 
viandes  épicées  et  vins  forts.  Il  se  sentait  si  bien  dé- 
siré et  voulu  qu’il  n’eût  osé  passer  un  Seul  jour  sans 
la  voir.  Toutes  ses  froides  fantaisies  pour  des  enfants 
sans  âme,  ne  l’éloignèrent  jamais  entièrement,  au 
contraire,  le  ramenaient  là.  L’humeur  altière,  colère, 
n’y  faisait  rien.  Même  aux  temps  où  il  loge  à part, 
où  il  ne  soupe  plus  chez  elle,  il  y déjeune  tout  au 
moins,  il  y apporte  son  café  {Campan), 

Blondel  et  les  excellents  catalogues  de  M.  Soulié,  l’homme  à coup 
sûr  du  monde  qui  connaît  le  mieux  ce  palais,  en  tous  ses  âges,  en 
sa  vie  historique,  anecdotique,  etc.  Je  n’aurais  jamais  pu  bien 
comprendre  les  localités  sans  les  lumineuses  explications  de 
M.  Soulié.  Il  serait  bien  à désirer  qu’il  publiât  l'inestimable  col- 
lection qu’il  a préparée  des  plans  de  Versailles  depuis  le  xvi®  siè- 
cle. — Blondel,  en  175S,  étant  en  présence  des  choses  et  des 
personnes,  est  extrêmement  prudent  : 1°  il  fait  semblant  de  croire 
que  ce  sont  deux  appartements.  Visiblement,  il  n’y  en  a qu’un. 
Nulle  séparation.  2°  Blondel  ne  nous  dit  pas  ce  qu’était  la  pièce  J. 
C’était  le  cabinet  de  Madame  [Soulié),  qui  donne  immédiatement 
dans  le  cabinet  secret  du  roi.  — Elle  avait  extérieurement  à cette 
chambre  trois  pièces  où  se  tenaient  ses  gens  et  où  elle  recevait 
aux  repas  ses  sœurs  qui  demeuraient  ailleurs.  Tout  ce  monde 
profane  entrait  par  une  petite  porte  et  un  escalier  de  derrière, 
sans  passer  chez  le  roi,  sans  voir  le  saint  des  saints,  le  réduit  des 
deux  cabinets. 
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Quelques  rapports  qu’ils  eussent  avant  ce  27  décem- 
bre 1753,  ce  n’était  rien  auprès.  Leur  vie  fut  une,  de- 
puis lors,  et  tout  à fait  mêlée  par  la  force  des  choses 
et  par  le  local  même.  Dans  ce  Versailles  immense, 
l’appartement  royal  est  fort  peu  étendu.  Il  fut  dès 
lors,  on  peut  dire,  occupé  dans  la  partie  intime  et  soli- 
taire. Du  côté  de  Madame  et  du  côté  du  roi,  des  piè- 
ces intermédiaires  tenaient  les  gens  éloignés,  à dis- 
tance. 

Rien  entre  eux  qui  les  séparât,  nul  valet,  nul  œil 
curieux.  Elle  pouvait  lui  venir  à toute  heure,  selon 
les  besoins  du  parti. 

D’autre  part,  lui  aussi,  en  trois  pas  il  était  chez  elle. 
Les  lieux  subsistent,  et  on  le  voit.  Tout  droit,  de  la 
chambre  à coucher  (par  le  salon  de  la  pendule  et  deux 
pièces),  il  arrivait  à elle,  au  petit  cabinet  et  à la  cham- 
bre, à la  petite  garde-robe,  aux  bains  étouffés,  bas,  à 
l’oratoire  obscur.  Tout  cela  aussi  seul  que  si  l’on  eût 
été  à mille  lieues  de  Versailles  et  dans  l’île  de  Robin- 
son. Les  tête  à tête  de  huit  heures  que  jadis  avait  eus 
Bachelier  près  du  roi,  elle  put  les  avoir  en  ce  petit  dé- 
sert, tout  fait  pour  son  âme  sauvage.  La  solitude  a sa 
puissance,  son  démon.  Il  eut  beau  avoir  mille  échap- 
pées; ce  démon  toujours  le  reprit. 

Puissance  tyrannique,  surtout  aux  deux  premières 
années.  Le  roi  forcé  par  le  besoin  de  ramener  le  Par- 
lement, de  flatter,  de  mentir,  n’en  est  pas  moins  de 
cœur  si  fort  pour  le  clergé  qu’on  obtiendra  de  lui  la 
plus  haute  imprudence  : MachauU  perd  les  Finances 
(4  août  1754)  et  passe  à la  Marine.  Les  Finances  sont 
données  à un  ami  de  d’Argenson  cadet,  c’est-à-dire 
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au  clergé,  qui  dès  lors,  ne  craindra  plus  rien  pour  ses 
biens. 

Contradiction  hardie.  Mais  le  Parlement  est  crédule. 
Le  roi  l’amuse  avec  des  mots.  11  le  charme  en  lui  en- 
joignant de  faire  observer  le  silence  qu’il  impose  au 
clergé,  d’empêcher  qu’on  ne  persécute  les  mourants, 
qu’on  ne  leur  refuse  les  sacrements,  la  sépulture. 

Les  prélats,  qui  ont  le  secret,  font  mine  de  se  plain- 
dre, mais  filent  le  temps  tout  doucement.  L’archevêque 
est  têtu,  seul  ne  compose  pas.  11  rompt  le  silence  or- 
donné, fait  refuser  les  sacrements.  Le  Parlement,  très- 
fort,  armé  des  paroles  du  roi,  agit  sérieusement.  Il 
veut  arrêter  l’archevêque. 

Grande  frayeur  à l’archevêché  {Barb.,  84).  Le  deuil 
et  la  désolation  sont  encore  plus  grands  à Versailles. 
La  bonne  reine  en  pleure  tout  le  jour.  La  peur  qu’on 
avait  pour  le  roi  en  1750,  on  l’a  pour  l’archevêque. 
« Le  peuple  de  Paris  n’y  va  pas  de  main  morte.  » On 
croyait  voir  déjà  le  martyr  mis  en  pièces. 

Mais,  d’autre  part,  comment  oser  se  démasquer, 
prendre  le  parti  du  prélat,  tant  que  le  Parlement  n’en- 
registre pas  les  impôts?  La  famille  royale  fit  l’effort 
de  bien  jouer  son  petit  rôle  quand  l’archevêque  vint  à 
Versailles.  Tous,  et  le  Dauphin  même,  madame  Adé- 
laïde, appuyèrent  d’une  main  sévère  la  leçon  que  le 
roi  lui  fit.  Cela  calma  et  trompa  le  public. 

Cependant  une  Esther  avait  fléchi  Assuérus.  Il  cou- 
vre l’archevêque,  le  sauve  par  le  plus  doux  exil,  l’en- 
voyant chez  lui  à Conflans,  aux  portes  de  Paris.  Le 
'Drocès  est  escamoté,  le  Parlement  trompé.  Le  roi  lui 
écrit  : « J’ai  puni.  » (3  déc.  1754.) 
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Le  peuple  fut  leurré  par  la  scène  publique  et  solen- 
nelle des  sacrements  portés,  contre  l’ordre  de  l’arche- 
vêque, à la  place  Maubert,  chez  une  janséniste  mou- 
rante. C’était  une  pauvre  lingère,  fille  d’un  chaudronnier. 
Mais  le  bon  coeur  du  peuple  était  pour  elle.  Grande  fut 
l’affluence  de  ce  peuple  trompé  qui  vit  dans  cette  hum- 
ble personne  triompher  la  Loi  même,  la  liberté  de 
conscience. 

Cela  se  fit  le  5 décembre  1754.  Le  6,  le  Parlement 
enregistra  une  création  de  rentes,  qui  valait  au  Roi 
cent  millions. 

Le  prélat  cependant  fort  commodément,  de  Conflans, 
soufflait  le  feu,  animait  ses  curés.  Le  roi  donna  au 
Parlement  la  joie  de  le  savoir  plus  loin,  très-loin,  à six 
lieues  (à  Lagny  !) 

La  majorité  janséniste  du  Parlement,  ces  antiques 
perruques  qui  ne  rêvaient  rien  que  la  Bulle,  furent 
ivres  de  cette  victoire.  Le  moment  leur  parut  venu 
d’extirper  le  monstre,  de  couper  la  tête  de  l’hydre.  Ils 
tirèrent  du  fourreau  la  grande  épée  : arrêt  çui  déclare 
la  Bulle  ABVSIYE. 

La  Bulle  est  morte.  On  trépigne  de  joie.  Le  roi  s’en 
plaint  tout  doucement,  car  « la  Bulle  est  loi  du 
royaume.  » Il  accorde  et  désire  qu’on  n’en  parle  ja- 
mais. Mais  nul  reproche  au  Parlement.  Loin  de  là,  il 
l’accueille  « avec  une  bonté  singulière.  » 

L’archevêque  en  riait.  Il  disait  aux  curés  : « Rassu- 
rez-vous, j’ai  parole  du  roi.  » {Barh.,  VI,  147).  L’As- 
semblée du  clergé,  qui  se  tenait  alors  et  qui  semblait 
gémir  « de  la  persécution,  » riait  aussi  sous  cape.  Le 
roi,  envers  ses  chefs,  avait  engagement  de  laisser  là 
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tous  les  plans  de  Machault.  Les  évêques,  en  cinq 
ans,  étaient  arrivés  à leur  but.  La  farce  était  jouée. 
Ils  se  relâchèrent  aisément  de  leur  petite  guerre  des 
sacrements  qui  n’avait  été  qu’un  moyen. 

On  commençait  à deviner  {Barb,,  84)  que  le  roi  s’é- 
tait joué  du  Parlement.  Mais  qu’eût  fait  celui-ci?  Pou- 
vait-il s’arrêter,  n’enregistrer  aucun  impôt,  quand  la 
guerre  était  engagée,  dans  cette  année  terrible,  où, 
sans  déclaration,  les  Anglais  nous  enlèvent  trois  cents 
vaisseaux  marchands  ! Les  taxes  de  la  guerre,  conti- 
nuées jusqu’en  décembre  1755,  expiraient.  La  patrie 
restait  sans  défense.  Le  Parlement  enregistra  pure- 
ment, simplement,  la  continuation  des  taxes  pour  six 
ans.  On  fut  bien  étonné  de  sa  facilité.  Ses  partisans, 
en  masse,  le  quittèrent,  lui  tournèrent  le  dos.  Il  avait 
agi  pour  la  France,  et  lui-même  il  s’était  perdu  (8  sep- 
tembre 1755). 

Cependant  l’ennemi,  pour  le  peuple  ulcéré,  c’était 
bien  moins  l’Anglais  que  le  roi  et  la  cour.  La  haine 
était  montée  à un  point  incroyable.  Elle  apparut 
aveugle  dans  une  affaire  sinistre.  Une  dame  Les- 
combat,  fort  jolie,  avait  fait  tuer  son  mari  par  son 
amant.  Elle  était  condamnée  et  eût  été  exécutée,  si 
elle  n’avait  été  enceinte.  Le  bruit  courut  que  madame 
Adélaïde  était  enceinte  aussi  (Voy.  plus  las),  s’intéres- 
sait à elle  et  voulait  la  sauver.  Elle  avait  recueilli  et 
élevait  une  enfant  de  la  Les  combat.  Celle-ci,  par  deux 
fois,  se  dit  grosse  pour  gagner  du  temps,  et  se  faire 
oublier.  Le  public  se  souvint,  s’indigna,  supposa  qu’on 
voulait  tromper  la  justice.  Une  fois  la  potence  fut 
placée,  puis  déplacée.  La  cour  flottait  sans  doute. 
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Mais  la  fureur  du  peuple  remontait  vers  Adélaïde.  Le 
roi  s’en  alarma,  voulut  l’exécution.  Un  monde  énorme 
s’y  porta,  à la  Grève  et  aux  quais,  aux  tours  même  de 
Notre-Dame.  Quand  on  la  vit  enfin  monter  à la  po- 
tence, on  applaudit  cruellement  (3  juillet  1755). 

De  cette  grossesse  (fausse  ou  vraie)  d’Adélaïde,  est 
venue  la  légende  de  la  naissance  mystérieuse  de  M.  de 
Narbonne  (août  1755),  dont  on  a tant  parlé L Ce  bril- 
lant fat  en  tirait  grand  parti  auprès  des  femmes  et 
dans  le  monde.  L’histoire  paraissait  vraisemblable  à 
ceux  qui  remarquaient  la  faiblesse,  les  ménagements 
qu’on  montra  pour  une  dame  d’Adélaïde,  médisante, 
méchante,  impudente,  la  d’Estrades.  Elle  exerçait  une 
sorte  de  terreur  chez  Madame,  réglant  tout,  disposant 
de  tout.  Madame  n’avait  plus  rien  à elle,  manquait  de 
tout,  n’avait  ni  bas  ni  souliers  {Arg.,  IV,  231). 

La  Pompadour  brûlait  de  se  concilier  la  famille. 
Elle  eût  voulu  donner  ses  biens  et  sa  fille,  la  petite 
d’Étioles,  à un  parent  des  de  Luynes,  les  amis  de  la 
reine.  L’enfant  mourut.  La  Pompadour  trouva  une 
autre  voie  de  plaire  en  rendant  à Madame  un  signalé 
service.  Elle  lui  demanda  si  cette  d’Estrades  ne  la 
gênait  pas.  La  princesse  n’osait  répondre,  hésitait; 

^ Tradition  très-forte  à Versailles.  M.  de  Valéry,  bibliothécaire 
du  château,  m’a  raconté  qu’il  la  trouva  la  même  chez  les  dames 
qui  se  retirèrent  dans  cette  ville  au  retour  de  l’émigration.  Ces 
dames,  telles  que  madame  de  Balbi,  étaient  du  parti  de  Mesdames 
et  du  comte  de  Provence,  non  du  parti  de  Marie-Antoinette.  Elles 
aimaient  et  respectaient  Mesdames,  mais  n’en  contaient  pas  moins 
la  chose,  comme  toute  naturelle  et  ordinaire  dans  les  familles 
royales. 
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pressée,  elle  hasarda  de  dire  : « Qu’elle  l’ennuyait 
assez.  .')  (Arg.,  IV,  228,  7 août.)  Avec  ce  mot,  la  Pom- 
padour  exige  du  Roi  qu’il  la  renvoie.  Mais  avec  quelle 
timidité  il  le  fait!  Il  donne  à la  gueuse  une  grosse 
pension!  Nul  exil.  Elle  va  demeurer  à Chaillot.  Là, 
elle  a une  cour.  D’Argenson  le  ministre,  qui  était  son 
amant,  le  jour  même  de  la  disgrâce,  reste  quatre 
heures  chez  elle,  la  voit  de  plus  en  plus.  Ils  sont  si 
redoutés  que  pour  leur  clore  la  bouche,  le  Roi  comble 
et  accable  Argenson  de  places  et  d’honneurs. 

Le  vieux  Noailles,  très-vieux,  écrit  alors  au  Roi  : 
J’ai  vu  1709,  l’année  de  mort  et  de  famine,  de  guerre 
universelle  où  tout  nous  accabla.  Nous  n’étions  pas 
aussi  bas  qu’aujourd’hui.  {Mènioires  de  Noailles.) 

Mais  le  Roi  est  très-gai.  Quitte  de  sa  longue  comé- 
die, il  peut  donner  carrière  à sa  haine  pour  le  Parle- 
ment. Le  lendemain  du  jour  où  l’enregistrement  par- 
1 lementaire  lui  assure  les  fonds  pour  six  ans,  tout 
masque  est  jeté  bas.  Il  déclare  que  son  Grand  Con- 
seil, sa  justice  de  cour,  est  le  tribunal  supérieur,  où 
l’on  peut  appeler  du  Parlement,  dès  lors  subordonné. 
Ce  Grand  Conseil,  ici  à Paris,  s’établit  au  Louvre. 
Encore  un  an,  et  les  Parlementaires  seront  décimés, 
ruinés. 

Il  les  sentait  par  terre  et  abandonnés  du  public.  Il 
pouvait  leur  donner  du  pied.  Dans  sa  gaieté  étrange, 
il  renouvela  une  scène  de  l’enfance  de  Louis  XIV.  Le 
Parlement  dressait  de  grandes  remontrances,  et  de- 
mandait le  jour  où  il  pourrait  les  présenter  (19  oct. 
1755).  Il  s’agissait  pour  lui  de  tout  son  avenir.  Le  Roi 
fit  comme  Anne  d’Autriche  quand  ce  grand  corps,  en 
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robes  rouges,  vint  à elle,  et  qu’aux  portes  on  l’arrêta, 
disant  : « Sa  Majesté  prend  médecine.  » — Louis  XV 
leur  dit  en  riant  : « J’ai  pris  certaines  eaux,  je  suis 
assez  embarrassé.  Vous  aurez  mes  ordres  plus  tard.  » 
{Barh.,  VI,  209.) 


CHAPITRE  XVIII 

Guerre  de  Sept  ans.  1756. 

Le  roi  ne  riait  guère*  Il  rit  le  10  octobre.  Il  rit  le 
17  décembre. 

Ses  petites  affaires  allaient  bien.  Il  espérait  bientôt 
briser  le  Parlement.  11  voyait  aboutir  son  affaire  de 
famille,  son  Infante  enfin  reine  (l’Autriche  offrait  les 
Pays-Bas).  Son  commerce  de  blés  n’allait  pas  mal. 
Enfin,  le  25  novembre,  on  lui  créa  le  Parc-aux-Cerfs. 

Du  grand  désastre  qui  eut  lieu  le  1®^,  qui  écrasa 
Lisbonne,  abîma  tant  de  villes  en  Espagne,  en  Afri- 
que, fit  trembler  jusqu’au  Groenland,  on  ne  sentit  rien 
à Versailles.  On  s’en  soucia  peu.  L’attention  était  tout 
entière  au  débat  intérieur,  à l’intrigue  autrichienne. 
La  Pompadour  qui  s’était  vue  en  août  au  plus  bas,  en 
septembre  (par  la  grâce  de  Marie-Thérèse)  fut  mer- 
veilleusement relevée;  au  plus  haut  en  janvier. 
Jusque-là  elle  n’était  qu’une  favorite  (Duclos),  qui  par 
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moment  dominait  les  ministres.  Depuis  elle  est  reine 
de  France. 

Comment  Vienne  peut-elle  réussir  à ce  point?  En 
corrompant  le  Roi  et  la  famille  par  le  vain  leurre  des 
Pays-Bas,  en  gagnant  pied  à pied  Versailles  par  la 
persévérante  intrigue  de  la  cabale  lorraine.  Pour  en- 
traîner la  France,  Vienne  se  fit  française,  flatta  et 
imita  Paris. 

Cette  œuvre  difldcile  fut  celle  d’un  grand  homme  de 
ruse,  Kaunitz,  un  Slave  sous  le  masque  allemand. 
Nous  l’avons  vu  venir  ici  (septembre  1752),  avec 
notre  Infante  de  Parme.  Il  observa  de  près  pendant 
deux  ans,  et  revenu  ensuite  près  de  Marie-Thérèse, 
procéda  à ce  que  tout  autre  aurait  cru  impossible; 
faire  de  son  Autrichienne,  épaisse,  orgueilleuse  et  co- 
lère, l’aimable  amie  de  Louis  XV,  la  convertir  à l’es- 
prit de  Versailles,  lui  faire  accepter  les  idées,  les 
modes  et  les  arts  de  la  France,  capter  les  gens  de 
lettres,  faire  jouer  au  dévot  Schœnbrunn  les  pièces  de 
Voltaire  par  ses  filles  les  archiduchesses. 

Kaunitz  avait  vu,  très-bien  vu,  la  France,  la  royauté 
nouvelle  : l’opinion.  Deux  choses  lui  avaient  apparu  : 
la  caducité  de  Versailles  et  l’avénement  de  Paris. 
Paris  alors  éclate  pour  le  monde  et  rayonne.  La  vie 
de  cour  obscure,  furtive,  est  en  parfait  contraste  avec 
les  salons  lumineux  sur  lesquels  l’Europe  a les  yeux. 
Dans  la  honteuse  éclipse  de  l’autorité  souveraine,  on 
admire  d’autant  plus  la  souveraineté  de  l’esprit. 

On  imita  nos  vices,  je  le  sais,  autant  que  nos  arts. 
Pétersbourg,  Vienne,  prirent  d’ici  un  vernis  et  le 
plus  extérieur.  On  nous  dépassa  dans  la  forme,  en 
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n’atteignant  guère  le  dedans.  Kaunitz,  notre  ingénieux 
singe,  pédantesque  souvent  dans  son  imitation,  obtint 
pourtant  ce  qu’il  voulait.  11  mit  Marie-Thérèse  dans  la 
voie  des  idées,  des  réformes,  ’des  lois,  qui  la  rappro- 
chaient de  la  France,  de  plus  la  firent  maîtresse  de 
l’Autriche  elle-même. 

Sa  haine  de  la  Prusse  et  sa  rage  pour  la  Silésie,  sa 
soif  d’argent  pour  la  guerre  imminente,  rendirent  la 
dévote  docile  à son  ministre  voltairien.  Elle  devint 
révolutionnaire  dans  la  question  des  biens  d’Église. 
Ces  biens  quasi-héréditaires  dans  les  grandes  familles, 
elle  voulait  au  moins  les  grever,  les  sucer. 

Elle  observait  et  convoitait  un  beau  repas,  le  bien 
des  deux  mille  couvents  de  l’Autriche.  Elle  fît  un  bar- 
rage et  coupa  le  canal  par  où  l’argent  allait  à Rome. 
Fort  ignorante,  elle  savait  du  moins  s’aider  de  gens 
capables.  Trois  étrangers,  un  médecin  hollandais,  un 
légiste  souabe,  un  juif,  firent  la  révolution  {Alfred. 
Micliiels).  Elle  brisa  les  tyrannies  d’Église,  n’en  vou- 
lant d’autre  que  la  sienne. 

Contraste  singulier.  La  dévote  autrichienne  touchait 
aux  biens  d’Église,  et  notre  Louis  XV,  dans  ses  scan- 
dales impies  de  famille,  était  timoré  au  seul  point  qui 
touchait  le  salut  de  la  France.  Son  imbécilité  faisait 
l’amusement  des  Anglais.  Chaque  année,  hardiment, 
ils  frappaient  ce  roi  Dagobert,  puis  s’excusaient, 
riaient.  Il  se  plaignait,  criait  tout  doucement,  se  lais- 
sait pousser,  reculait. 

Pour  toute  explication,  l’Anglais  allègue  la  raison 
singulière  que  sa  main  gauche  (le  roi)  ne  sait  pas  ce 
que  fait  sa  droite  (le  ministère).  George,  en  bon  Aile- 
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mand,  travaille  dans  l’Empire  pour  la  maison  d’Autri- 
che, pendant  que  ses  ministres  traitent  avec  la  Prusse 
contre  les  Autrichiens. 

De  tout  temps  Louis  XV  avait  été  bon  Autrichien, 
pour  les  intérêts  de  l’Infante.  Mais  la  guerre  l’etfrayait. 
Voyons  ce  que  disait  ce  serpent  de  Kaunitz  pour  l’y 
précipiter.  J’y  joindrai  les  réponses  trop  aisées  qu’on 
eût  dû  lui  faire. 

« Vous  manquez  de  marine,  disait-il.  Eh  bien,  vo- 
tre armée  réunie  aux  armées  de  l’Autriche,  menaçant 
le  Hanovre,  contiendra  le  roi  d’Angleterre.  [Oui,  le 
roi^  mais  non  V Angleterre,) 

« Vous  punissez  l’orgueil,  les  risées  de  la  Prusse.  » 
[Oui,  et  dès  lors  V Autriche  seule  aura  V Allemagne è) 

Enfin,  voici  la  pomme  que  montrait  le  serpent  : 
« Vous  vouliez  pour  l’Infante  nous  enlever  Milan. 
Eh  bien,  vous  aurez  davantage,  un  royaume!  les 
Pays-Bas,  » 

La  Pompadour,  l’Infante,  étroitement  unies,  prê- 
chaient Louis  XV  en  ce  sens.  Bernis  que  la  première 
avait  pour  confident,  qu’elle  envoya  en  Italie,  donna 
pour  amant  à l’Infante,  était  l’intermédiaire,  le  pivot 
de  toute  l’intrigue.  Le  frivole  personnage,  abbé  ga- 
lant, chansonnier  agréable,  les  deux  femmes  crédules, 
avalaient  cet  appât  ridicule  de  l’Autriche,  ce  leurre 
des  Pays-Bas,  qu'elle  ofi“rait  pour  le  retirer. 

Dans  ses  coquetteries  avec  l’impératrice,  la  Pompa- 
dour rencontrait  un  obstacle,  non  à Versailles,  mais  à 
Vienne.  Le  mari  de  l’impératrice,  tenu  hors  des  affai- 
res, n’en  trouvait  pas  moins  déplorable  que  sa  pieuse 
Marie-Thérèse,  vénérable  déjà  et  mère  de  seize  en- 
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fants,  la  glorieuse  Marie-Thérèse  passée  à l’état  de 
légende,  fît  amitié  avec  une  telle  femme,  la  fille  d’un 
pendu,  la  Poisson.  La  Pompadour  tenta  de  remonter 
par  la  dévotion.  On  fut  bien  étonné  de  la  voir  tout  à 
coup  en  septembre  parler  de  la  grâce  efficace,  de  son 
désir  de  s’amender.  Elle  se  ressouvint  de  son  mari, 
lui  demanda  s’il  voulait  la  reprendre.  Elle  ht  des  avan- 
ces aux  jésuites,  au  confesseur  du  roi,  le  P.  Sacy. 
Grand  embarras  pour  celui-ci  qui,  en  la  recevant,  se 
fût  fait  du  dauphin  un  mortel  ennemi.  En  attendant, 
pour  mieux  afficher  sa  conversion,  elle  se  fit  faire  une 
tribune  au  grand  couvent  de  pénitence  des  dévots  à 
la  mode,  aux  Capucins  de  la  place  Vendôme. 

Cela  faisait  hausser  les  épaules  à Versailles,  non  à 
Vienne.  Elle  parut  assez  lavée  pour  que  l’impératrice 
l’acceptât  comme  intermédiaire.  C’est  elle  qui  reçut  les 
propositions  de  l’Autriche  (22  septembre  1755).  Pour 
cette  conférence,  on  prit  un  lieu  fort  digne.  Sous  Bel- 
levue  était  un  de  ces  pavillons  d’aparté,  de  sans  gêne 
qu’aimait  le  roi.  Il  l’appelait  Taudis  et  la  Pompadour 
Baliole.  Trois  personnes  siégèrent  en  cet  auguste  lieu, 
pour  l’Autriche  Starenberg,  pour  la  France  la  Pompar- 
dour,  pour  l’infante  son  amant  Bernis  (Hausset,  62), 
L’Autrichien  à l’infante  offrait  les  Pays-Bas,  se  faisait 
fort  de  faire  le  père  de  la  dauphine  roi  héréditaire  de 
Pologne.  Enfin,  on  montrait  davantage,  tout  l’empire 
autrichien,  le  trône  impérial,  le  petit  Joseph  II  épou- 
sant Isabelle,  la  fille  de  l’infante.  La  gentille  Espa- 
gnole menant  ces  Allemands  soumettrait  aux  Bourbons 
la  moitié  de  l’Europe.  Quel  rêve  éblouissant  pour 
Louis  XV!  Par  sa  fille,  par  sa  petite-fille,  par  le  père 
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de  sa  bru,  de  l’Escaut  jusqu’à  la  Vistule,  il  sera  pro- 
tecteur des  rois  ! 

Quelque  léger  que  fût  Bernis,  entraîné  par  ses 
deux  patronnes,  il  garda  un  peu  de  bon  sens.  Sous 
ces  offres  énormes  du  menteur  autrichien,  il  vit  un 
piège,  un  trou,  un  abîme,  comme  un  puits  de  sang. 
jLa  peur  le  prit.  Trancher  tout  à huis  clos,  à l’insu  du 
dauphin,  par  cette  Pompadour  et  lui  chétif  (Bernis), 
c’eût  été  monstrueux.  Il  obtint  que  la  chose  fût  con- 
nue des  ministres,  examinée.  Là,  comme  on  pouvait 
croire,  grande  discussion.  Machault,  fort  sensément 
voulait  que  l’on  s’en  tînt  à la  guerre  maritime.  C’était 
assez,  et  trop,  sans  se  précipiter  dans  une  guerre  eu- 
ropéenne pour  être  agréable  à l’Autriche. 

Bernis  n’osait  pas  être  de  l’avis  de  Machault.  Lui  qui 
avait  tout  fait  pour  nous  amener  là,  il  n’osait  avouer 
qu’il  avait  agi  comme  un  sot.  Mais  il  aurait  voulu  que 
le  pas  en  arrière,  que  le  recul  eût  lieu  par  la  Pompa- 
dour même.  Il  lui  montrait  le  saut  qu’elle  allait  faire. 
Elle,  usée,  maladive,  elle  allait  de  sa  faible  main 
prendre  ce  gouvernail  énorme  de  l’Europe,  dure  barre 
de  fer  sanglante  !...  En  quel  moment,  grand  Dieu!  avec 
une  nation  irritée,  qui  déjà  parlait  haut.  L’embarras, 
le  danger,  malgré  elle,  la  feront  tyran.  Déjà  elle  a été 
forcée  de  s’assurer  de  la  Bastille.  Sinistre  augure! 
Bientôt,  il  lui  faudra  peupler  les  cachots,  les  prisons 
d’Etat.  Elle,  née  douce,  sera  entraînée  à trembler,  à 
sévir,  à devenir  cruelle  ! 

Elle  n’était  pas  brave,  ne  sentait  que  trop  tout  cela. 
Elle  serait  restée  à traîner,  hésiter.  Mais  à la  peur  on 
opposa  la  peur.  On  lui  fit  croire  que  le  roi  allait  avoir 
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une  maîtresse,  une  grande  dame.  Cela  la  mit  hors 
d’elle.  Elle  était  prise  à la  glu  du  pouvoir,  en  avait 
tant  besoin!  Elle  disait  : « Plutôt  je  me  tuerai!  » On 
a vu  sa  bassesse  incroyable  devant  la  famille,  ses 
tentatives  honteuses  près  du  roi  (pour  servir  n’importe 
comment).  Il  n’y  eut  jamais  âme  plus  plate.  Que  de- 
vint-elle donc,  dans  cette  anxiété,  lorsque  le  ciel  s’ou- 
vrit, et  que  d’en  haut  Marie-Thérèse  la  souleva  par 
une  lettre  (décisive  vraiment  pour  le  roi),  l’appelant  : 
« Chère  amie,  cousine!  » C’était  trop,  la  voilà  pâmée, 
qui  ne  se  connaît  plus. 

Marie-Thérèse  était  déshonorée.  Elle  crut  s’excuser 
en  disant  : « J’écris  bien  à Fariiielli  » (le  célèbre  té- 
nor). Mais  le  chanteur,  fort  estimé,  qui  gouvernait  la 
cour  d’Espagne,  n’était  nullement  ce  que  cette  Poisson 
est  près  de  Louis  XV,  entremetteuse  et  racoleuse, 
pourvoyeuse  de  petites  filles.  Koenitz  avait  obtenu  la 
lettre  de  sa  grosse  maîtresse,  à l’insu  du  pauvre  em- 
pereur. Ce  mari  dont  l’énorme  dame,  malgré  l’âge,  eut 
toujours  chaque  année  un  enfant,  quelque  réduit  qu’il 
fût  au  métier  de  mari,  éloigné  des  affaires,  eut  cepen- 
drnt  horreur  de  la  boue  où  elle  roulait.  Quand  il  con- 
nut la  lettre,  il  fut  pris  d’un  accès  de  rire  convulsif  et 
strident.  Il  brisa  plusieurs  chaises.  Il  la  voyait  sifïîée, 
huée  partout,  piloriée  dans  Londres.  Elle  y fut  prome- 
née (en  effigie)  par  la  Cité,  exhibant  sous  la  verge  un 
monstrueux  derrière,  tandis  qu’à  côté  Louis  XV,  mai- 
gre singe  ou  grenouille,  présentait,  chapeau  bas,  au 
roi  George  un  petit  placet. 

Tout  ce  que  nos  ministres  obtinrent,  c’est  qu’cn  ne 
romprait  pas  avec  la  Prusse,  qu’on  lui  enverrait  am- 
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bassade.  Essai  tardif  et  ridicule.  Pour  gage  d’alliance, 
on  lui  offrait  une  île...  Tabago,  aux  Antilles.  Frédéric 
en  rit  fort,  dit  qu’il  ne  voulait  pas  de  la  royauté  de 
Sancho  à l’île  de  Barataria.  Il  avait  pris  parti  et  si- 
gna contre  nous  son  traité  avec  l’Angleterre  (16  jan- 
vier 1750). 

Louis  XV  en  fut  indigné.  Il  voulait  avec  Vienne 
l’alliance  offensive  l Bernis  pria,  obtint  qu’elle  ne  serait 
que  défensive,  qu’on  enverrait  seulement  24,000  hom- 
mes. Vaine  prudence!  on  ne  s’arrête  pas  ainsi  en  telle 
affaire.  Celle-ci,  immense  et  monstrueuse,  était  un  la- 
minoir terrible,  où,  le  doigt  seulement  étant  mis,  tout 
passait...  le  corps  n’en  sortait  qu’aplati. 

Quel  fut  l’effet  dans  le  public?  Mon  pauvre  d’Ar- 
genson  aîné  n’est  plus  dans  les  coulisses.  Il  n’apprend 
le  traité  qu’avec  tout  le  monde  (mai  1756).  On  voit 
par  lui  (frère  d’un  ministre!)  combien  la  France  était 
dans  l’ignorance  de  son  sort.  Vivement,  naïvement, 
dans  ces  notes  si  brèves  qu’il  écrit  pour  lui  seul,  on 
voit  l’amère  surprise,  l’effroi  qu’on  eut  de  tout  cela. 
On  voit  aussi  l’indigne  imprévoyance  des  gens  d’en 
haut,  leur  affreuse  glissade  en  plein  abîme,  et  leur 
air  effaré,  leur  fausse  audace  de  peureux  qui  tremblo- 
tent en  fredonnant.  La  nausée  en  vient  à la  bouche, 
la  bile  et  le  vomissement. 

Le  bonhomme,  le  simple,  la  Bête,  Argenson,  a des 
mots  crus  et  forts  : « Cela  pourrait  aller  à la  Révolu-- 
tion.  » Le  redoutable  nom  apparaît  pour  la  première 
fois. 

« J’ai  soupé  avec  les  ministres...  vieux  libertins  ma- 
lades, usés  et  épuisés  d’esprit.  » C’est  d’Argenson 
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cadet,  Puisieux,  etc.  Mais  tous  ces  gens-là  sont  trop 
forts.  La  Pompadour,  au  moment  de  la  crise,  va  leur 
substituer  des  sots,  des  subalternes,  de  plats  petits 
commis. 

Elle  règne.  A l’instant,  subit  enfoncement.  Tout 
baisse.  C’est  l’avénement  désolant  de  la  platitude.  On 
voit  avec  effroi  ce  qu’elle  était.  Voltaire  dit  : la  g ri- 
sette. C’est  trop.  La  vaillante  g risette  de  Paris,  que 
nos  voyageurs  ont  trouvée  si  souvent  dans  les  aven- 
tures périlleuses,  et  jusqu’aux  trônes  d’Orient,  est  une 
bien  autre  créature.  Celle-ci,  avec  l’éducation  forcée 
qui  l’avait  dressée  comme  un  singe,  ne  passa  jamais 
le  niveau  d’une  femme  de  chambre  agréable,  qui  a 
quelques  petits  talents,  peut  servir  de  doublure  aux 
théâtres  de  société.  Servile,  impertinente,  des  deux 
côtés  elle  eut  ce  fond  de  domesticité.  Chanteuse  poitri- 
naire, et  fade  entretenue,  tout  d’abord  fanée,  molle, 
elle  ne  put  qu’énerver,  détendre,  détremper,  gâter 
tout,  rendre  tout  malpropre  et  malsain. 

C’est  quand  on  vient  de  faire  la  déclation  de  guerre, 
alors  seulement,  dis-je,  on  s’aperçoit  qu’on  n’a  ni  mi- 
nistres ni  généraux.  « Plus  d’hommes  en  France!  » 
Ce  mot  que  Louis  XV  a dit  à la  mort  de  Fleury  (1743), 
est  encore  vrai  quinze  ans  après.  Versailles  n’est  plus 
peuplé  que  d’ombres.  Plus  de  favoris  même;  les 
anciens  camarades,  les  seigneurs  qui  faisaient  au 
moins  décoration,  ont  reculé  dans  le  néant.  Les  ma- 
réchaux sont  morts,  moins  deux,  le  vieux  Bellisle, 
hors  d’âge,  et  le  fat  Richelieu,  un  jeune  homme  de 
cinquante-cinq  ans  (fort  de  deux  anecdotes,  son  faux 
exploit  de  Fontenoy,  et  la  cheminée  fausse  de  madame 


GUERRE  DE  SEPT  ANS. 


307 


la  Popelinière),  Les  ministres!  où  sont-ils?  Le  gout- 
teux Argenson,  et  Machault  fort  en  baisse,  dureront 
peu.  Nos  finances  in  extremis  sont  aux  mains  d’un 
pauvre  incapable.  Ne  voyant  rien  qu’impasses,  abîmes 
et  précipices,  il  consulte  tout  le  monde.  Il  est  docile, 
et  prêt  à tout.  On  lui  donne  des  petits  avis,  des  recet- 
tes misérables.  Les  Paris  lui  font  faire  un  petit  chan- 
gement dans  la  Ferme  (en  supprimant  les  sous-fer- 
miers). D’autres  lui  font  pressurer  les  commis,  dire  à 
l’employé  : « Donne  ou  meurs.  » Puis,  il  fait  des  lote- 
ries. Puis  rêve  des  utopies  qui  donneraient  l’argent 
dans  cinquante  ans.  Il  écoute  Gournay,  goûte  la  li- 
berté du  commerce  (c’est  bien  de  cela  qu’il  s’agit!).  11 
pense  aux  protestants;  c’est  tard;  les  réfugiés  riches 
ne  reviendront  pas  de  Hollande.  — Il  se  souvient  de 
Law...  S’il  faisait  un  papier?...  — Il  ne  fait  rien  du 
tout.  Pleine  guerre  ? et  l’épée  dans  les  reins  ! Il  veut 
emprunter,  et  la  banque  de  tout  pays  ferme  ses  cof- 
fres. Alors  le  misérable  s’en  prend  au  peuple  de  Paris 
et  lui  ôte  le  pain  de  la  bouche,  frappe  un  octroi 
cruel...  — Son  cœur  saigne,  il  se  trouble,  son  cerveau 
dans  l’étau,  n’en  peut  plus...  son  front  craque...  Il  est 
devenu  fou  (2  mars  1756). 

((  Sire,  dit  la  Pompadour,  si  vous  rappeliez  Chauve- 
lin?  » Insigne  fausseté.  L’ennemi  de  l’Autriche  rappelé 
pour  servir  l’Autriche  ! Elle  savait  fort  bien  que  c’était 
l’impossible. 

Elle  n’eût  jamais  mis  Richelieu  aux  armées  si  Choi- 
seul  (par  conséquent  Vienne)  ne  lui  avait  conseillé, 
on  peut  dire  ordonné.  Il  lui  fut  imposé  aussi  par 
Duverney,  que  Richelieu  flattait. 
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Il  fat  arrangé  que,  pendant  que  l’Angleterre  crai- 
gnait une  descente,  Richelieu  irait  à Minor^ue  et  pren- 
drait aux  Anglais  Mahon.  Il  fallait  frapper  et  fort.  On 
ne  pouvait  que  les  flottes  anglaises  ne  vinssent  bientôt 
nous  écraser  par  le  nombre.  Mahon  était  très-fort, 
et  la  Pompadour  espérait  que  Richelieu  brillerait  peu. 
On  l’envoya  sans  le  génie,  si  nécessaire  pour  abréger 
le  siège.  Peut-être  lui-même  pensa-t-il  que,  s’il  avait 
l’infaillible  Vallière,  le  grand  ingénieur,  l’honneur 
serait  à celui-ci.  Bref,  une  fois  arrivé  là,  même  débar- 
rassé du  souci  de  la  flotte  anglaise  que  la  Galisson- 
nière  dispersa  (le  20  mai),  il  fut  arrêté  court,  forcé 
de  demander  Vallière.  En  attendant,  fort  triste,  il 
essaya  pourtant  si  l’absurde  serait  possible,  si  nos 
lestes  Français,  vrais  chats  dans  leur  furie,  ne  pour- 
raient grimper  là.  On  le  tenta  à l’étourdie,  avec  des 
échelles  trop  courtes.  Perte  énorme!  n’importe.  Nos 
furieux,  exhaussés  sur  leurs  morts,  et  se  hissant  l’un 
l’autre,  arrivent  aux  remparts,  et  sont  maîtres  sur 
quelques  points.  Les  assiégés  s’effrayent,  se  livrent  à 
Richelieu,  lui-même  stupéfait  et  plus  heureux  que 
sage. 

L’effet  fut  grand  en  France.  On  vit  le  roi  vain- 
queur, même  sur  mer,  la  flotte  anglaise  en  fuite. 
Cela  tuait  la  résistance.  L’impôt,  légal  ou  illégal, 
fut  très-exactement  payé.  Le  Roi  put  à son  aise  fouler 
aux  pieds  le  Parlement. 

L’insolence  monta  au  comble  après  Mahon.  Dans  un 
lit  de  justice,  devant  le  Parlement,  on  enregistre, 
avec  les  impôts  refusés,  l’aggravation  désespérante 
q%io%  les  'payera  encore  dix  ans  après  la  paix.  Autre- 
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ment  dit  toujours  (21  août  1756).  Dans  une  tribune 
faite  exprès,  on  voyait  derrière  une  gaze  madame 
Adélaïde  (avec  la  reine  et  le  Dauphin),  à qui  le  Roi 
avait  voulu  faire  voir  son  triomphe  sur  le  Parlement. 

Il  est  étrange  à dire,  mais  vrai,  que  le  seul  défen- 
seur de  la  liberté  en  ce  monde  était  alors  le  roi  de 
Prusse.  Il  défendait  au  moins  et  les  droits  de  l’Em- 
pire, et  le  protestantisme,  la  liberté  de  conscience. 
Il  avait  jeté  loin  de  lui  ses  misérables  petitesses 
d’homme  de  lettres,  fait  réparation  à Voltaire  à sa 
façon,  en  musicien  (il  fit  Mérope  en  opéra),  et  il  lui 
envoya  sa  sœur  qui  le  caressa,  le  combla.  Dans  le 
péril  immense  qu’il  voyait  tout  autour,  cet  homme 
singulier'  montra  la  joie  des  forts,  une  bonne  humeur 
héroïque.  Le  jour  même  où  Versailles  était  bouffi  de 
sa  victoire  ridicule  sur  le  Parlement,  Frédéric  est  en 
Saxe,  il  y joue  avec  cent  mille  hommes  une  amu- 
sante pièce,  où  sur  le  dos  d’Auguste,  le  père  de  la 
Dauphine,  il  donne  aux  nôtres  mêmes  une  volée  de 
coups  de  bâton. 

Une  ligue  générale  des  femmes  existait  contre  lui. 
Avec  Marie-Thérèse,  Élisabeth,  la  Pompadour,  était 
unie  étroitement  la  femme  du  Saxon  Auguste,  la  mère 
de  la  Dauphine.  Cette  furie,  laide  autant  que  hai- 
neuse, était  une  Autrichienne,  haïssait  Frédéric  à 
mort,  et  lui  cherchait  partout  des  ennemis.  Il  le 
savait.  Il  avait  acheté  d’un  commis  saxon  le  traité 
dans  lequel  la  Saxe,  l’Autriche,  la  Russie,  se  par- 
tageraient la  Prusse  {Hertzherg,  Dover).  Il  le  prévint. 
En  Saxe,  le  peuple  était  pour  lui,  et  comme  protes- 
tant, et  par  reconnaissance,  pour  les  blés  qu’il  avait 


310 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


donnés  dans  la  famine.  Le  29  août,  il  demanda  à Au- 
guste seulement  le  passage.  Refusé,  il  passe  et  prend 
Dresde  (en  dépôt,  disait-il).  Il  bat  les  Autrichiens  qui 
arrivent  au  secours.  11  pourrait  prendre  Auguste,  ne 
daigne.  Il  le  nourrit.  Chaque  jour  un  chariot  va  au 
camp  de  Pirna  pour  la  table  du  roi.  L’armée  saxonne, 
obligée  de  se  rendre,  entre  dans  l’armée  prussienne. 
Au  misérable  Auguste  qui  n’a  plus  que  deux  hommes, 
Frédéric  galamment  renvoi  les  étendards,  lui  écrit 
en  ami  ses  voeux  pour  son  heureux  voyage.  « Mais 
rendez-moi  mes  gardes,  dit  Auguste.  — Je  ne  veux 
pas  avoir  bientôt  à les  reprendre.  — Du  moins  un 
passe-port.  » Frédéric  le  lui  donne,  et  lui  offre  des 
chevaux  de  poste. 

La  reine  était  restée  dans  Dresde,  comblée  d’égards 
par  Frédéric  et  enrageant.  Elle  craignait  surtout  qu’il 
n’y  prît  les  pièces  honteuses  qui  constataient  leur 
perfidie.  Elle  lutta,  s’assit  sur  le  coffre  où  elles  étaient. 
Il  fallut  bien  la  faire  lever  de  force,  prendre  dessous 
l’ordure  diplomatique  que  Frédéric  fit  connaître  par- 
tout. Elle  creva  de  colère  impuissante.  Cependant 
Frédéric  de  son  mieux  tondait  les  Saxons,  du  reste 
affable  à tous,  exact  au  prêche,  bon  protestant,  tenant 
cour  et  donnant  des  fêtes.  Le  plus  original,  c’est  que, 
dans  cet  hiver  où  tout  le  monde  s’armait  contre  lui,  il 
régalait  Dresde  de  concerts,  y figurait  lui-même, 
nouvel  Orphée,  apprivoisant  la  Saxe,  non  pas  avec  la 
lyre,  mais  la  fiûte,  sur  laquelle  il  avait  un  joli  talent. 

Notre  Dauphine,  une  Allemande  grasse,  féconde, 
vraie  femme  de  la  maison  de  Saxe,  toute  en  chair,  en 
nature,  en  sensibilité,  eut  un  débordement  effroyable 
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de  larmes,  quand  elle  sut  l’aventure  de  sa  mère,  as- 
sise sur  ce  coffre,  le  défendant  en  vain,  touchée  de 
l’ennemi.  Outrage  incroyable,  inouï,  aux  Majestés 
royales!  Tous  les  rois  de  l’Europe  devaient  prendre 
parti,  combien  plus  la  maison  de  France,  insultée  en 
l’aïeule  de  ce  gros  nourrisson  (qui  régnera,  c’est 
Louis  XVI).  Le  Roi  y fut  sensible  et  se  sentit  blessé. 
Après  le  succès  de  Minorque,  en  plein  triomphe,  rece- 
voir un  tel  coup  ! Notre  guerre  avec  l’Angleterre  fut 
en  quelque  sorte  oubliée.  On  ne  songea  plus  qu’à  la 
Prusse.  Ce  n’est  plus  24,000  hommes  qu’on  donnera 
contre  elle,  mais  45,000,  cent  mille  ! On  décida  deux 
choses  dans  cette  ivresse  de  colère,  la  guerre  conti- 
nentale, et  le  renversement  de  l’obstacle  intérieur  qui 
l’entravait,  le  Parlement. 

Victoire  définitive  et  de  l’Autriche  et  du  clergé! 
L’intrigue  que  l’Autriche  pousse  depuis  1748  aboutit 
et  triomphe,  elle  entraîne  la  France  et  s’en  sert.  La 
trame  par  laquelle  le  clergé  a sauvé  ses  biens,  par 
un  succès  plus  grand,  le  rend  indépendant  de  la  cen- 
sure laïque,  de  la  justice  de  l’État. 

Girard  ne  sera  plus  devant  un  Parlement  interrogé 
pour  la  Cadière. 

Le  13  décembre  1757,  par  un  temps  beau  et  froid, 
tendu,  un  grand  appareil  militaire  occupe  Paris  silen- 
cieux. Pour  la  première  fois,  le  Parlement  lui-même 
ne  dresse  pas  le  Lit  de  justice.  Il  refuse  de  coopérer 
au  meurtre  de  la  Loi.  Ce  sont  les  ouvriers  d%^  tyran 
qui  ont  envahi  le  palais  et  tout  préparé. 

Le  tyran^  c’est  le  mot  nouveau  qu’on  échange  à 
voix  basse. 
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Depuis  six  mois  et  plus,  on  avait  suspendu  sur  les 
Parlementaires  l’épée  de  Damoclès,  l’annonce  d’une 
grande  suppression  de  charges,  qui  remboursées  pres- 
que pour  rien  mettraient  la  plupart  à l’aumône.  Terro- 
risme très-lâche  qui  spéculait  sur  les  douleurs  de  la 
famille,  la  faiblesse  du  père,  la  mère  désespérée  en 
voyant  ruiner  ses  enfants. 

Deux  chambres  des  enquêtes  sont  effectivement 
supprimées  et  plus  de  soixante  conseillers.  Le  Parle- 
ment est  mutilé  en  la  partie  active,  ardente  aux  re- 
montrances politiques,  aux  accusations  du  clergé. 
Celui-ci,  n’ayant  plus  d’enquête  à craindre,  peut  se 
tranquilliser. 

Maintenant,  au  Parlement  eunuque  et  énervé  que 
va-t-on  ordonner  ? 

1°  Soumission  au  Pape.  — Un  bref  conciliant  est  ar- 
rivé de  Rome  qui  limite  les  refus  de  sacrements,  mais 
en  maintient  le  droit.  Toute  affaire  de  ce  genre  ira 
aux  seuls  juges  d’Église.  Le  Roi,  quoiqu’il  désire  le 
silence,  déclare  que  les  évêques  peuvent  dire  ce  qu’ils 
veulent,  « s’ils  le  disent  avec  charité.  » {Is.  Lois, 
XXII,  269.) 

2^  Soumission  au  Roi.  — Le  Parlement,  désormais 
simple  scribe,  enregistre  aussitôt  que  le  Roi  a écouté 
ses  remontrances.  Remontrances  illusoires.  Le  faux 
Parlement  de  Versailles,  le  Grand  Conseil,  a sa  part 
de  ce  droit,  joue  aussi  cette  comédie. 

Les  jeunes  conseillers  ne  votent  plus,  s’ils  n’ont 
jugé  dix  ans.  Les  vieux  conseillers  de  Grand’ Chambre 
usés,  timides,  les  têtes  tremblotantes,  peuvent  seuls 
décider  s’il  y aura  assemblée  générale.  C’est  là  le 
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coup  mortel.  Un  corps  non  assemblé,  dispersé,  exis- 
tera-t-il ? 

Mortel  la  besiia,  — Le  Parlement  ne  remue  plus. 
Le  clergé  peut  danser  autour.  Plus  Enquêtes,  plus 
de  surveillance  sur  ses  mœurs,  plus  d’accusation. 
Mais  si,  par  impossible,  un  cas  se  présentait  où  l’on 
dut  faire  semblant  d’examiner  et  de  juger,  on  doit  se 
rassurer,  on  fera  juger  ces  vieillards  de  la  Grand’- 
Chambre,  intéressés  à plaire,  pour  monter  dans  des 
sièges  mieux  rembourrés  de  présidents. 

Cette  Grand’Chambre  montra  tout  de  suite  combien 
elle  était  digne  de  la  confiance  de  la  cour,  combien 
elle  avait  peu  à cœur  l’honneur  du  Parlement.  Elle 
alla  pleurer  à Versailles,  s’aplatir,  lécher  la  poussière 
au  nom  de  ce  grand  corps  qui  ne  l’en  chargeait  pas, 
demander  pardon,  crier  : « Grâce  ! » 

Cela  enfonce  le  poignard.  « Le  peuple  est  en  rage 
muette.  » [Arg.,  315.) 

Que  la  justice  outragée,  égorgée,  demandât  grâce 
encore,  c’était  l’horreur,  c’était  le  crime.  La  risée  s’y 
joignait.  L’agréable  sourire  qu’avait  montré  le  Roi, 
revenant  de  l’exécution,  suivant  lentement,  comme  au 
sacre,  l’épaisse  haie  de  ses  régiment,  ce  fut  comme 
un  cruel  défi. 


CHAPITRE  XIX 

Damiens.  Janvier-Mars  1757, 


Janvier  1757  s'ouvrit  par  un  grand  froid  et  qui  alla 
croissant.  Les  nouveaux  droits  d’entrée  tirent  les  den" 
rées  très-chères.  On  vendait  ses  meubles  pour  vivre 
{Procès  de  Damiens'),  Des  veu's^es  affamées  vendaient 
leurs  filles  au  Parc-aux-Cerfs  {Hausset,  109). 

Tout  l’hiver  on  levait  des  troupes,  et  l’on  allait 
fournir  cent  mille  hommes  à Marie-Thérèse.  Après 
avoir  menti  deux  ans  pour  le  clergé,  le  Roi  ment  un 
an  pour  l’Autriche.  Il  promet  vingt  mille  hommes, 
il  en  donne  cent  mille. 

Et  cela  malgré  les  ministres.  Les  deux  ministres 
opposés  ici  se  rapprochèrent.  Machault  avait  toujours 
été  contre  l’Autriche,  et  d’Argenson  fut  contre  aussi 
{Barb,,  VI,  472),  quand  il  vit  qu’on  donnait,  non  un 
petit  secours,  mais  une  armée  énorme  et  d’énormes 
subsides,  le  sang,  l’argent,  et  tout,  la  France  ! 
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C’est  aujourd’hui  plus  clair  que  le  soleil.  Alors,  sans 
démêler  la  conspiration  de  famille,  sans  savoir  que  le 
roi  nous  vend  pour  l’orgueil  de  ses  Mes,  on  entrevoit 
fort  bien  que  ni  l’un  ni  l’autre  ministre  n’est  accusa- 
ble.  Le  traître,  c’est  le  roi. 

C’est  à lui  désormais  que  remonte  la  haine,  et  sa 
tête  dès  lors  est  en  jeu. 

Dès  1750,  il  le  prévit,  dit  : « Je  serai  tué.  » Autant 
qu’il  put,  il  évita  Paris,  fit  le  chemin  de  la  Révolte. 

C’est  alors  qu’en  ses  lettres  fort  sombres,  l’homme 
aux  mille  projets,  Duverney,  fait  entendre  qu’on  ne 
peut  plus  s’appuyer  que  sur  la  noblesse  élevée  exprès, 
qu’il  faut  créer  Y École  militaire,  la  pépinière  des  dé- 
fenseurs du  roi.  Il  y faut  de  vrais  nobles  qui  prouvent 
au  moins  quatre  quartiers.  Adélaïde,  tremblant  tou- 
jours pour  la  vie  de  son  père,  prit  cela  fort  à cœur.  On 
en  vint  jusqu’à  l’ordonnance  gothique  de  1760  : «qu’on 
n’approchera  plus  du  roi  sans  prouver  qu’on  est  noble 
depuis  1400.  » 

Tant  on  a peur  du  peuple  ! Le  roi  aimait  si  peu  à le 
voir,  à le  rencontrer,  qu’il  évitait  même  Fontainebleau; 
il  fit  faire  un  chemin  exprès  pour  ne  plus  traverser 
cette  petite  ville  de  cour. 

En  fermant  le  Palais,  il  avait  lâché  tout  un  monde 
d’oisifs  et  de  parleurs,  de  gens  ulcérés,  ruinés.  Plus  de 
procès  privés.  Mais  aux  Pas-Perdus,  aux  cafés,  aux 
coins  de  rues,  sur  chaque  borne,  commence  le  grand 
procès  du  roi. 

Deux  légendes  terribles,  mêlées  de  faux,  de  vrai, 
entraient  dans  ce  procès,  menaient  droit  à 93  : 

1®  Le  Pacte  de  famine.  Le  roi  certainement  n’eut 
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point  l’idée,  le  plan  arrêté  d’affamer  le  peuple,  de 
l’irriter,  de  l’armer  contre  lui.  Mais  il  était  marchand, 
il  avait  intérêt  (avec  Bourret  et  autres)  dans  le  trafic 
des  blés,  et,  comme  tout  marchand,  aimait  à vendre 
cher. 

2®  Le  Parc-aux-Cerfs.  Plus  les  vivres  sont  chers, 
mieux  le  roi  vend  son  blé,  disait-on,  plus  il  a de  filles 
à bon  marché.  On  supposait  que  cet  homme  (fort  usé, 
surtout  par  la  table)  avait  besoin  d’un  immense  sérail, 
de  grands  troupeaux  de  filles.  Pas  moins  de  dix-huit 
cents,  dit  ridiculement  Soulavie. 

Voici  la  vérité  : Le  roi  ayant  Madame  aux  fameux 
cabinets  (déc.  1753),  n’étant  plus  tout  à fait  chez  lui, 
fut  obligé  de  mettre  sa  ménagerie  féminine  (les  rnodè- 
les  et  la  perruquière,  etc.)  aux  combles  de  Versailles. 
Ces  grisettes  effrontées  et  folâtres  faisaient  plus  de 
bruit  que  des  rats.  La  Pompadour,  avec  une  décence, 
une  pudeur  vraiment  dignes  d’elle,  imagina  une  chose 
très-noble,  un  couvent  de  jeunes  veuves,  veuves  d’offi- 
ciers morts  pour  le  roi!  {Argenson)  qui  serviraient  à 
ses  plaisirs. 

Et  elle  eiit  fait  cette  infamie,  si  son  neveu  Lugeac 
et  le  valet  Lebel,  qui  auraient  trop  perdu,  n’eussent 
préparé  une  petite  maison^  bien  petite,  secrète,  hon- 
teuse, qu’on  acheta  dans  le  quartier  nommé  le  Parc- 
aux-Cerfs  (25  novembre  1756). 

Mais  le  roi  aimait  peu  les  rues  désertes,  surtout  aux 
nuits  d’hiver.  En  février  1756,  du  Parc-aux-Cerfs  on 
lui  mena  jusque  dans  sa  propre  chambre  à coucher 
une  petite  vierge  de  quinze  ans.  Amenée  brusquement 
sans  qu’on  eût  pris  la  peine  de  la  corrompre  et  de  l’en- 
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doctriner,  la  pauvre  enfant  eut  peur,  horreur,  se  dé- 
fendit. 

Le  roi  avait  quarante-sept  ans.  Ses  excès  de  vin,  de 
mangeaille,  lui  avaient  fait  un  teint  de  plomb.  La  bou- 
che crapuleuse  dénonçait  plus  que  le  vice,  le  goût  du 
vil,  l’argot  des  petites  canailles,  qu’il  aimai!  à parler. 
Il  le  portait  chez  ses  filles,  si  hères,  leur  donnant  en 
cette  langue  des  sobriquets  étranges  {Loque,  ou  petit 
chiffon,  Coche,  etc.).  On  peut  juger  par  là  des  égards 
qu’il  avait  pour  des  enfants  vendues. 

Il  n’était  pas  cruel,  mais  mortellement  sec,  hautain, 
impertinent.  Et  il  eût  cassé  ses  jouets.  C’était  un  per- 
sonnage funèbre  au  fond,  il  parlait  volontiers  d’enter- 
rement, et  si  on  lui  disait  : « Un  tel  a une  jambe  cas- 
sée, » il  se  mettait  à rire.  Sa  face  était  d’un  croque-mort. 
Dans  ses  portraits  d’alors,  l’œil  gris,  terne,  vitreux, 
fait  peur.  C’est  d’un  animal  à sang  froid.  Méchant? 
Non,  mais  impitoyable.  C’est  le  néant,  le  vide,  un  vide 
insatiable,  et  par  là  très-sauvage.  Devant  ce  monsieur 
blême,  l’enfant  eut  peur,  se  sentit  une  proie.  Il  n’eut 
nulle  bonté,  nulle  douceur,  s’acharna  en  chasseur  à ce 
pauvre  gibier  humain.  Cela  dura  longtemps,  et  tant 
qu’il  enrhuma  [Arg,,  février  1756,  IV,  266).  Tout  fut 
entendu  et  public.  La  cour  tâcha  de  rire;  Paris  fut  in- 
digné. Et  les  mères  cachaient  leurs  enfants. 

. Beaucoup,  en  Europe  et  en  France,  disaient  : « On 
le  tuera.  » 

Dans  la  cour  du  Palais,  quand  il  revint,  les  poissar- 
des disaient  (et  redirent)  : « Il  y aura  une  saignée.  » 

Et  d’autres  : Il  faut  une  saignée  en  France.  » 

D’autres  allaient  plus  loin,  disaient  : « Il  faut  une 
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révolution,  comme  celle  qui  se  fit  il  y a cent  cin- 
quante ans.  » 

cc  Seulement  plus  radicale,  avec  la  totale  extinction 
de  la  maison  de  Bourbon.  » {Procès  de  Damiens,  p.  82, 
83,  84,  98,  106,  110,  113,  176.) 

Cela  se  dit  jusque  dans  les  couvents.  Les  jansénistes 
(depuis  l’inceste  des  quatre  Nesle,  celui  des  deux 
Murphy,  surtout  depuis  le  27  décembre)  croyaient 
voir  sur  Versailles  tomber  le  feu  du  ciel.  Dans  la  com- 
munauté janséniste  de  Saint-Joseph,  Favant-veille  des 
Rois  1757,  une  enfant  de  douze  ans,  sans  doute  répé- 
tant ce  qu’on  disait  entre  religieuses,  dit  aussi  : « Il 
sera  tué.  » 

Par  qui  ? C’était  la  question. 

Quand  le  Roi  s’entendit  avec  les  hauts  chefs  du 
Clergé  pour  amuser  le  Parlement,  le  bas  clergé,  qui 
n’était  pas  dans  le  secret,  s’irrita  fort,  cria.  On  eut 
peur  à Versailles  de  voir  un  Jacques  Clément  ; on  ne 
laissait  entrer  aucun  abbé. 

Mais  qui  finalement  fut  vainqueur?  le  Clergé.  Qui 
garda  ses  biens?  le  Clergé.  Qui  fut  ruiné?  le  Parle- 
merît.  Là  étaient  les  désespérés,  les  meurtriers  proba- 
bles, les  parlementaires  ou  leurs  gens.  Ce  fut  un  de 
leurs  gens  qui  frappa  Louis  XV.  ' 

L’histoire  des  domestiques  est  une  grande  affaire 
en  ce  siècle. 

Entre  les  classes,  la  plus  dangereuse,  à coup  sûr, 
c’était  celle-là.  On  n’avait  oublié  rien  pour  les  ravaler 
et  les  intimider.  En  vain.  On  ne  put  pas  arrêter  leur 
essor.  On  disait  plaisamment  des  laquais  : « C’est  un 
corps  de  noblesse  préparé  pour  suppléer  l’autre.  » De 
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Crozat,  laquais-roi  de  la  Louisiane,  le  siècle,  par  Jean- 
Jacques,  va  droit  à Figaro. 

Ils  ont  vu  et  appris.  Ils  ont  vu  au  Système  monter, 
descendre  les  fortunes.  Ils  se  sont  vus  eux-mêmes,  du 
comptoir,  du  ruisseau  de  la  rue  Quincampoix,  sauter 
d’un  bond  aux  Fermes  générales.  Des  hasards  de  bas- 
sesse souvent  les  élevaient.  L’un  naquit  d’un  soufflet, 
l’autre  d’un  coup  de  pied.  Ce  coup  bien  appliqué  vous 
lance  un  petit  domestique  de  Colbert  le  prélat  au  grand 
Colbert,  qui  le  fera  commis,  caissier,  traitant,  fermier, 
millionnaire. 

Nul  milieu  dans  leur  sort:  ou  comblés,  ou  brisés, 
favoris  ou  souffre-douleurs  (on  en  voit  quelque  chose 
dans  Rousseau  et  la  Delaunay).  Leur  sort,  au 
xviii®  siècle,  s’est  aggravé  sous  un  rapport.  On  ne  les 
veut  plus  mariés  (voir  Melon).  Ce  siècle,  si  sociable, 
devient  pour  eux  l’état  sauvage.  D’ennui,  d’oisiveté, 
plusieurs  deviendront  fous.  Dans  le  petit  trou  noir  où 
couche  la  femme  de  chambre  {Staal),  d’où  elle  entend 
et  voit  l’excès  des  libertés,  on  peut  croire  que  la  ser- 
vitude fut  bien  sentie,  que  fut  rêvé,  couvé  bien  sou- 
vent le  Discours  sur  Vinègalilè^  les  mots  que  Pascal  et 
Rousseau  lancent  contre  la  propriété.  Cela  se  tradui- 
sait par  le  vol  domestique,  leur  maladie  commune. 

Guerre  à l’autorité,  c’est  toute  la  pensée  des  laquais. 
Portant  l’épée  comme  les  gentilshommes,  ils  ont  leurs 
rixes,  se  battent  en  attendant  aux  portes  des  théâtres. 
Rien  de  plus  mobile  que  ce  peuple.  Sous  la  Régence, 
ils  se  plaignent  de  ce  qu’on  les  exclut  de  la  milice. 
Sous  Fleury,  ils  se  plaignent  de  ce  qu’on  veut  qu’ils  en 
soient  (1742),  et  ils  parviennent  à se  faire  exempter. 
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Oû  se  moque  de  leur  épée  ; et  d’autant  plus,  ils  aiment 
à dégainer.  En  1750,  aux  razzias  d’enfants,  ils  tirè- 
rent l’épée  pour  le  peuple.  On  put  prévoir  qu’un  jour 
ils  tireraient  aussi  le  poignard. 

Celui  qui  le  tira,  Damiens,  était  d’Arras.  Cette  fron- 
tière wallone  et  picarde  n’est  point  du  tout  flamande. 
Au  contraire.  Les  Wallons  sont  plus  midi  que  le  midi. 
Ils  donnaient  à l’Espagne  ses  plus  impétueux  soldats. 
Ils  donnèrent  à la  France  de  chaleureux  artistes  (les 
Watteau,  les  Valmore,  les  Foy,  les  Camille  Desmou- 
lins).  Ils  ont  donné,  par  contre,  des  têtes  souvent 
étroites  et  dures,  fortes,  âprement  systématiques,  les 
Calvin  et  les  Robespierre.  L’Artois  spécialement  est 
marqué  dans  ce  sens.  Outre  un  grand  mélange  espa- 
gnol, les  séminaires  d’Irlande  y ont  laissé  leur  trace, 
la  grande  machine  régicide,  terrible  au  temps  d’Élisa- 
beth. C’est  la  garde  avancée  des  jésuites  contre  l’An- 
gleterre. Là  fut  aiguisé  le  poignard  des  amis  de  Marie 
Stuart,  là  plus  d’un  siècle  travaillèrent  les  écoles  de 
l’assassinat. 

A côté  des  jésuites,  chez  ce  peuple  dévot,  ne  man- 
quaient pas  les  jansénistes.  Le  frère  aîné  de  Damiens, 
pauvre  ouvrier  en  laine,  honnête,  homme  de  bien, 
était  un  fervent  janséniste,  n’ayant  pour  meubles  q%ie 
des  livres,  livres  de  piété.  Damiens  lui-même  fut  long- 
temps très-dévot,  entendant  tous  les  jours  la  messe. 
(Je  tire  tout  ce  qui  suit  mot  à mot  du  Procès,') 

Sa  figure  aisément  l’eût  fait  prendre  pour  un  Espa- 
gnol. Il  avait  la  peau  assez  brune  (p.  350),  les  cheveux 
noirs,  frisés  (250),  et  volontiers  coupés  sur  le  devant 
en  vergettes  très-rases  (350).  Son  visage  allongé,  mar- 
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qué  de  petite  vérole,  le  dessous  de  la  lèvre  inférieure 
très-creiisé,  un  nez  d’aigle  et  des  yeux  profonds,  fai- 
saient une  figure  distinguée,  belle  {Argenson),  tragi- 
que. Il  était  grand  (cinq  pieds  cinq  pouces)  mais 
paraissait  très-grand,  étant  mince  et  fort  élancé.  Il 
portait  la  tête  un  peu  basse.  11  n’était  pas  campé  bien 
solidement  sur  ses  jambes.  Avec  des  yeux  hardis,  il 
était  pourtant  vacillant. 

Sa  famille  de  bons  fermiers  d’auprès  d’Arras  était 
fort  en  débine.  Son  père,  de  chute  en  chute,  devint,  de 
fermier,  ménager,  puis  misérable  moissonneur  et  enfin 
portier  de  prison.  Il  avait  dix  enfants  qui  moururent 
presque  tous.  Le  second,  Damiens,  petit  diable  indomp- 
table (et  qu’on  nommait  ainsi),  jusqu’à  seize  ans  tra- 
vaillait à la  ferme,  cruellement  battu  de  son  père,  qui, 
dans  ces  récidives,  allait  jusqu’à  le  pendre  par  les 
piedS;  la  tête  en  bas.  Un  oncle,  cabaretier  à Béthune, 
eut  pitié  de  l’enfant,  le  prit,  voulut  le  faire  étudier.  A 
seize  ans,  c’étâit  tard.  Il  apprit  à lire,  à écrire,  mais 
peu  et  mal.  S’il  devint  cultivé,  ce  fut  par  l’expérience 
seule,  la  conversation,  les  voyages.  Qu’en  faire  ? On 
eût  voulu  le  faire  perruquier,  serrurier.  On  essaya 
aussi  de  lui  faire  apprendre  la  cuisine  dans  une 
grasse  abbaye,  Saint-Vast.  .Un  matin,  il  s’engage,  et 
quoique  racheté  par  son  bon  oncle,  il  reste  domestique 
d’un  officier  avec  qui  il  voyage  quatre  ans  dans  la 
guerre  d’Allemagne  (124).  Il  y put  voir  l’horreur  du 
retour  meurtrier  de  Prague. 

Né  en  1715,  à la  fin  de  la  guerre,  en  1737,  il  avait 
viugt-deux  ans.  11  resta  domestique,  changeant  sou- 
vent de  maître  et  n’étant  bien  nulle  part.  Honnête 
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cependant  et  désintéressé,  à ce  point  qu’il  partait  sou- 
vent sans  demander  ses  gages  (32). 

Les  témoignages  de  ses  maîtres  (M.  de  Maridor, 
madame  de  la  Bourdonnaie,  la  maréchale  de  Montmo- 
rency, etc.)  sont  excellents.  Il  n’avait  aucun  vice 
ordinaire  des  laquais  ; seulement  il  buvait  ; quoiqu’il 
bût  sans  excès,  alors  il  était  disputeur.  (Déposition  de 
M.  de  Maridor.) 

Il  avait  quelque  temps  servi  chez  les  Jésuites,  au 
collège  Louis-le-Grand,  où  un  de  ses  oncles  était 
maître  d’hôtel.  Il  y resta  quatre  ans.  Les  Jésuites 
voulaient  « le  mettre  à l’eau  » (lui  refusaient  le 
vin).  Il  sortit.  Cependant,  comme  bon  sujet,  ils  le 
reprirent,  le  mirent  chez  un  élève  qui  avait  chambre 
à part.  Il  ne  put  y rester,  s’étant  brouillé  avec  le  pré- 
cepteur. 

Il  resta  estimé,  protégé  des  Jésuites  qui  parfois  le 
placèrent.  Cependant  il  avait  fait  preuve  d’une  grande 
liberté  d’esprit,  s’exprimant  sans  ménagement  « sur 
leurs  doctrines  relâchées,  qui  sentaient  le  libertinage  » 
(p.  145,  no  305).  Il  affirma  toujours  qu’il  ne  servit 
chez  eux  que  malgré  lui,  par  nécessité  de  gagner  son 
pain  (p.  242,  n°  266). 

Son  austérité  naturelle  et  ses  traditions  jansénistes 
le  portaient  beaucoup  plus  du  côté  des  Parlementaires. 
Il  en  servit  plusieurs,  surtout  M.  Bèze  de  Lys,  pen- 
dant trois  ans.  Celui-ci  est  un  des  héros  de  la  petite, 
intrépide  minorité,  politique  plus  que  janséniste,  et 
déjà  révolutionnaire,  qui  frappa  au  cœur  la  royauté 
par  la  dispute  des  Lettres  de  cachet,  la  question  (pre- 
mière et  capitale)  de  la  liberté  personnelle.  Dans  l’en- 
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lèvemeut  général  du  Parlement  (en  mai  1753),  M.  Bèze 
eut  cette  distinction  d’être  des  quatre  que  l’on  n’exila 
pas,  mais  qu’on  mit  aux  plus  rudes  prisons  d’Etat, 
Nulle  n’était  plus  dure  et  plus  sombre  que  Pierre-en- 
Cise,  près  Lyon,  où  on  le  conduisit  [Barh.,  V,  383). 
Damieûs  était  le  seul  domestique  de  M.  Bèze.  Il  vit  de 
près  cet  acte,  cette  désolation  des  familles,  les  femmes 
en  pleurs  tâchant  de  suivre  leurs  maris  dans  ce  coû- 
teux exil,  et  à Paris  le  monde  du  Palais  ruiné.  Il  de- 
vint ardemment  et  violemment  parlementaire.  Il 
échappait  souvent  de  chez  ses  maîtres  pour  aller  au 
Palais  le  soir,  la  nuit,  attendre  aux  jours  de  crise  la 
fin  des  délibérations  (328).  Il  errait  dans  les  groupes 
où  on  lisait  tout  haut  la  Gazette  de  France  (147). 

Les  deux  partis  étaient  très-irrités.  Damiens  enten- 
dit avec  horreur,  comme  il  servait  à table  chez  un 
sorboniste  jésuite,  les  convives  dire  qu’ils  voudraient 
être  les  bourreaux  des  Parlementaires,  et  tremper  les 
mains  dans  leur  sang  (136).  Deux  jansénistes  d’autre 
part  parlaient  de  tuer  l’archevêque  {Bar'bier').  Damiens 
voulait  qu’on  le  jugeât.  Avec  l’ordre  du  Parlement,  il 
se  faisait  fort,  disait-il,  d’aller  arrêter  le  prélat.  On 
aurait  trouvé  deux  cents  hommes  bien  aisément  pour 
le  mener  à la  Conciergerie  (143,  n°s  287,  288). 

Quelque  effort  que  l’on  fit  pour  croire  le  roi  trompé, 
on  savait  bien  la  haine  qu’il  avait  pour  la  robe.  La 
cour  savait  lui  plaire  quand»  à Versailles,  les  croisées 
se  peuplaient  de  visages  moqueurs  à l’arrivée  du  Par- 
lement, au  débarqué  « des  singes  » en  robes  rouges. 
Damiens  était  avec  son  maître,  M.  Bèze,  au  jour  où, 
le  Parlement  arrivant,  le  roi  sortit,  dit  qu’il  allait 
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dîner  à la  Muette,  se  fit  attendre  tout  le  jour.  Il  vit 
les  magistrats  seuls,  atïamés,  errer  au  château  et  au 
parc.  Un  courtisan  humain  eut  honte  de  cette  indi- 
gnité. Il  fit  excuse  pour  son  compte,  fit  chercher,  ap- 
porter quelques  vivres  trouvés  par  bonheur. 

On  eût  dit  qu’un  hasard  terrible  menait  Damiens 
partout  où  l’on  pouvait  amasser  la  colère.  Resté  seul 
sur  le  pavé,  quand  son  maître  fut  arrêté,  il  trouva 
place  justement  dans  la  maison,  et  lapins  digne,  et  la 
plus  maltraitée,  celle  de  l’ex-gouverneur  de  l’Inde, 
la  Bourdonnaie.  Douloureuse  Iliade  ! trop  longue  pour 
la  conter  ici.  Qu’il  suffise  de  dire  que  ce  grand 
homme,  puni  de  ses  victoires,  disgracié,  prisonnier  de 
guerre,  dès  qu’il  apprit  à Londres  qu’on  avait  l’in- 
famie de  faire  son  procès  à Paris,  obtint  de  revenir, 
de  venir  voir  si  on  lui  couperait  la  tête.  On  fit  pis.  On 
le  tint  trois  ans  à la  Bastille,  et  on  le  lâcha  mort, 
mourant  du  moins,  ruiné  et  de  santé  et  de  fortune.  Il 
mourut  de  chagrin  et  du  déshonneur  de  la  France 
(lOnov.  1753). 

La  mort  de  cette  grande  et  illustre  victime  criait 
contre  le  ciel,  et  Damiens  parut  le  sentir.  Pendant  la 
maladie,  il  se  montra  zélé.  Il  s’échappait  à peine  pour 
aller  à deux  pas  s’informer  des  nouvelles  « à la  ter- 
rasse du  Luxembourg.  » Sa  préoccupation  des  affaires 
politiques  était  visiblement  extrême.  Il  ne  resta  pas 
chez  la  veuve,  qui  eût  voulu  le  retenir  (183-184).  Que 
devint-il  ? Ce  qu’on  en  sait  alors,  c’est  qu’il  écrivit  à 
quelqu’un  une  lettre  contre  le  despotisme  [Barl.,  VI, 
481). 

Pendant  deux  ans,  je  perds  sa  trace.  Quelques  mots 


DAMIENS. 


325 


seulement  font  croire  qu’il  s’affranchit,  qu’il  vécut  des 
petits  métiers  de  Paris.  Quelqu’un  dit  l’avoir  vu  col- 
porter des  manchettes,  vendre  au  Pont-Neuf  des 
pierres  à dégraisser.  Il  était  là  au  grand  passage,  à 
portée  de  savoir  les  nouvelles,  près  du  palais,  au 
centre  de  l’agitation  parisienne. 

L’idée  de  tous  était  qu’on  devait  avertir  le  roi.  Mais 
comment?  Le  pauvre  janséniste  Carré  de  Montgeron 
s’était  bien  mal  trouvé  de  l’avoir  essayé.  Pour  un 
livre  offert  à genoux,  mis  dans  un  cachot  pour  tou- 
jours ! On  avait  dit  alors  : « Si  le  roi  n’est  touché  d’un 
livre.  Dieu  le  touchera  autrement.  » 

Personne  cependant  n’eût  voulu  le  toucher  à mort, 
pour  avoir  à la  place  un  autre  pire,  dangereux  per- 
sonnage, très-propre  à faire  un  fou.  On  eût  voulu  non 
que  le  roi  mourût,  mais  fût  ou  malade  ou  blessé, 
qu’il  se  souvînt  de  Dieu,  de  ses  devoirs,  qu’il  se  dît, 
comme  à Metz:  « J’ai  péché,  j’ai  mal  gouverné!  » 
Mais  qu’il  le  dît  sérieusement.  Qui  le  ferait  rentrer  en 
lui?  Qui  se  constituerait  le  bras  de  Dieu  pour  le  frap- 
per? lui  donnerait  le  coup  dont  le  corps  saignerait  et 
dont  guérirait  l’ame  ? Damiens  se  dit  en  lui  : « C’est 
moi.  » 

Il  se  le  dit  trois  fois  ; à l’enlèvement  du  Parlement, 
en  mai  1753,  — en  mai  1756,  au  traité  autrichien,  — 
en  décembre  de  la  mêxe  année,  lorsque,  le  Parlement 
décidément  brisé,  on  crut  la  tyrannie  établie  pour 
toujours. 

Mais,  on  l’a  vu,  il  y eut  un  entr’acte.  Pendant  vingt 
ans  et  plus  (1754-1755),  le  roi  amusa  le  public.  Da- 
miens se  calma,  ajourna.  Cette  détente  eut  l’effet  or- 
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dinaire.  Après  la  grande  exaltation,  la  nature  se  relâ- 
che, souvent  tombe  assez  bas.  Jusque-là,  il  était  (au 
témoignage  de  ses  maîtres),  un  rare  laquais,  exempt 
de  tous  les  vices  de  sa  classe.  Dès  vingt  ans,  il  s’était 
rangé  et  marié,  épousant  en  secret  une  femme  beau- 
coup plus  âgée  et  il  en  avait  une  fille.  Elle  était  cuisi- 
nière, et  tous  deux  se  faisaient  passer  pour  non  ma- 
riés, il  la  voyait  fort  peu;  beaucoup  plus  une  femme 
de  chambre  avec  qui  il  avait  servi.  Il  portait  cepen- 
dant parfois  de  l’argent  à sa  femme  pour  l’aider  à 
nourrir  l’enfant. 

Dans  la  misère  croissante  (sept.  1755),  son  com- 
merce en  plein  vent  dut  manquer  tout  à fait.  Il  se 
refit  laquais.  On  le  plaça  dans  l’hôtel  équivoque  d’une 
belle  dame  à la  mode.  Il  avait  été  jusque-là,  pour 
parler  en  style  parisien,  homme  de  la  rive  gauche,  des 
vieux  quartiers  rangés.  Cette  fois,  transplanté  à la 
rive  droite,  aux  boulevards,  à la  rue  Grange-Batelière, 
il  vit  un  nouveau  monde.  La  dame,  avec  un  nom  très- 
aristocratique,  était  une  petite  femme  de  commis.  On 
ne  voyait  pas  le  mari  qui,  prudemment,  se  tenait  à 
Versailles,  dans  sa  vie  d’humble  plumitif.  Mais  on 
voyait  son  chef,  le  brillant,  joufflu  Marigny,  frère  de 
la  Pompadour,  qui  avait  enlevé  la  belle  au  quatrième 
jour  de  mariage,  et  venait  sans  façon  rire,  souper, 
coucher  là. 

Maison  joyeuse,  quand  tout  était  si  triste.  Eternel 
mardi  gras.  C’était  juste  ce  qu’il  fallait  pour  assombrir 
encore  cet  esprit  sombre,  lui  ramener  l’idée  fatale.  Il 
fit  tache  dans  cette  maison.  Il  y devint  la  bête  noire. 
Il  se  tenait  à part,  ne  parlant  guère  que  seul,  et  mar- 
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mottant  tout  bas,  s’en  allant  au  plus  loin  coucher  dans 
un  grenier. 

Laissa-tdl  échapper  quelque  signe  imprudent  de 
mépris  pour  cette  maison,  pour  l’entreteneur  Marigny? 
On  ne  sait.  Mais  il  est  certain  qu’on  le  persécuta, 
qu’on  le  poussa  à bout,  qu’on  fit  ce  qu  il  fallait  pour 
que,  de  maniaque,  il  fût  fou  tout  à fait.  La  dame  était 
menée  par  une  femme  de  chambre  coiffeuse,  une 
Henriette  qui  se  mêlâit  de  deviner  et  de  prédire.  Elle 
lui  dit  : « Tu  seras  pendu.  On  le  voit  bien  aux  lignes 
de  ta  main.  » La  dame  écervelée  se  mit  de  la  partie, 
voulut  aussi  regarder  dans  sa  main,  et  elle  y vit  qu’il 
serait  rompu  vif.  Un  autre  jour,  du  haut  d’un  escalier, 
jetant  un. panier  plein  de  bûches,  elle  dit  ; « Ramasse! 
ramasse!...  C’est  signe  que  tu  seras  brûlé.  » 

Sa  faible  tête  fut  frappée.  Il  dit  dans  le  Procès  : 
« On  me  jeta  un  sort.  » Il  jugea  qu’il  aurait  un  hor- 
rible martyre.  Mais  ce  qui  lui  fut  plus  cruel,  c’est 
que,  quittant  cette  maison,  il  entendit  la  haineuse 
Henriette  lui  dire  : « Va  !...  tu  feras  un  vol  ! » 

Le  coup  porta  comme  en  pleine  poitrine.  H était 
sali,  c’était  fait  ; sa  destinée  perdue.  Ce  fatal  mot 
disait  : « Tu  ne  seras  point  un  martyr...  Tu  mourras 
dans  la  honte,  et,  tout  en  t’immolant,  tu  resteras 
déshonoré  ! » Le  trait  entra,  et  il  n’eut  pas  la  force 
de  le  lui  rejeter,  de  rire.  H la  crut,  il  fut  furieux. 
Il  sentit  bien  qu’il  volerait. . . H aurait  voulu  la  tuer  ! 
Il  dit  : « Je  la  tuerai  ! » Il  ne  lui  fit  rien  cependant. 
Seulement,  en  partant,  il  jeta  des  pierres  dans  les 
vitres. 

Où  en  était  Paris?  La  trahison  d’Autriche,  le  viol 
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de  février,  c’est  ce  qui  sans  doute  occupait.  Damiens 
n’y  tenait  pas.  Sa  main  avait  soif  du  couteau.  Il  eut 
l’idée  de  fuir  loin  de  Paris  et  d’aller  à Arras.  Et  d’ail’ 
leurs,  dût-il  faire  le  coup,  il  fallait  avant  tout  qu’il 
réglât  ses  affaires  de  famille,  ramassât  pour  sa  fille 
ce  qu’on  lui  redevait  là-bas  sur  certaine  succession. 
Comment  faire  le  voyage  ? Il  sCrvciit  un  M.  Michel, 
négociant  de  Saint-Pétersbourg,  de  passage  à Paris. 
Cet  étranger,  sans  coffre-fort,  avait  son  or  dans 
un  portefeuille,  simplement  fermé  de  rubans.  Nulle 
serrure  à forcer.  L’or  était  disponible.  Quoi  de  plus 
aisé  que  d’en  prendre  pour  le  voyage,  sauf  à le  rem- 
placer avec  l’argent  d’Arras?  Tel  fat  le  conseil  du 
démon  qui  le  travaillait  au  dedans.  Il  dit,  répète  et 
jure  avec  persévérance  qu’il  prît  seulement  cent  trente 
louis  (p.  104,  m 162;  p.  556,  n®  2).  Il  y avait  encore 
douze  mille  francs  en  or  auxquels  Damiens  ne  toucha 
pas. 

C’était  le  vol  d’un  maniaque.  Il  n’eût  su  à quoi  dé- 
penser. On  ne  voit  pas  qu’il  ait  joui  ni  profité  en  rien, 
sauf  un  habit  et  ceot  écus  de  laine  qu’il  acheta  afin 
que  son  frère  l’ouvrier  travaillât  à son  compte.  Mais  son 
frère,  très-honnête,  fut  pénétré  d’horreur  quand  une 
lettre  d’un  jeune  frère  qu’ils  avaient  à Paris  lui  fit 
savoir  que  cet  argent  était  volé.  Damiens  fut  foudroyé. 
Il  essaya  par  trois  fois  du  suicide  : il  se  saigna,  laissa 
couler  son  sang  ; il  prit  de  l’arsenic  ; il  alla  à la  mer, 
avec  l’idée  de  s’y  jeter.  Mais  son  frère  le  gardait,  ses 
parents  le  forçaient  de  vivre.  Ils  voulaient  que  plutôt 
il  fit  restitution.  Polir  qu’il  en  eût  le  temps,  ils  propo- 
saient que  lui-même  se  mît  dans  une  maison  de  force. 
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11  pleurait,  s’y  laissait  mener  comme  un  mouton. 
Malheureusement,  cette  maison  qui  était  un  couvent 
ne  voulut  pas  le  recevoir. 

Alors,  craignant  toujours  qu’il  ne  fut  arrêté,  ils  le 
menèrent  vers  la  frontière.  Au  moment  d’y  passer,  la 
maréchaussée  lui  barre  le  passage,  et  il  était  happé, 
s’il  n’avait  donné  cent  écus. 

Son  état  était  effroyable.  11  se  faisait  saigner  de 
mois  en  mois  pour  calmer  son  agitation.  Mais  les  nou- 
velles de  Paris  la  ravivaient.  Le  Consmimatim  est,  la 
fin  des  fins,  semblait  arrivé,  et  par  le  Parlement  brisé, 
et  par  les  cent  mille  hommes  qu’on  livrait  à l’Autriche, 
et  par  le  mariage  autrichien  {Barbier'),  Damiens  re- 
tourna à Paris. 

11  y mit  quatre  jours.  Il  arriva  le  soir  du  31  décem- 
bre. Son  jeune  frère,  domestique  d’un  conseiller,  le 
reçut  durement.  Sa  femme,  qui  était  chez  un  négo- 
ciant du  quartier  Saint -Martin,  lui  fit  meilleur  accueil, 
lui  fit  du  feu,  le  coucha  avec  elle.  Elle  était  allée  se 
jeter  aux  pieds  du  sieur  Michel  avec  sa  fille,  et  de- 
mander grâce  pour  lui.  Cette  fille,  grande  et  jolie, 
mais  boiteuse,  était  placée  rue  Saint-Jacques  chez  un 
enlumineur,  client  et  agent  des  jésuites.  Elle  y colo- 
rait des  découpures  d’estampes  (sotte  mode  d’alors 
pour  détruire  souvent  des  chefs-d’œuvre).  Avertie,  elle 
vint  (le^  janvier)  ; elle  lui  demanda  s’il  lui  apportait 
des  étrennes,  puis,  n’en  recevant  pas,  elle  l’accabla  de 
reproches.  Il  pleura,  et  reçut  encore  même  semonce 
d’une  ancienne  amie,  qui  s’attendrit  pourtant  en  le 
voyant  abîmé  de  douleur.  Elle  se  tira  du  cou  une  mé- 
daille de  la  Vierge,  la  lui  passa,  en  l’assurant  qu’avec 
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cela  il  n’avait  rien  à craindre.  Sa  femme  eût  voulu  le 
garder,  mais  elle  n’était  que  cuisinière,  et  la  femme 
de  chambre  lui  avait  reproché  de  l’avoir  fait  coucher 
à l’insu  de  ses  maîtres. 

Il  avait  dit  aux  siens  : « J’irai  parler  au  Roi.  » Puis 
pour  les  rassurer  : « Je  m’en  retourne  en  Flandre.  » 
Il  part  le  3 janvier  au  soir.  Ils  le  conduisent  à mi-che- 
min, à la  Cité.  Là  adieu  éternel. 

Il  continue  et  soupe  rue  de  la  Comédie  dans  une 
auberge  ; mais  à dix  heures,  on  ferme  et  on  le  fait 
sortir.  Il  errait  dans  les  rues,  le  froid  était  très- vif. 
Au  coin  de  la  rue  de  Condé  une  grosse  et  joyeuse  fille 
l’appelle,  le  fait  monter  chez  elle.  Il  y attend  l’heure 
de  partir,  muet,  immobile  et  lugubre.  Enfin,  honteux 
de  faire  veiller  pour  rien  la  pauvre  créature,  il  part 
avant  une  heure,  va  aux  voitures  publiques,  prend  à 
lui  seul  un  de  ces  méchants  cabriolets  qui  menaient 
à Versailles.  Il  y arrive  à trois  heures  du  matin. 

Il  paya  très-bien  le  cocher,  et  pour  le  réchauffer  de 
ce  voyage  dans  une  si  froide  nuit,  il  lui  fit  boire  deux 
fois  du  ratafia,  causa:  « Je  vais  aux  îles...  dans  telle 
île...  bien  loin.  Mais  j’y  serais  pourtant  dans  vingt- 
quatre  heures.  » 

A l’auberge,  il  apprit  que  le  Roi  était  à Trianon 
pour  quelques  jours.  « Maudit  Versailles!  dit-il.  On 
n’y  trouve  jamais  ce  qu’on  veut.  » Il  avait  l’air  fort 
égaré,  et  dit  à son  hôtesse  : « Je  me  sens  bien  incom- 
modé, madame.  Ne  pourrait-on  me  procurer  un  chi- 
rurgien qui  me  saignât?  » Elle  rit  : « En  effet,  joli 
temps  pour  se  faire  saigner.  » Au  fait,  il  gelait  à 
pierre  fendre. 


« C’est  cet  ivrogne  là  qui  m’a  donné  un  coup  de  poing.  » 
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Il  se  promenait  dans  le  parc,  sinistrement  désert, 
sans  rencontrer  autre  personne  qu’un  pauvre  diable 
d’inventeur  qui  avait  trouvé  une  machine,  voulait  la 
montrer  au  comte  de  Noailles  et  pour  cela  guettait, 
comme  Damiens,  le  retour  du  Roi.  Il  sut  (sans  doute 
par  cet  homme)  que.  Madame  étant  enrhumée,  le  Roi 
la  viendrait  voir  (5  janvier).  Il  l’attendit  à la  tombée 
du  jour  sous  la  voûte  qui  mène  aujourd’hui  au  Musée. 
Damiens  paraissait  de  sang-froid,  causait  avec  les 
gardes,  les  postillons  de  la  voiture  qui  était  attelée,  ce 
qui  lui  permettait  de  rester  et  de  s’approcher.  Il  dit, 
voyant  un  garde  qui  cherchait  son  manchon,  croyant 
l’avoir  perdu  : « Il  cherche  ici  ce  qu’il  n’a  pas  laissé.  » 
(263.)  Il  n’avait  pris  aucune  précaution  et  ne  comptait 
point  fuir.  Il  était  fort  reconnaissable,  surtout  par  une 
culotte  rouge.  Tout  le  monde  avait  le  chapeau  bas,  lui 
seul  le  chapeau  sur  la  tête. 

Le  roi  descend  appuyé  sur  le  bras  du  grand  écuyer 
Béringhen  (64).  Il  avance  vers  la  voiture,  se  sent 
poussé,  et  dit  d’un  ton  doux,  ordinaire  (76):  « On  m’a 
poussé  le  dos.  C’est  cet  ivrogne-là  qui  m’a  donné  un 
coup  de  poing.  » 

Damiens  ne  bougeait  pas.  Personne  n’avait  vu  qu’il 
donnait  un  coup  de  canif  ; il  le  ferma,  le  remit  dans 
sa  poche.  Son  chapeau  seul  frappait.  Un  garde:  « Qui 
est  cet  homme  qui  ne  se  découvre  pas  devant  le  Roi  ? » 
Il  lui  jette  son  chapeau  par  terre  (51,  76). 

Cependant,  avant  de  monter,  le  Roi  dit  : « Est-ce 
qu’une  épingle  m’aurait  piqué  ? (131.)  Il  mit  la  main 
sous  ses  habits,  la  retira  moite  et  sanglante.  Puis, 
montrant  Damiens  qui  ne  bougeait,  il  dit  : « C’est  ce 
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Monsieur  {Hausset.)  Qu’on  l’arrête,  qu’on  ne  le  tue 
pas.  » Puis  il  remonta  l’escalier  au  lieu  de  se  mettre 
en  voiture. 

Un  garde  avait  saisi  Damiens,  puis  deux  ou  trois,  et 
Richelieu,  qui  le  secouèrent,  le  jetèrent  contre  un 
pilier,  puis  sur  un  banc,  le  lièrent,  le  traînèrent  à la 
salle  des  gardes.  On  lui  arracha  ses  habits,  et  on  le 
mit  tout  nu. 

Ayen  (Noailles),  capitaine  des  gardes,  était  là. 
Damiens  lui  dit  avec  grande  assurance  : « Oui,  c’est 
moi  ! Je  l’ai  fait  pour  Dieu  et  pour  le  peuple.  (65.) 

« C’est  pour  la  religion.— Qu’entendez-vous  par  là. 

J’entends  que  le  peuple  périt.  N’est-il  pas  vrai,  mon- 
sieur, que  la  France  périt  ? » (45.) 

On  insiste.  On  demande  : « Quel  principe  de  reli- 
gion^ ? Mon  principe,  ce  fut  la  misère  qui  est  aux 
trois  quarts  du  royaume.  » (146.) 

On  lui  trouva  un  petit  livre  (Prières  et  instructions 
chrétiennes)  que  son  frère  le  janséniste  lui  avait 
donné.  Mais  il  avait  refusé  à Arras  un  confesseur  jan- 
séniste (234),  et  il  méprisait  les  jésuites  (145,  242), 
n’était  d’aucun  des  deux  partis  religieux.  Barbier  a 
très -bien  dit  : « Il  est  parlementaire  plutôt  que  jan- 
séniste. » 

Il  avait  un  couteau-canif,  des  petits  ciseaux  et 
vingt-cinq  louis.  Un  garde  les  voyant,  dit  : « Miséra- 
ble, tu  as  reçu  cela  pour  faire  le  coup  ? — Je  répon- 
drai devant  mes  juges.  » (52-53.) 

^ « La  pitié  qui  estoit  au  royaume  de  France.  » C’est  la  fameuse 
réponse  de  celle  qu’on  ne  veut  pas  nommer  ici. 
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Se  voyant  houspillé,  il  écarta  les  mains  avec  un 
mot  adroit  : « Qu’on  songe  à M.  le  Dauphin  ! — Eh 
bien  ! si  tu  conserves  quelques  bons  sentiments,  dis 
tes  complices,  le  Roi  te  fera  grâce.  — Non,  il  ne  le 
peut  pas,  et  il  ne  le  doit  pas.  Je  veux  mourir  dans  les 
tourments,  dans  les  douleurs,  comme  Jésus.  » (72.) 

Il  soutenait  qu’il  aurait  pu  bien  aisément  tuer  le 
Roi,  mais  qu’il  ne  l’avait  pas  voulu.  Cela  était  très- 
évident.  Il  avait  sur  un  même  manche  deux  lames,  un 
couteau,  un  canif,  et  il  ne  s’était  servi  que  du  canif. 
Il  eût  pu  redoubler  le  coup,  et  il  ne  le  fit  pas.  Il  ne 
frappa  nullement  pour  aller  jusqu’à  la  poitrine.  Il 
érafia  le  dos  en  remontant  sur  une  longueur  de  quel- 
ques pouces  (75-76).  Déchirure  si  légère  et  si  superfi- 
cielle que  les  médecins  dirent  : « Si  ce  n’était  un  roi, 
il  pourrait  dès  demain  aller  à ses  affaires.  » Mesda- 
mes étaient  en  larmes,  mais  la  reine,  très- froide- 
ment: « Allons,  sire,  dit-elle,  calmez-vous.  » 

La  peur  du  Roi  était  que  le  canif  ne  fût  empoisonné. 
On  envoya  deux  fois  le  demander  à Damiens,  qui 
répondit  : « Non,  sur  mon  âme  ! » 

Il  disait  avoir  grand  chagrin  de  ce  qu’il  avait  fait, 
que,  si  le  Roi  eût  pendu  quatre  évêques,  cela  ne  fût 
pas  arrivé.  Du  reste,  il  assurait  n’avoir  aucun  com- 
plice. Il  accentua  même  étrangement  son  affirmation: 
« Je  l’exécutai  seul,  parce  que  seul  je  l’avais  conçu.  » 
Cela  irrita  fort.  Les  deux  partis  voulaient  qu’il 
accusât  leur  adversaire.  Ayen  (Noailles),  c’est  le  parti 
■jésuite,  comptait  qu’il  parlerait  contre  les  jansénistes. 
Il  dit,  montrant  le  feu  : « Chauffons  cet  homme-là  ! » 
— Machault,  le  garde  des  sceaux,  qui  survint,  suppo- 
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sait  que  c’était  un  coup  des  jésuites  pour  faire  régner 
leur  prince,  le  Dauphin.  Tout  Paris  le  croyait,  voyait 
dans  Damiens  un  second  Ravaillac,  à ce  point  que  le 
collège  Louis-le-Grand  fut  insulté  et  menacé.  Les 
parents  y coururent,  en  retirèrent  deux  cents  enfants 
{Barh.,  VI,  434).  Machault,  dur,  entêté,  voulait  à 
toute  force  que  l’assassin  se  dît  jésuite.  Il  fit  un  acte 
étrange.  Il  prit  le  patient,  il  fit  rougir  des  pinces  par 
des  gardes  (à  qui  il  promit  de  l’argent)  et  il  lui  fit 
brûler  le  gras  des  jambes.  Cette  atroce  douleur  n’en 
tira  que  des  hurlemenfe  et  ce  mot  : « C’est  toi  qui  es 
un  misérable!...  Si  tu  avais  soutenu  ta  Compagnie  (le 
Parlement),  cela  ne  fût  pas  arrivé  ! » (189-190.) 

Machault  était  si  furieux  qu’il  cria  : « Deux  fa- 
gots ! » Et  il  allait  le  brûler  vif.  Cependant  un  homme 
pris  dans  Versailles  devait  être  jugé  par  la  Prévôté 
de  l’Hôtel.  C’est  ce  que  dit  le  prévôt  qui  survint  et  qui 
sauva  le  patient  (131-132).  Le  prévôt  était  le  beau-père 
d’un  des  maîtres  de  Damiens. 

Il  n’en  put  cependant  tirer  grand’chose,  le  nom 
d’aucun  complice,  seulement  des  prophéties.  Il  avait 
l’air  de  voir  le  21  janvier  : « M.  le  Dauphin  périra  et 
bien  d’autres...  De  grands  événements  arriveront!  » 
Seulement  il  croyait  que  tout  viendrait  bientôt  (61). 
« Et  qui  fera  cela?  — Je  le  dirai  si  j’ai  ma  grâce.  » 
(61-62.) 

Ainsi  il  mollissait.  La  nature  agissait  et  la  douleur 
aussi.  Car  on  lui  avait  mis  des  menottes  de  fer  horri- 
blement serrées  (180-181).  La  nuit,  qui  rend  tout  plus 
terrible,  l’accabla.  Un  certain  Belot,  un  exempt  dou- 
cereux, lui  témoigna  de  l’intérêt,  lui  fit  tout  espérer, 
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s’il  parlait  franchement.  Il  écrivit  pour  lui  une  lettre 
de  repentir  (68-69),  feignit  de  la  porter  au  Roi  ; puis, 
lui  dit  : « Le  Roi  est  content.  Mais  il  faut  davantage . 
Quel  conseiller  connaissez-vous  ? » (77,78, 163.) Damiens 
lui  dicta  quelques  noms.  Et  alors  on  lui  fit  cette 
étrange  question  qui  lui  montra  le  piège  : « Et  ces 
messieurs  qui  vous  payaient,  où  tenaient-ils  leurs 
assemblées?  » (78.)  Il  fut  saisi  d’horreur,  jura  qu’ils 
n’étaient  pas  complices  (79,  157,  372),  qu’ils  étaient 
incapables  d’un  tel  complot.  Dans  la  confrontation,  il 
accabla  Belot,  qui  ne  sut  plus  que  dire  (288). 

Cependant,  le  Roi,  sur  son  lit,  noyé  des  pleurs  de 
Madame  et  de  la  Dauphine,  amolli,  détrempé,  donnait 
répétition  de  la  scène  de  Metz.  Il  se  crut  mort,  cria  : 
« Un  prêtre  ! un  prêtre  ! » On  trouva  aux  Communs 
un  chapelain  de  domestiques  ; il  le  prit  tout  de  même, 
se  confessa  prestissimo.  Mais  son  jésuite  qu’on  cher- 
chait bride  abattue  arrivait  de  Paris.  Et  il  se  confessa 
encore.  Le  bon  Père,  lui  aussi,  fait  sa  scène  de  Metz. 
Il  n’absout  pas  gratis.  Le  Roi  renverra  la  maîtresse. 
Accordé  sans  difficulté. 

En  ce  moment,  il  était  tellement  sous  la  main  du 
Clergé,  sous  l’influence  aussi  de  ses  pleureuses. 
Madame  et  la  Dauphine,  qu’il  oublia  ses  défiances, 
envoya  chercher  le  Dauphin,  le  nomma  lieutenant 
général  du  royaume,  lui  dit  : « Gouvernez  mieux  que 
moi.  » 

Grand  changement  qui  ne  pouvait  venir  qu’m  extre- 
mis. Le  Roi,  plus  que  jamais,  était  éloigné  du  Dau- 
phin. Dans  les  épines  qu’il  trouvait  au  confessionnal, 
il  sentait  le  Dauphin,  la  peur  que  les  Jésuites  avaient 
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du  futur  Roi.  A cause  du  Dauphin,  il  avait  déserté  ses 
cabinets  secrets  où  Madame  voyait  tout  ce  qu’il  écri- 
vait, et  il  allait  écrire  tout  seul  à Trianon.  C’est  la 
cause  réelle  qui  l’éloignait  d’Adélaïde,  le  séparait  de 
celle  qui  l’aimait  tant,  mais  le  surveillait  trop.  Ici, 
croyant  mourir,  il  se  remit  si  bien  au  frère  et  à la 
sœur,  que  d’Argenson,  leur  homme,  reçut  de  sa  main 
même  la  clef  de  Trianon  pour  en  rapporter  ses  papiers 
(Mry.,  IV,  330). 

Il  se  croyait  toujours  en  danger,  et  Madame,  exagé- 
rée en  tout  et  d’imagination  terrible,  augmentait  la 
peur  par  la  peur.  Sur  un  mot  vague  de  Damiens  on 
craignait  ses  complices.  Au  fond  de  son  chapeau  on 
avait  lu  numéro  1.  Les  autres?  où  étaient-ils?  Autour 
du  Roi  peut-être  ? Dans  la  foule  suspecte  de  tant  de 
valets,  d’employés  ? Et  dans  ce  noir  Paris,  gouffre 
ignoré,  profond,  combien  de  gens  perdus  peuvent, 
avec  Damiens,  avoir  aiguisé  le  couteau  ! Ce  Paris  qui 
criait  en  1750  : « Allons  brûler  Versailles  ! » n’est-il 
pas  du  complot  ? Et  son  âme  homicide  ne  s’est-elle 
assez  révélée  (contre  Madame  même)  au  gibet  delà  Les- 
combat? 

Cette  terreur  dura  du  5 au  9.  Le  Roi,  tout  ce  temps, 
près  de  lui,  se  croyant  en  péril,  gardait  l’aumônier  de 
quartier  qui  l’absolvait  de  minute  en  minute  [Besenvaî), 
le  tenait  prêt  à partir  pour  le  ciel.  Le  9,  une  scène 
touchante  et  bouffonne  changea  les  pensées.  Les  États 
de  Bretagne,  jusque-là  en  révolte,  apprenant  l’acci- 
dent, eurent  un  coup  à la  tête,  un  mouvement  de  folie 
généreuse  (comme  on  n’en  voit  qu’entre  Rennes  et 
Quimper),  pleurèrent  le  Roi,  crièrent  qu’ils  accepte- 
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raient  tout  : « Prenez  nos  biens  ! nos  vies.  » Leur  sensi- 
bilité grotesque  imagine  d’envoyer  au  blessé  un  don 
d’amour...  une  robe  de  chambre.  La  Reine  en  fut  aux 
larmes,  et  Madame,  jalouse  de  n’en  avoir  pas  eu 
l’idée.  Elle  dit  avec  passion:  « Oh!  je  voudrais  être 
Bretonne  ! » Richelieiù,  VIII,  359.) 

L’elfet  fut  déplorable.  Le  roi  se  crut  toujours  le 
Bien-Aimé.  Rassuré,  attendri  par  les  larmes  de  ces 
imbéciles,  voyant  là  la  bonne  vieille  France,  il  ne  crut 
devoir  faire  aucune  concession  au  public,  à la  justice, 
à la  raison.  Jusque-là  il  avait  quelque  velléité  de  se 
fier  au  Parlement  {Arÿ.,  IV,  325).  Mais  cela  lui  passa. 
Le  Dauphin  avait  présidé  le  6 le  Conseil  des  minis- 
tres. Modeste  et  réservé,  discret  pour  tout  le  reste,  il 
avait  opiné  nettement  sur  un  point  (le  point  grave  en 
effet)  : Faire  le  procès  'par  îcne  co'ni'ïïàssion  dont  le  travail 
serait  couvert,  sanctionné,  par  quelques  magistrats 
valets  qui  seuls  restaient  de  la  Grand’Chambre.  C’était 
étouffer  le  procès,  l’étrangler  doucement  entre  deux 
murs,  entre  deux  portes. 

Les  vrais  Parlementaires  s’étaient  offerts  pourtant. 
Leur  chef,  l’illustre  Chauvelin,  avait  dit  : « Il  faut 
que  l’on  sache  qui  est  coupable  et  qui  est  innoceut.  Il 
ne  faut  pas  qu’ou  fasse  comme  pour  Ravaillac,  la 
Grand’Chambre  s’y  déshonora,  ne  laissant  du  procès 
qu’obscurité,  nuages.  Il  y faut  la  lumière  et  tout  le 
Parlement.  » 

Le  9,  le  roi  décide  (avec  le  Dauphin,  les  Jésuites) 
que  le  procès  serait  fait  dans  un  coin,  croqué  entre 
Meaupou,  Molé  et  deux  comparses,  signé  de  cette 
ombre  de  Chambre.  Puis,  pour  donner  le  change,  on 
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en  lira  extrait  aux  pairs  et  aux  princes,  qui  seront 
appelés  pour  honorer  la  chose,  un  semblant  de  pu- 
blicité. 

Qui  voulait-on  couvrir  avec  tant  de  précaution? 
Pour  qui  avait-on  tant  de  crainte  ? Le  bon  sens  du  pu- 
blic posa  la  question  ordinaire  du  jurisconsulte  : « C%ii 
prodesf?  Qui  peut  y avoir  intérêt?  » 

On  se  répondait  : « Les  Jésuites,  selon  la  vraisem- 
blance. Damiens,  de  son  canif,  eût  fait  un  roi  jésuite.  Il 
avait  fait  du  moins  un  quasi-roi,  lieutenant  d%i  royaume 
(le  titre  de  Henri  de  Guise).  » 

« Les  Jansénistes  auraient  été  bien  fous  de  tuer 
Louis  XV  pour  faire  arriver  le  Dauphin,  celui  qu’ils 
redoutaient  le  plus  et  leur  capital  ennemi.  » 

L’attitude  des  Parlementaires,  certes,  disait  qu’ils 
n’étaient  pas  coupables.  Tout  en  s’offrant  au  roi  pour 
juger  Damiens,  ils  ne  voulaient  rentrer  que  par  la 
porte  d’honneur,  en  maintenant  tous  les  droits  de 
leur  corps,  les  libertés  publiques.  Là  ils  furent  intré- 
pides, il  faut  l’avouer.  C’était  un  moment  de  trouble, 
de  terreur,  de  réaction.  Le  Dauphin,  un  Jésuite,  était 
lieutenant  du  royaume.  Argenson,  un  Jésuite,  outre 
la  Guerre,  avait  Paris  et  la  Police.  Argenson  avait 
fait  un  pas  grave,  de  faire  tenir  le  Conseil  des  minis- 
tres dans  V ajpjpartement  du  Dauphin,  de  transférer  là  le 
pouvoir.  Que  fût-il  advenu  si  Meaupou  et  Molé,  regar- 
dant le  soleil  levant,  pour  brusquer  la  fortune,  eus- 
sent fourré  les  Parlementaires  dans  le  Procès  Damiens  ? 
Notez  que  Damiens  avait  été  leur  domestique.  Au  mi- 
lieu des  tortures,  pour  être  ménagé,  il  pouvait  déposer 
contre  eux.  Superbe  occasion  de  transférer  le  crime  du 
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domestique  aux  maîtres,  de  les  faire  assassins,  de 
régaler  le  Gesù  de  leur  sang  ! 

Une  chose  aida  fort  à sauver  les  Parlementaires, 
c’est  que  la  cabale  autrichienne  crut  devoir  travailler 
pour  eux.  Par  la  Dauphine  et  la  maison  de  Saxe,  l’Au- 
triche avait  gagné  un  peu  le  Dauphin,  Argenson, 
mais  les  trouvait  fort  tièdes.  Ils  refusaient  les  cent  mille 
hommes.  Pour  les  avoir,  Marie-Thérèse  devait  renver- 
ser Argenson,  abaisser  le  Dauphin,  faire  remonter  la 
Pompadour  et  le  parti  du  Parlement. 

La  Pompadour,  ainsi  ancrée,  ne  risquait  guère. 
Avertie  par  Machault  assez  durement  de  son  renvoi, 
au  lieu  de  faire  ses  malles,  elle  donnait  de  grands 
dîners  (Arg.,  IV,  330).  Le  roi  ne  sortait  pas  encore, 
n’y  allait  pas.  Mais  par  Bernis,  son  homme,  elle  lui 
avait  fait  trouver  bon  qu’on  tâtât  les  gens  des  En- 
quêtes, qu’on  vît  si  justement  entre  ces  grands  crieurs 
la  corruption  ne  mordait  pas.  Il  voulait  vivre.  L’affaire 
de  Damiens,  où  l’on  ne  voyait  goutte,  l’inquiétait  et 
de  plusieurs  façons.  Par  Bernis  ou  par  d’autres,  il  lui 
revint  qu’on  n’accusait  que  les  Jésuites,  le  parti  du 
Dauphin.  Un  jour  il  oublia  qu’il  était  blessé,  s’habilla, 
alla  se  promener...  chez  madame  de  Pompadour 
(15  janvier). 

Cette  infortunée,  toute  en  larmes,  fut  difficile  à con- 
soler. Elle  voulait,  exigeait  pour  cela  que  le  roi  chas- 
sât Argenson.  Grande  était  la  difficulté.  Le  roi  se 
souvenait  de  la  tragique  scène  qu’il  avait  eu  de  sa 
famille  pour  le  renvoi  de  Maurepas.  11  est  vrai  qu’il 
était  frappé  de  l’empressement  de  d’ Argenson  pour  le 
Dauphin.  Il  s’en  voulait  un  peu  lui-même  d’avoir, 
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étant  si  peu  blessé,  donné  le  pouvoir,  et  à qui!  Moins 
à ce  gros  enfant  qu’aux  Jésuites  de  robe  courte.  Muy 
le  fanatique,  et  l’intrigant  la  Vauguyon.  Les  Pères 
eux-mêmes  ne  lui  plaisaient  pas  trop  avec  leur  fausse 
austérité.  Gens  trop  connus  pour  leur  peu  de  scrupule. 
Dans  sa  correspondance  étroite  avec  l’Espagne,  qui  ne 
cessa  jamais,  il  savait  l’audace  inouïe  des  Jésuites 
(1753),  lorsque  leur  Paraguay  fît  la  guerre  à deux 
rois. 

Cela  trancha.  Mais  en  immolant  Argenson,  il  com- 
pensa la  chose  par  une  autre  fort  agréable  à la  famille  : 
l’exil  de  seize  conseillers,  la  destitution  de  Machault, 
du  fameux  ennemi  du  Clergé,  contre  qui  depuis  huit 
années  on  employait  Adélaïde.  Cela  la  calmait  à coup 
sûr;  la  tempête  était  désarmée. 

Pendant  que  cette  affaire  se  brasse  (du  15  au  31  jan- 
vier), on  transporte  Damiens  à Paris.  La  nuit  du  18, 
à deux  heures  du  matin,  par  la  barrière  de  Sèvres, 
c’est  comme  un  tourbillon,  un  tremblement  de  terre. 
Force  carrosses,  force  cavalerie  qui  va  le  pistolet  au 
poing,  comme  en  ville  prise.  Paris  apparemment  est 
du  parti  de  Damiens  et  voudrait  le  sauver?  Malheur 
aux  curieuses  en  bonnet  de  coton  ! Gare  aux  fenêtres  ! 
Fermez,  ou  l’on  fait  feu  1 {BarHer,  VI,  345.) 

C’est  un  mystère  d’État.  Silence.  La  Gazette  de  France 
n’ose  en  dire  que  trois  mots.  Et  le  Merc'are  n’en  parle 
que  pour  dire  qu’il  n’en  peut  parler.  La  magistrature 
le  défend. 

Les  magistrats  bien  décidés  à plaire  hésitent  encore. 
A qui  plaire  ? Qui  est  la  cour  en  ce  moment?  Le  gou- 
vernement existe-t-il?  Argenson  et  Machault  sont  à 
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cent  lieues  de  croire  qu’ils  vont  tomber  en  même 
temps,  Ctioiseul,  l’agent  zélé  de  Vienne,  qui  venait 
d’arriver  pour  seconder  la  Pompadour,  se  donna  le 
plaisir  d’aller  voir  Argenson  et  de  lui  dire  sa  chute. 
Il  n’en  voulut  rien  croire.  « Bah  ! dit-il,  le  roi  m’aime.  » 
Il  se  croyait  le  favori.  Choiseul  sort.  Une  lettre  du  roi, 
sèche  et  dure,  lui  dit  de  partir.  La  lettre,  au  contraire, 
pour  Machault  était  affectueuse,  il  partait  honoré, 
remercié,  avec  pension. 

Ainsi  la  Pompadour,  faisant  la  part  du  feu,  sacri- 
fiant Machault,  fut  rétablie,  et  plus  haut  que  jamais. 
Avec  son  Autrichien  Choiseul  et  son  ami  Bernis,  pen- 
dant tout  février,  elle  fît  un  travail  très-agréable  au  roi, 
un  maquignonnage  secret  pour  gagner  les  Enquêtes, 
calmer  le  Parlement  et  désarmer  les  fanatiques.  Le 
roi  désirait  vivre,  et  Vienne  désirait  tourner  tout  vers 
la  guerre.  La  Pompadour  voulait  se  venger,  s’affermir 
en  brisant  le  Dauphin,  les  Jésuites.  Elle  faisait  en- 
tendre secrètement  aux  Parlementaires  qu’elle  était 
avec  eux,  intéressée  comme  eux  à la  suppression  des 
Jésuites.  Damiens  réellement  leur  avait  porté,  un 
grand  coup;  les  deux  cents  enfants  retirés  le  6 janvier 
de  leur  collège  n’y  rentrèrent  pas;  l’herbe  poussa 
dans  les  cours  de  Louis-le-Grand  {J.  QuicJierat).  Leur 
guerre  américaine  à l’Espagne  et  au  Portugal  rappela 
leur  passé  régicide  et  leur  élève  Jean  Châtel.  Kaunitz 
était  contre  eux,  donc  Choiseul  et  Bernis.  Sur  ce  ter- 
rain commun,  on  put  négocier  avec  les  Jansénistes  en 
février,  en  août  {RicJi.,  VIII,  363-399). 

Le  1®'’  février,  l’exil  de  d’ Argenson  marquant  bien 
la  situation,  et  montrant  le  Dauphin  et  les  Jésuites  en 
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baisse,  on  sut  comment  on  ferait  procès.  On  n’employa 
pas  Damiens  à écraser  les  jansénistes  avec  qui  on  né- 
gociait. On  ne  compromit  point  les  conseillers  chez 
qui  Damiens  avait  servi.  Leur  présence,  en  eifet,  leurs 
paroles  fières  et  imprudentes  auraient  pu  gâter  tout. 
Maupeou  et  ses  consorts  craignaient  l’éclat,  le  bruit. 
Le  peuple  leur  était  si  hostile  que  le  29,  tenant  une 
audience  publique,  ils  n’osaient  plus  sortir;  ils  s’es- 
quivèrent par  certaine  porte  de  derrière. 

Leur  plan  pour  Damiens,  dont  ils  ne  sortirent  pas, 
quoiqu’il  fût  démenti  en  tout,  fut  de  supposer  qu’il 
était  l’instrument  gagé  d’un  parti.  Quel  parti?  anglais? 
janséniste?  jésuite?  on  ne  l’éclaircit  point. 

On  tenait  fort  à faire  de  Damiens  un  vaurien  et  un 
libertin.  On  fit  comparaître  les  siens,  père,  frères, 
femme,  fille,  pour  le  charger  et  parler  contre  lui.  On 
les  terrifia,  les  faisant  accusés,  et  non  simples  té- 
moins. Épouvantés,  ils  dirent  le  pis  qu’ils  purent, 
au  fond  très-peu  de  chose.  Sa  vieille  femme  surtout 
lui  reprocha  d’être  souvent  six  mois  sans  revenir  cou- 
cher. 

Ses  maîtres  ne  l’accusèrent  que  de  manies,  mais 
plusieurs  déclarèrent  qu’ils  tenaient  fort  à lui.  Et  lui 
aussi  il  fut  souvent  attaché  à ses  maîtres.  Quand  il 
revit  M.  de  Maridor,  il  s’attendrit  beaucoup  et  s’es- 
suya les  yeux.  On  voit,  par  la  déposition  remarquable 
de  ce  témoin,  le  bien,  le  mal.  Il  servait  bien.  Il  avait 
de  l’esprit  et  de  la  piété,  mais  n’avait  pas  passé  impu- 
nément par  les  Jésuites  : il  dissimulait  par  moment, 
et  se  mêlait  de  trop  de  choses  (194). 

Ce  qui  surprend,  c’est  que  la  petite  dame  entretenue 
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qui  lui  fut  si  fatale  « et  lui  jeta  un  sort,  » ne  lui  re- 
procha rien  dans  sa  déposition,  sauf  d’avoir  montré 
répugnance  à faire  certaines  commissions,  autrement 
dit  de  n’avoir  pas  aimé  le  métier  de  mercure  galant. 
Il  avait  l’air  siuistre,  parlait  seul  et  se  regardait  dans 
les  glaces.  Du  reste,  point  méchant,  ni  adonné  au  vin, 
dit-elle  (182). 

Ainsi  les  maîtres,  pas  plus  que  les  parents,  ne  le 
chargèrent.  De  lui  et  de  lui  seul,  on  pouvait  tirer 
quelque  chose.  Précieuse  occasion  pour  les  juges  de 
montrer  tout  leur  zèle,  leur  amour  pour  le  Roi.  Mau- 
peou  en  sentait  le  besoin,  passant  pour  homme  double 
qui  jouait  à la  fois  et  la  cour  et  le  Parlement. 

Damiens  est  resté  pour  la  physiologie  un  exemple 
célèbre  de  ce  qu’on  endure  sans  mourir,  un  singulier 
et  curieux  patient.  Chacun  y prouva  son  amour  par 
l’excès  de  la  cruauté.  On  avait  commencé  (je  l’ai  dit) 
par  griller  ses  jambes.  On  lui  mit  des  menottes  de  fer 
si  dures,  qu’ayant  la  lièvre  et  le  délire,  il  n’eût  rien 
dit  du  tout.  On  desserra  un  peu.  Alors,  se  frottant  les 
poignets,  mordant  son  drap,  il  lança  un  regard  enragé 
et  désespéré  (181).  A Paris,  enfermé  dans  la  tour  ré- 
gicide (de  Montgommery  et  Ravaillac),  il  y fut  sanglé 
jour  et  nuit  étroitement  sur  un  lit  de  fer.  Ses  gardes, 
tout  autour,  étaient  là  attentifs,  écrivaient  ses  mots 
ou  ses  cris  : « On  me  fait  parler,  disait-il,  quand  j’ai 
le  transport  au  cerveau.  » Cependant,  à côté,  dans 
cette  terrible  tour,  on  mangeait,  buvait  et  riait.  Il  y 
avait  un  cuisinier  du  Roi,  et  table  pour  quinze  per- 
sonnes. 

Aux  interrogatoires,  il  mentit  d’abord  quelque  peu 
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dans  l’idée  de  faire  croire  qu’il  n’avait  aucune  famille, 
craignant  pour  sa  fille  et  sa  femme.  A cela  près,  il 
parut  franc  et  vrai,  et  non  sans  présence  d’esprit.  Le 
maladroit  Maupeou  lui  disant  : « Vous  étiez  dans  de 
bonnes  maisons  où  vous  ne  sentiez  guère  cette  misère 
du  peuple.  » 11  répliqua  : « Qui  n’est  bon  que  pour 
soi,  n’est  bon  pour  rien.  » 

Sauf  la  nuit  où  l’homme  de  police  le  surprit  et  le  fit 
mollir,  il  n’espéra  et  ne  demanda  rien.  Mais,  avec  ce 
courage,  il  n’injuria  point,  ne  récrimina  point  sur  la 
Sodome  de  Versailles,  les  enfants  enlevés,  vendus,  etc. 
Il  gardait  le  respect.  L’effronté  président,  sûr  qu’il  ne 
dirait  rien,  osa  le  mettre  là-dessus,  pour  bien  isoler 
cette  affaire  du  mouvement  de  1750.  Damiens  en  effet 
ne  dit  rien  (147),  du  moins  s’il  faut  en  croire  le  Procès 
imprimé. 

« Point  de  complices  ni  de  complot.  » Sur  cela  il  fut 
immuable.  Grand  chagrin  pour  la  cour.  La  famille 
restait  inquiète.  La  Pompadour  eût  donné  tout  pour 
qu’il  compromît  les  Jésuites.  Mais  pas  un  mot.  Les 
juges  humiliés,  « pour  le  faire  chanter,  » deman- 
dèrent, firent  venir  d’Avignon  une  savante  machine 
papale,  admirablement  calculée  pour  donner  d’hor- 
ribles douleurs.  Seulement  elle  était  si  parfaite  qu’elle 
eût  trop  abrégé.  Les  médecins  d’ici,  pour  cette  vie 
précieuse,  aimèrent  mieux  qu’on  s’en  tînt  aux  coins, 
qui,  serrant  peu  à peu,  faisant  craquer  les  os,  don- 
naient un  spasme  atroce,  mais  mesuré  à volonté,  et 
aggravé  ou  répété.  On  lui  poussa  jusqu’à  huit  coins, 
et  on  ne  s’arrêta  qu’au  point  où  les  hommes  de  l’art 
dirent  qu’il  pouvait  mourir.  Cependant,  dans  l’hor- 
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rible  épreuve,  pas  plus  que  dans  ses  souffrances  de 
deux  mois,  il  ne  céda  à la  nature,  n’acheta  nul  adou- 
cissement en  se  supposant  des  complices.  Il  n’articula 
rien  qu’un  propos  léger  d’un  Gauthier,  le  jeu  de  mots 
banal  du  temps  : « Le  point,  c’est  de  toucher  le  Roi.  » 

Tout  fini,  arrangé  à huis-clos  par  les  quatre,  on 
joua,  au  moyen  des  quarante  coquins  qui  simulaient 
le  Parlement  {la  carcasse  de  la  Grand’Chambre,  dit  Ar- 
genson),  une  scène  de  séance  solennelle,  où  siégeaient  * 
les  pairs  et  les  princes. 

Devant  cette  auguste  assemblée,  on  apporta  Da- 
miens et  on  le  fixa  par  des  sangles  à des  anneaux  de 
fer  scellés  dans  le  parquet.  Il  ne  fut  point  déconcerté. 
Au  contraire,  sorti  des  tortures,  et  léger  de  sa  mort 
prochaine,  il  parut  assez  gai.  Il  nomma  plusiers  pairs  : 

« Voici  MM.  d’Uzez,  de  Boufïïers,  que  j’ai  servis  à 
table.  » A M.  de  Noailles  : « Monsieur,  n’avez-vous 
pas  froid  avec  des  bas  blancs?  Approchez  de  la  che- 
minée. » A M.  de  Biron  qui  lui  demandait  ses  com- 
plices : « Vous,  peut-être,  » dit-il  en  riant.  Cette  gaieté 
alla  un  peu  loin  pour  les  quatre  : « M.  Pasquier,  il 
faut  le  dire,  parle  bien,  parle  comme  un  ange.  Il  de- 
vrait être  chancelier.  » [Rich.,  IX,  29.) 

On  lui  fit  quelques  questions  ; mais  Maupeou  crai- 
gnait tant  qu’il  ne  répondît  mal,  qu’il  parlait  à sa 
place,  lui  laissait  à peine  dire  un  mot. 

On  assomma  les  princes  d’un  rapport  qui  dura  vingt- 
six  heures  à lire  et  ne  leur  apprit  rien.  Orléans  et 
Conti  furent  indignés.  Conti,  alors  disgracié  et  qui  le 
13  décembre  avait  opiné  hardiment,  eût  été  volontiers 
le  chef  des  résistances.  Il  demanda  où  était  le  jourual 
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tenu  par  les  gardes.  Il  demanda  pourquoi  on  ne  faisait 
pas  comparaître  « ceux  avec  qui  Damiens  avait  eu  des 
rapports.  » Cela  voulait  dire  les  Jésuites. 

Le  procureur  du  Roi,  au  nom  du  Roi,  demanda  et 
obtint  arrêt,  — l’arrêt  de  Ravaillac,  l’arrêt  le  plus 
cruel  du  plus  complet  supplice  qui  fut  jamais  (brûlé  et 
tenaillé,  rompu,  tiré  et  démembré,  enfin  brûlé  encore 
et  mis  en  cendres).  L’imagination  défaillante  ne  put 
rien  au  delà.  Les  juges,  en  leur  amour  ardent  pour  le 
meilleur  des  rois,  cherchèrent  en  vain,  ne  trouvèrent 
mieux. 

Le  Roi  souffrirait-il  cette  abomination?  « On  a dit 
qu’il  eut  quelque  idée  d’enfermer  Damiens  chez  les 
fous.  » {Eausset,  165).  Il  aurait  fait  un  acte  sage.  Em- 
porter l’infamie  d’autoriser  cela,  pourquoi?  pour  assu- 
rer sa  vie?  c’était  prendre  sur  soi,  sur  son  nom,  sur 
son  âme,  un  horrible  fardeau,  et  pour  tous  les  mondes 
à venir. 

Damiens,  et  son  petit  canif  (qui  n’entra  pas,  glissa, 
Richelieu  le  dit  au  Procès),  Damiens  avait  rendu  au 
Roi  un  vrai  service.  Il  l’avait  relevé.  Avant,  huit  Par- 
lements lui  refusaient  l’impôt.  Ses  financiers  ne  trou- 
vaient plus  d’argent.  Chauvelin  avait  dit  : « C’est  le 
dernier  soupir  de  la  monarchie  expirante.  » {Arg en- 
son,) 

Mais  après  l’écorchure , quel  changement  ! Les 
femmes  pleurent.  Le  Parlement,  bon  gré  mal  gré,  se 
calme,  ayant  peur  qu’on  ne  dise  : « Ils  sont  pour 
Damiens.  » 

Le  Roi  d’ailleurs  était  quelque  peu  engagé.  Il  avait 
dit  au  moment  : « Je  pardonne.  » C’est  qu’il  croyait 
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mourir,  paraître  devant  Dieu.  Guéri,  il  écouta  tous 
ceux  qui  le  priaient  de  se  garder  par  la  terreur. 

Donc,  cette  chose  horrible  eut  lieu  le  28  mars. 
J’aime  mieux  que  le  greffier  raconte.  Il  suivit 
l’homme,  et  il  vit  tout,  tant  qu’il  en  resta  un  mor- 
ceau : 

« Descendu  dans  la  chapelle  de  la  Conciergerie, 
l’accusé  n’a  rien  déclaré.  Là,  les  prières  chantées,  et 
la  bénédiction  du  Saint-Sacrement  donnée,  l’arrêt  lu 
dans  la  cour,  et  le  cri  fait  par  le  bourreau,  il  a été 
mené  en  tombereau  à la  porte  Notre-Dame.  Je  lui  ai 
dit,  « qu’ayant  porté  ses  mains  sanguinaires  sur 
l’Oint  du  Seigneur  et  le  meilleur  des  rois,  ses  suppli- 
ces suffiraient  à peine  pour  venger  la  Justice  humaine; 
que  la  Justice  divine  lui  en  réservait  de  plus  grands, 
s’il  ne  révélait  ses  complices.  — Réponse.  Ni  complot, 
ni  complices.  Mais  j’ai  insulté  M.  l’archevêque.  Je  lui 
en  demande  pardon.  » 

« Les  commissaires  (Maupeou,  Molé,  Pasquier, 
Severt)  étaient  à l’Hôtel  de  Ville  pour  l’écouter.  Il  ne 
dit  rien  de  plus  (quoique  la  tentation  fût  grande  de 
retarder  de  si  excessives  douleurs).  Sur  l’échafaud,  on 
lui  brûla  d’abord  la  main  qui  tenait  le  couteau.  Je  lui 
demandai  ses  complices.  Il  ne  dit  rien,  fut  alors 
tenaillé  aux  bras,  cuisses  et  mamelles  ; et  dessus  on 
jetait  huile,  poix,  cire,  soufre  et  plomb  fondus.  Il  criait: 
« Mon  Dieu,  de  la  force  ! Seigneur,  ayez  pitié!  Dieu! 
donnez-moi  la  patience.  » 

Il  était  fort.  Et  quatre  forts  chevaux  ne  purent 
l’écarteler.  On  en  ajouta  deux,  avec  peu  de  succès.  Le 
bourreau,  excédé,  peut-être  ayant  pitié  (de  quoi  il  fut 
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puni),  monta  et  demanda  aux  commissaires  « la  per- 
mission de  donner  un  coup  de  tranchoir  aux  jointu- 
res, » ce  qui  fut  refusé  d’abord  « pour  le  faire  souf- 
frir davantage.  » [Barhier,  VI,  507.)  Cela  aurait  trop 
abrégé.  Nombre  d’amateurs  distingués,  de  grandes 
dames,  qui  avaient  loué  cher  les  croisées  de  la  Grève, 
n’auraient  pas  eu  pour  leur  argent.  Les  commissaires 
auraient  paru  peu  zélés  pour  le  Roi.  Cependant  à la 
longue,  pour  en  finir  avant  la  nuit  qui  venait,  on  per- 
mit de  trancher.  Les  deux  cuisses  partirent  les  pre- 
mières, puis  une  épaule. 

Il  expira  à six  heures  un  quart,  le  jour  finissant 
(28  mars  1757). 

Il  n’a  pas  blasphémé,  dit  Barbier,  ni  nommé  per- 
sonne. Mais  pour  la  religion,  les  confesseurs  n’en  sont 
pas  trop  contents  [Barbier,  VI,  508). 

Pour  le  confesser  et  l’absoudre,  on  exigeait  qu’il 
en  devint  indigne,  qu’il  nommât  des  complices  (qu’il 
n’avait  jamais  eus).  Il  s’en  passa.  Et  il  resta  visible, 
par  son  procès,  qu’il  n’était  ni  de  l’un,  ni  de  l’autre 
parti  théologique,  qu’il  avait  cru  agir  « pour  Dieu  et 
pour  le  peuple  (65)...  Ayant  été  touché  de  voir  à Paris, 
à Arras  le  peuple  vendre  tout  ce  qu’il  a pour  vivre.  » 
(103,  156-157.) 

Les  quatre  commissaires  furent  payés  après  le  sup- 
plice, reçurent  des  pensions  du  Roi  [Barbier),  L’affaire 
fut  excellente  pour  Meaupeou,  dont  le  fils  deviendra- 
plus  tard  chancelier. 

Rien  de  mieux  mérité.  Ils  rendirent  le  service  de 
laisser  le  procès  dans  l’obscurité  désirée.  Ils  permirent 
au  greffier  de  le  publier,  écourté,  avec  un  précis 
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inexact,  faux,  de  la  vie  de  Damiens,  que  tous  les  his- 
toriens ont  religieusement  copié. 

Les  nombreux  témoignages  qu’on  n’a  pu  supprimer, 
et  qui  se  lisent  en  ce  volume  du  greffier,  quoique 
mutilé,  m’ont  permis  de  refaire  cette  vie  selon  la 
vérité.  J’aurais  voulu  pouvoir  consulter  les  originaux, 
bien  plus  complets  sans  doute.  Quand  je  commençai 
ces  études  aux  Archives,  il  y a trente  ans,  mon  collè- 
gue, M.  Terrace,  qui  avait  en  main  les  registres  du 
Parlement  au  Palais  de  justice  (où  ils  étaient  alors), 
me  mena  au  coin  d’un  grenier,  me  dit  : « Voici  tout 
ce  qui  reste  du  procès,  » et  il  souleva  une  horrible 
guenille,  un  lambeau  rouge  delà  chemise  du ‘patient 
qu’on  avait  conservée.  Pour  les  registres,  rien.  Les 
feuilles,  à cette  place,  étaient  brutalement  arrachées. 


CHAPITRE  XX 

Frédéric.  — Rosbach.  1757. 


Écartons  le  regard  au  plus  loin,  et  voyons  l’Europe. 

A ce  moment  avril  1757),  elle  offre  un  grand 
spectacle,  rare,  imposant,  terrible.  Tous  les  rois  sont 
d’accord.  De  tous  les  points  leurs  armées  sont  en 
marche.  La  terre  tremble,  ébranlée  sous  les  pas  de 
sept  cent  mille  hommes. 

Tous  contre  un  seul.  Tous  contre  Frédéric, 

La  chasse  s’ouvre,  et  c’est  la  Saint-Hubert.  Il  sera 
bien  habile,  entre  tous  ces  chasseurs,  s’il  peut  s’esqui- 
ver, échapper  {Voltaire). 

En  même  temps,  juste  en  ce  mois  d’avril,  la  guerre 
est  déclarée  à la  libre  pensée.  Des  ordonnances  atroces 
ouvrent  la  chasse  aussi  contre  les  philosophes,  la 
librairie,  l’imprimerie.  A l’écrivain  la  Grève,  au 
libraire  les  galères  à perpétuité.  Pour  les  moindres 
délits,  pénalités  sauvages. 

Cela  ^éclaire  le  temps,  fait  comprendre  la  crise.  La 
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croisade  se  fait  et  contre  Frédéric,  et  contre  l’Ency- 
clopédie. Mort  aux  penseurs,  et  mort  au  roi  de  la 
pensée  ! 

Gloire  peu  commune.  Frédéric,  mis  au  ban  du 
monde,  voit  proscrire  avec  lui  la  grande  armée  des 
gens  de  lettres,  « cette  association  fraternelle,  désin- 
téressée, que  l’on  ne  reverra  jamais.  » L’Encyclopédie 
est  brisée,  démembrée.  D’Alembert  laisse  là  Diderot. 
La  meute  de  la  réaction  hurle  de  joie.  Féron,  les 
Jésuites  et  Trévoux  mêlent  un  concert  sauvage  au 
tambour  de  Marie-Thérèse. 

Il  est  bien  temps  qu’on  fasse  réparation  à Frédéric, 
nié,  ou  dénigré,  amoindri  cent  années. 

Le  complot  Autrichien  et  la  Presse  gagée  de  Choi- 
seul  ont  épuisé  sur  lui  la  calomnie. 

Voltaire,  pour  un  tort  passager  et  fort  exagéré,  l’a 
cruellement  persécuté,  dans  ses  écrits  posthumes, 
poursuivi  par  delà  la  mort. 

Napoléon,  en  protestant  de  son  admiration  pour  ce 
grand  capitaine,  n’oublie  rien  pour  le  ravaler.  En 
jugeant  ses  opérations  par  ses  règles  générales  de 
géométrie  militaire,  il  se  garde  de  rappeler  les  cir- 
constances très-spéciales  où  fut  le  roi  de  Prusse.  Il 
affirme  hardiment,  entre  autres  choses,  que  l’Au- 
triche qui  préparait  la  guerre  depuis  douze  ans,  fut 
prise  à l’imprévu.  Il  voudrait  faire  accroire  qu’elle 
était  inférieure  en  moyens  militaires,  oubliant  ce  grand 
fonds  si  riche  qu’elle  a dans  ses  peuples  soldats,  ses 
Hongrois,  ses  Croates,  les  régiments  frontières,  la 
machine  créée  par  Eugène.  Surprenante  ignorance, 
ou  volontaire  aveuglement  ? Il  fallait  d’abord  recon- 
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naître  la  chose  énorme  et  capitale,  c’est  que  l’Au- 
triche, la  France  et  la  Russie,  dans  leurs  cent  mil- 
lions d’hommes,  avaient  un  grand  fonds  naturel, 
qu’au  contraire  Frédéric  (si  petit!  quatre  millions 
d’hommes),  n’opérait  qu’avec  une  force  absolument 
artificielle,  une  épée  forgée  de  vingt  pièces,  l’armée 
soi-disant  prussienne,  mais  créée  de  toute  nation. 
Œuvre  d’art  qu’on  ne  vit  jamais  et  que  n’ont  plus 
offert  les  armées  de  la  Prusse. 

Cette  armée,  ce  monstre  admirable,  eut  l’unité  pas- 
sive dans  une  discipline  terrible,  mais  Funité  active, 
la  puissance  et  l’élan  dans  la  grande  âme  qui  l’in- 
venta, la  fit,  la  commanda,  et  marchait  devant  elle, 
lui  donnait  l’étincelle  dans  l’éclair  bleu  de  son  regard. 

Fut-il  le  conducteur  heureux  d’une  armée  natio- 
nale, homogène,  inspirée  et  brûlante  (comme  fut  notre 
armée  d’Italie),  d’une  armée  lancée  des  hauteurs  de  la 
Révolution,  qui  roule  à la  victoire  par  une  irrésistible 
pente?  Point  du  tout. 

Il  fut  moins  encore  un  Wallenstein,  chef  puissant 
de  l’universel  brigandage,  le  tyran  redouté  près 
duquel  tous  cherchaient  la  liberté  du  crime. 

L’armée  de  Frédéric  n’eut  ni  l’un  ni  l’autre  prin- 
cipe. Dans  sa  discipline  excessive,  elle  fut  soutenue 
par  l’idée,  confuse,  mais  très-haute,  de  son  grand 
Esprit  : 

'L'Esprit  guerrier,  vainqueur,  et  si  grand  de  lui- 
même  que  vaincu  il  ne  baissait  pas  ; 

Esprit  défenseur  et  sauveur  (quelque  français  qu’il 
fût),  sauveur  de  la  patrie  allemande,  contre  la  barba- 
rie russo-tartare,  hongro-croate,  etc. 
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Plus,  ce  qui  est  plus  haut,  le  vrai  Roi  des  Esprits^ 
celui  vers  qui  les  penseurs  libres,  de  tous  les  côtés 
de  l’Europe,  se  tournent  et  regardent,  d’une  part 
d’Alembert,  Diderot,  et  d’autre  part  EuJer,  plus  tard 
Kant  et  Lessing,  Herder,  Gœthe,  la  jeune  Allemagne. 
Revenant  à sa  langue,  elle  eut  pourtant  sa  source, 
son  nerf  en  l’héroïsme  de  la'  guerre  de  Sept  Ans.  Si 
Kant,  aux  rocs  de  la  Baltique,  forgea  l’homme  de  fer 
de  la  force  immuable,  c’est  que,  dans  l’action,  sous  le 
poids  de  l’Europe,  un  homme  avait  montré  le  granit 
et  le  fer  de  l’invincible  volonté. 

Chose  bizarre,  il  était  né  plutôt  pour  les  arts  de 
la  paix  et  ne  semblait  pas  avoir  le  tempérament  mili- 
taire. Le  fonds  de  Frédéric,  comme  on  l’a  très-bien 
dit,  c’était  l’homme  de  lettres.  Spectacle  surprenant 
de  voir  ce  petit  homme,  replet  et  presque  gras,  si 
mou  jusqu’à  trente  ans,  marcher  devant  ses  troupes 
aux  profondes  boues  de  Westphalie,  dans  les  neiges 
des  monts  de  Bohême,  dans  ces  batailles  affreuses  de 
décembre  et  janvier,  ne  connaissant  hiver,  ni  été,  ni 
repos. 

En  paix,  tout  aussi  grand.  On  n’a  jamais  connu  de 
roi  qui  se  soit  souvenu  à ce  point  des  devoirs  du  roi, 
« le  premier  serviteur  de  l’État  (ce  sont  ses  paroles).  » 
Il  voulait  l’impossible.  Dans  son  zèle  inquiet,  il  serait 
devenu  volontiers  le  seul  juge.  On  l’a  vu,  des  années 
entières,  suivre  une  enquête  sur  un  minime  procès 
de  paysan,  avec  une  passion,  un  acharnement  de  jus- 
tice, à vrai  dire,  sans  exemple.  Il  recevait  les  récla- 
mants, il  les  faisait  chercher  et  les  encourageait. 
Moqueur  pour  d’autres,  avec  les  pauvres  gens  il  était 
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sérieux,  les  consolait,  leur  expliquait  la  dure  fatalité 
d’un  gouvernement  en  péril  (entre  Russie,  France  et 
Autriche),  pressé  dans  un  étau  entre  les  trois  géants. 

Par  lui,  le  paysan,  affranchi  du  servage,  eut  une 
liberté  relative,  très-grande,  si  on  la  compare  au  sort 
abject  de  ceux  de  Mecklembourg,  Pologne  et  Russie. 
Nul  impôt  qu’indirect.  La  libre  élection  des  pasteurs, 
du  maître  d’école  (s’ils  repoussent  celui  que  le  con- 
sistoire a choisi).  Enfin,  l’appel  au  roi.  Moyen  gros- 
sier, barbare,  qui  pourtant  effrayait,  contenait  les 
fonctionnaires. 

Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  les  étrangers  venaient  en 
foule  à Frédéric  : tels  pour  l’armée,  comme  les  lords 
Keith  et  Maréchal;  tels  pour  l’industrie,  la  culture. 
Tant  de  colons  qui  affluaient,  parlent  assez  haut  pour 
lui.  Les  réfugiés  de  tous  les  cultes  venaient  au 
grand  asile.  Près  de  nos  protestants,  chassés  par  les 
Jésuites,  arrivèrent  les  Jésuites,  quand  leur  ordre  fut 
supprimé. 

Je  hais  les  fades  et  fausses  légendes  du  despo- 
tisme bienfaisant,  des  bons  tyrans,  etc.  Mais,  ici,  on 
doit  avouer  que,  sans  le  nerf  tendu  d’un  gouverne- 
ment concentré,  sans  une  discipline  terrible,  la  Prusse 
n’eût  jamais  subsisté.  Bien  plus,  sans  l’énergie  de  ce 
grand  défenseur,  les  événements  les  plus  sinistres 
étaient  à craindre  pour  l’Europe.  On  vit  (1744),  lorsque 
Marie-Thérèse  crut  envahir  la  France,  l’atrocité  bar- 
bare des  bandes  qui  firent  l’effroi  de  l’Alsace  et  de  la 
Lorraine,  les  mutilations  turques,  les  brûlés  et  les 
é ventrées. 

D’autre  part,  quand  les  Russes  virent  l’Europe  épui- 
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sée  (1748),  ils  eurent  l’idée  d’avancer  à l’Ouest,  d’en- 
trer en  Allemagne.  Frédéric  ajourna  ce  danger  tantôt 
en  payant  leurs  ministres,  tantôt  en  montrant  qu’il 
pourrait  faire  appel  à la  France  et  à l’Angleterre 
(Dover,  II,  179).  Moins  prudents,  les  Anglais,  dans 
la  peur  d’une  descente  (1755),  eurent  l’idée  déplorable 
d’acheter  cinquante-cinq  mille  Russes,  et  de  les  lancer 
sur  la  France.  Frédéric  se  mit  entre,  jura  qu’ils  ne 
passeraient  pas. 

On  ne  voit  pas  assez  son  danger  permanent,  dans 
cette  ombre  mortelle,  sous  ce  froid  géant  famélique, 
dont  la  gueule  dentue  bâille  toujours  vers  le  riche 
Occident.  Bête  épouvantable  de  proie,  entourée  par 
surcroît  des  vermines  affamées,  la  racaille  Cosaquo- 
Tartare,  déménageurs  terribles  (en  Hongrie,  ils  pre- 
naient jusqu’aux  glaces  cassées,  1849;  en  Pologne,  ils 
prenaient  jusqu’aux  jouets  d’eufants,  jusqu’aux  pou- 
pées brisées).  Quand  Ftédéric  arrache  à la  Russie  un 
morceau  de  Pologne,  c’est  qu’elle  l’a  déjà  dans  les 
dents. 

Revenons  à l’année  1757. 

Il  est  très-faux  de  dire  que  d’abord  Frédéric  n’eut 
affaire  qu’à  l’Autriche.  En  avril,  cent  cinq  mille 
Français  entraient  chez  lui  par  le  Nord  et  le  Centre. 
En  avril,  les  Suédois,  entraînés  par  la  France,  fran- 
chissaient la  Baltique.  En  avril,  la  Diète  allemande, 
menacée  par  la  France,  poussée,  forcée,  armait  con- 
tre la  Prusse.  En  avril,  la  grande  armée  russe 
s’ébranlait,  et  ses  masses  hideuses  de  Cosaques  et  de 
Tartares.  Elle  allait  lentement.  Mais  la  cruelle  appro- 
che d’un  tel  fléau  forçait  Frédéric  de  tenir  une  ar- 
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mée  au  Nord  et  d’affaiblir  d’autant  celle  qui  agissait 
au  Midi. 

L’Autriche  n’était  point  désarmée.  Elle  avait  con- 
centré de  grandes  forces  sous  Charles  de  Lorraine  et 
Brown.  Une  autre  armée,  sous  Daun,  se  formait  à 
côté,  augmentée  chaque  jour  d’inépuisables  flots  de 
la  barbarie  du  Danube.  Un  matin,  du  milieu  de  son 
calme  apparent,  Frédéric  fond  sur  la  Bohême.  Et  le 
voilà  vers  Prague,  aligné  devant  les  barbares.  Depuis 
dix  ans,  la  Prusse  n’avait  pas  fait  la  guerre  (6  mai 
1757).  Son  armée,  en  partie  novice  et  mêlée  de  tout 
peuple,  serait-elle  au  jour  du  combat  celle  qui  frappa 
de, si  grands  coups?  On  pouvait  en  douter.  L’Autri- 
chien se  croyait  couvert  par  des  marais  où  l’on  enfon- 
çait à mi-jambe.  Il  fut  bien  étonné  de  voir  la  sombre 
ligne  noire  de  soixante  mille  hommes  qui  résolûment 
traversait  ce  sol  mouvant,  venait  à lui,  — plus  étonné 
que  cette  ligne  immense,  sur*une  demi-lieue  de  lon- 
gueur, et  par  un  tel  terrain,  ne  flottait  pas,  qu’elle 
avançait  d’ensemble,  aussi  droite  qu’une  barre  d’acier. 
Nulle  musique  pour  régler  le  pas.  Au  vain  tintamarre 
turc  des  Autrichiens,  nul  bruit,  nulle  voix  ne  répon- 
dait. La  masse. noire  allait,  comme  un  spectre  muet, 
ne  répondant  pas  même  aux  canons,  à la  fusillade.  Le 
roi  défend  qu’on  tire,  veut  toucher  l’ennemi  et  frapper 
de  la  baïonnette. 

Le  curieux  était  de  voir  cette  armée  toute  neuve  de- 
vant l’artillerie,  la  cruelle  cannonade  emportant  des 
lignes  entières,  — de  voir  aussi  en  danse  la  fllle 
vierge  de  Frédéric,  son  oeuvre,  sa  cavalerie,  indus- 
trieusement  préparée,  une  Hongrie  du  Nord  contre  la 
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Hongrie  de  l’Autriche.  Cette  merveille  ici  paraissait 
pour  la  première  fois. 

Grande  épreuve.  Tous  les  généraux  marchaient  de- 
vant. L’honneur  du  premier  coup  fut  à Fouquet,  l’un 
des  Français  de  Frédéric.  D’autres  généraux  tombent. 
On  allait  lentement  sous  ces  bouches  de  fer  qui  cra- 
chaient un  enfer  de  mort  et  de  fumée.  Un  des  pères 
de  l’armée,  le  vieux  Schwérin,  jeune  à soixante-douze 
ans,  ne  souffrit  pas  cela.  Pour  enseigner  les  jeunes,  il 
empoigne  un  drapeau,  marche  droit  à ces  chiens,  les 
fait  cracher  contre  l’Autriche. 

Il  fut  tué,  mourut  dans  son  drapeau.  Mais  l’effet  en 
fut  tel  que  l’infanterie,  dès  lors  maîtresse,  ayant  d’un 
coin  de  fer  fendu  en  deux  parts  l’ennemi,  il  ne  put  ja- 
mais réunir  ses  deux  moitiés.  L’une  s’enfuit  à gau- 
che, alla  joindre  l’armée  de  Daun,  qui  était  à huit 
lieues.  L’autre,  énorme  (48,000  hommes),  se  mit  der- 
rière les  murs  de  Prague. 

Napoléon,  dans  le  repos  de  Sainte-Hélène,  me  sem- 
ble ici  bien  dur  pour  un  homme  en  situation  si  ter- 
rible. Il  le  trouve  imprudent,  précipité,  un  téméraire 
qui  de  ses  calculs  élimine  le  lieu,  le  temps,  toutes  les 
règles.  — Mais  quoi?  il  ny  amit plus  de  temps  \ 

11  faut  juger  ces  choses  par  la  crise  révolutionnaire. 
Frédéric  était  juste  au  point  des  premiers  généraux 
de  la  Révolution.  L’extraordinaire,  l’absurde,  l’impos- 
sible, entra  dans  ses  moyens,  parfois  lui  réussit. 

Voici  le  fonds,  le  vrai  : comme  les  Russes  vont  len- 
tement, lui  donnent  quelques  mois,  comme  des  trois 
colosses,  Russie,  France  et  Autriche,  il  n’en  a que 
deux  sur  les  bras,  il  doit  ou  périr  sans  remède,  ou 
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pour  un  an  désarmer  deux  empires.  Eh  bien,  il  le  fait 
à la  lettre  : 

Vainqueur,  vaincu,  en  trois  batailles  horriblement 
sanglantes,  il  üt  une  saignée  à l’Autriche,  telle  qu’elle 
ne  remua  de  longtemps. 

Par  l’affaire  de  Rosbach,  d’immortel  ridicule,  il 
porta  à la  France  un  si  grand  coup  moral,  qu’elle  se 
méprisa,  fit  des  voeux  contre  soi,  n’admira  plus  que 
son  vainqueur. 

Napoléon,  certes,  est  bien  difficile.  Quoi  de  plus 
grand  se  fit  jamais? 

« Oui,  mais  contre  les  règles.  )>  Assiéger  cette 
grosse  Prague,  une  garnison  de  cinquante  mille  hom- 
mes ! Quoi  de  plus  insensé  ! 

Plus  insensé  encore  d’aller  attaquer  l’autre  armée, 
celle  de  Daun.  « Il  aurait  dû  d’abord  entourer  Prague 
de  double  ligne  de  circonvallation  et  contrevallation.  » 
Un  travail  de  trois  mois  !...  Mais  pendant  ce  temps-là 
les  Russes  entreront,  les  Français  iront  jusqu’à  Berlin 
rencontrer  les  Suédois  ! 

Et  ce  Daun,  à dix  lieues  de  Prague,  qui  reçoit 
d’heure  en  heure  des  torrents  de  barbares,  si  on  ne 
l’étouffe  aujourd’hui,  demain  ce  sera  une  mer,  un  dé- 
luge d’armes  et  de  soldats.  Frédéric  y court.  Il  le  voit 
perché  haut,  retranché.  N’importe.  Daun  a 60,000 
hommes,  Frédéric  30,000.  N’importe.  La  force  révo™ 
lutionnaire,  c’est  le  mépris  de  l’ennemi,  Daun  résiste, 
crible  Frédéric.  « Celui-ci  a tort?  » Point  du  tout. 
Daun  en  reste  si  faible,  qu’il  ne  peut  bouger  de  sept 
mois.  Sept  mois!  Gagner  cela,  mais  c’est  plus  que  d’a- 
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Ces  batailles  étaient  des  massacres  immenses.  A la 
première,  celle  de  Prague,  vingt-huit  mille  hommes 
restent  sur  le  carreau;  à celle  de  Kollin,  la  seconde, 
vingt  mille.  Rien  n’était  préparé  pour  de  tels  événe- 
ments, nuis  secours  d’hôpitaux.  Dans  un  tel  abandon, 
les  blessés  sont  des  morts. 

Horrible  guerre  de  femmes!  Avec  quelle  passion 
étourdie  et  sauvage  les  trois  dames  l’avaient  préparée  1 
Avec  quelle  furie  de  colère,  d’acharnement,  elles 
l’exécutèrent,  dans  leur  mortelle  envie  de  tuer  le 
grand  homme  du  temps  ! 

•Les  malheurs  se  suivent  et  s’enchaînent.  Tous  à la 
file  accablent  Frédéric  : malheurs  publics,  malheurs 
privés.  11  perd  sa  mère,  le  soutien  adoré  de  sa  jeu- 
nesse en  ses  cruelles  épreuves.  Il  perd  son  frère,  en 
quelque  sorte;  ce  frère,  héritier  du  royaume,  eût 
mieux  aimé  traiter  ; il  fallut  l’éloigner.  Au  revers  de 
Kollin  succéda  la  nouvelle  que,  pendant  que  la  Suède 
a saisi  la  Poméranie,  la  masse  russe  (et  sa  nuée  tar- 
tare)  entre  par  l’Est  et  mange  tout.  Cependant  les 
Français  occupaient  tout  l’Ouest,  vainqueurs  à bon 
marché,  ne  rencontrant  personne. 

Son  unique  alliée,  c’était  la  petite  armée  de  Hano- 
vre, misérable  et  peu  aguerrie  sous  Cumberland,  le 
fils  de  George.  Cumberland,  battu  à Hastembeck,  et 
sûr  de  l’être  encore,  recule  et  recule  toujours,  poussé 
par  Richelieu.  Il  arrive  à la  mer.  Va-t-il  sauter  de- 
dans? Ou  bien  le  désespoir  lui  fera-t-il  livrer  bataille? 
Richelieu,  qui,  je  crois,  a de  sa  propre  armée  la  triste 
opinion  que  Cumberland  a de  la  sienne,  accorde  à ses 
trente-huit  mille  hommes  la  convention  de  Kloster- 
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Seven  : ils  restent  armés,  mais  seront  neutres.  Les 
Français  gardent  le  Hanovre,  point  essentiel  à Riche- 
lieu, qui  ne  voulait  rien  que  piller,  et  qui  put  à son 
aise  manger  tout  le  pays. 

Ainsi,  le  8 septembre,  Frédéric  a perdu  son  seul 
allié.  Quoiqu’il  défende  encore  la  Silésie,  on  fait  de 
lui  si  peu  de  compte  que  les  cavaliers  de  l’Autriche 
s’en  vont  jusqu’à  Berlin  insolemment  la  rançonner. 

Voilà  le  point  où  Vienne  voulait  voir  Frédéric.  Là 
tendait  tout  l’effort  des  douze  années.  Ce  n’était  pas 
en  vain  que  la  pieuse  Marie-Thérèse  employait  aux 
prières  quatre  ou  cinq  heures  par  jour  : elle  était 
exaucée.  Le  mécréant  sentait  le  bras  de  Dieu.  Dans 
ses  fatigues  extrêmes,  ses  marches,  ses  combats 
acharnés,  il  y avait  à parier  qu’il  périrait.  Mais  cela 
n’allait  pas  à la  haine  de  Marie-Thérèse;  elle  eût 
voulu  le  voir  prisonnier  et  traîné  dans  Vienne,  se  dé- 
clarant vaincu,  criant  contre  le  ciel,  disant  comme 
Julien  l’Apostat  : « Tu  as  vaincu,  Galiléen  ! » 

Œuvre  pie  ! Et  elle  est  travaillée  par  des  Voltai- 
riens.  De  Vienne,  Kaunitz  dirige  tout.  Son  actif  ins- 
trument, plein  d’esprit,  plein  d’audace,  Choiseul,  jus- 
qu’en août,  suit  ici  le  grand  plan  autrichien  : « La 
paix  en  France,  et  la  guerre  en  Europe.  » Le  Parle- 
ment se  calme,  les  exilés  reviennent,  la  -justice  re- 
prend son  cours.  D’autant  plus  vivement  le  Roi  pourra 
pousser  la  guerre,  accabler  Frédéric. 

Depuis  août,  Choiseul  est  à Vienne.  De  là,  bien 
mieux  que  de  Paris,  il  stimule  nos  généraux,  Riche- 
lieu et  Soubise.  Il  a le  zèle  ardent  d’un  homme  qui 
monte  au  ministère,  qui  brûle  d’être  ici  le  lieutenant 
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de  Marie-Thérèse.  Dans  ses  lettres  {BicJielieu),  il  ne 
cache  pas  le  motif  qui  le  presse.  Il  est  pauvre  ; il  vit 
par  sa  femme  (délicate  et  fragile);  s’il  la  perd,  « il 
sera  dans  la  plus  affreuse  indigence.  » Le  pauvre  est 
capable  de  tout. 

A ses  débuts,  il  s’était  posé  en  méchant  par  les  per- 
fidies galantes,  les  femmes  compromises,  les  mots  mor- 
dants. Il  était  craint  des  sots.  Il  se  disait  alors  le 
chemlier  de  Maurepas,  autrement  dit  un  Maurepas  plus 
jeune,  qui  reproduirait  l’autre,  son  esprit,  ses  malices. 
Il  passa  son  modèle.  Par  lui  surtout  l’Autriche  sut 
pervertir  l’opinion.  On  ne  croyait  pouvoir  éreinter 
Frédéric  qu’en  égarant  Paris,  en  corrompant  la  Presse. 
Tous  les  écrivains  faméliques  savaient  qu’on  n’aurait 
rien  que  par  la  cabale  autrichienne.  Ils  prêtèrent  leur 
plume  à Choiseul.  Il  eut  un  atelier  de  satires,  de 
chansons  sur  un  même  thème  invariable,  l’avilisse- 
ment de  Frédéric.  Sur  tous  les  tons,  sur  tous  les  airs, 
on  chanta,  on  dit  et  redit  qu’il  vivait  à la  turque.  Il 
n’appuyait  que  trop  ces  bruits  par  un  cynisme  étrange, 
l’ostentation  des  vices  dont  il  était  bien  peu  capable. 
Il  n’était  qu’un  cerveau.  S’il  eût  vécu  ainsi,  certes,  il 
n’eût  pas  gardé  cette  énergie  prodigieuse,  cette  capa- 
cité étonnante  de  travail  jusqu’au  dernier  âge.  Il  n’est 
pas  si  facile  d’être  tout  à la  fois  un  Henri  III  et  un 
héros.  On  a vu  ce  que  Louis  XV  devint  par  ses  vices 
d’enfance,  son  énervation  féminine,  sa  honteuse  timi- 
dité. Une  chanson  terrible,  vraie  Marseillaise  du  mé- 
pris, l’accuse  précisément  des  hontes  qu’on  reprochait 
à Frédéric.  Elle  éclaire,  mieux  que  la  Hausset,  l’his- 
toire du  privé  de  Choisy  (1755). 
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Regardons  les  deux  rois  à ce  moment  (1757).  Que 
fait  Louis  XV  ? et  que  fait  Frédéric  ? 

Louis  XV,  après  Damiens,  fut  quelque  temps  captif, 
n’osait  sortir,  aller  au  Parc-aux-Cerfs.  Il  avait  toujours 
chez  lui  Madame,  mais  un  peu  négligée,  qui  se  désen- 
nuyait avec  le  petit  Louis  XVI  et  le  charmant  petit 
Narbonne.  La  Pompadour  imagina,  pour  mettre  le  Roi 
plus  à l’aise,  de  lui  faire,  au  plus  près  et  contre  la 
chapelle,  un  Parc-aux-Cerfs  réduit,  resserré,  ignoré. 
Dans  deux  chambres  sur  la  triste  cour,  d’où  l’on 
entendait  le  plain-chant,  on  lui  logea  des  filles 
(exemple  la  jeune  épicière  que  vendit  sa  mère  affa- 
mée, Hausset'),  On  leur  disait  que  c’était  un  seigneur. 
Une  dit:  « C’est  le  Roi  ! » Et  on  l’enferma  chez  les 
folles.  Ces  belles  indiscrètes  étaient  fort  incommodes, 
surtout  par  l’embarras  des  couches,  que  détestait  le 
Roi.  De  plus  en  plus,  il  se  fit  donner  des  enfants, 
pauvres  jouets  stériles,  dont  il  se  faisait  magister, 
dans  ce  petit  logis  étouffé  et  fétide.  Vie  sale  autant 
que  sombre  d’un  misérable  prisonnier. 

Frédéric  a du  moins,  il  faut  en  convenir,  un  inté- 
rieur plus  aéré.  Quel  intérieur  ? quel  cabinet  ? im- 
mense. Ce  n’est  pas  moins  que  la  plaine  du  Nord,  le 
grand  champ  de  bataille  de  trois  cents  lieues  de  long. 
Il  fait  face  aux  deux  bouts  par  une  rapidité  terrible 
qui  semble  le  vol  des  esprits.  Le  soir,  sous  la  tente 
légère,  qui  frissonne  à la  bise,  il  tire  encrier,  plume, 
tout  comme  à Potsdam  il  écrit.  Il  fait  des  vers,  sou- 
vent mauvais,  qui  témoignent  du  moins  d’un  bien  rare 
équilibre  d’âme.  Vrai  siècle  de  l’esprit  : ce  qui  l’in- 
quiète, c’est  Voltaire.  C’est  à lui  qu’il  envoie  sa  pensée 
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(la  dernière  peut-être).  Et  le  danger  l’inspire.  Plu- 
sieurs de  ses  vers  sont  très-beaux  : 

. . . Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 

Je  dois,  faisant  tête  à l’orage, 

Penser,  vivre,  et  mourir  en  roi. 

Voltaire  lui  avait  jusque-là  gardé  rancune,  entouré 
qu’il  était  des  caresses  de  la  Pompadour,  de  Kaunitz, 
de  Choiseul.  Il  fut  touché  pourtant,  lui  conseilla  de 
vivre,  et  il  écrivit  à la  sœur  de  Frédéric  qu’on  pouvait 
s’arranger,  « que  si  l’on  voulait  tout  remettre  à la  lontè 
du  roi  de  France  » (21  août  1757),  Richelieu  pourrait 
bien  agir  et  se  porter  arbitre.  C’était  le  pire  conseil  à 
coup  sûr  qu’on  pouvait  donner.  Frédéric,  tout  surpris 
qu’il  fût  de  l’innocence  de  Voltaire,  fit  semblant  de  le 
croire,  et  écrivit  à Richelieu,  le  flatta,  l’endormit. 
Richelieu  écouta,  répondit,  même  se  fit  un  chiffre 
secret  pour  bien  s’entendre  avec  le  Roi.  Devant  un 
pareil  homme,  il  avait  plus  d’envie  de  négocier  que 
de  se  battre. 

Frédéric  l’amusait,  préparait  un  grand  coup.  Il 
jugeait  froidement  qu’il  lui  restait  des  chances  et  de 
grandes  ressources  morales. 

L’Allemagne  lui  faisait  la  plus  absurde  guerre,  à lui 
son  défenseur,  le  défenseur  des  princes  que  l’Autriche 
poussait  contre  lui.  Il  les  rappelait  au  bon  sens,  leur 
demandait  pourquoi  ils  se  hâtaient  tant  d’être  esclaves, 
de  faire  les  Allemands  serfs  du  roi  de  Hongrie.  Contre 
qui  marchaient-ils?  contre  celui  qu’ils  imitaient,  admi- 
raient, révéraient,  leur  maître.  L’Autriche  même  tâ- 
chait d’organiser  des  troupes  à la  prussienne.  Le  petit 
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Josepli  II,  enfant,  le  futur  czar  Pierre  III,  ne  juraient 
que  par  Frédéric.  Nos  meilleurs  officiers  (Saint-Ger- 
main et  Luckner)  étaient  de  parfaits  Prussiens.  Leurs 
vœux  étaient  pour  lui,  ceux  de  la  plupart  des  Fran- 
çais. D’Argenson  n’ose  dire  qu’il  lui  souhaite  de  battre 
les  nôtres,  mais  il  parle  des  Russes.  « Ah  ! dit-il,  si  le 
Roi  pouvait  accabler  ces  coquins  ! » 

Quel  eût  été  le  deuil  de  tous  les  penseurs  en  ce 
monde,  si  Ton  eût  perdu  Frédéric  ! Berlin  n’était-il 
pas  l’asile  de  la  libre-pensée,  de  la  plus  précieuse  des 
libertés,  la  liberté  religieuse?  Frédéric  le  sentait.  Il  se 
sentait  gardien  et  des  droits  de  l’Empire  et  des  droits 
de  la  conscience,  nécessaire  à la  fois  à la  patrie,  au 
monde.  Je  ne  trouve  pas  ridicule  (quoi  qu’on  en  ait 
dit)  qu’en  sa  pensée  suprême,  il  invoque  l’ombre  de 
Caton. 

Jamais  personne  ne  brava  tant  la  mort.  Il  le  fallait. 
Ses  soldats,  si  dociles  en  bataille,  étaient  exigeants, 
regardaient  s’il  était  avec  eux  au  danger.  Le  soir 
d’une  bataille,  le  voyant  à leurs  feux,  ils  disent  dans 
leur  liberté  rude  : « Eh  ! Sire  ! où  étiez-vous  ? On  ne 
vous  a pas  vu...  » Il  ne  répondit  rien.  Mais  ils  virent 
son  habit  troué  de  balles  et  il  en  tomba  une.  Les  voilà 
bien  honteux.  « Sire,  nous  mourrons  avec  vous.  » 

Sa  gaieté  héroïque  était  inaltérable.  Dans  cette  an- 
née terrible,  un  peu  avant  Rosbach,  on  lui  amène  un 
de  ses  Français,  un  grenadier  qui  désertait.  « Pour- 
quoi nous  quittes-tu  ? — Sire,  vos  affaires  vont  mal. 
— C’est  vrai...  Eh  bien,  écoute:  encore  une  bataille  ! 
si  cela  ne  va  mieux,  nous  déserterons  tous  les  deux.  » 
{TMéhauït.) 
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L’étonnement  de  Marie-Thérèse,  c’était  notre  len- 
teur. Par  Choiseul,  qui  était  à Vienne,  elle  demandait 
à chaque  instant  pourquoi  on  ne  se  hâtait  pas  de 
donner  le  coup  de  grâce.  — Elle  employa,  le  3 sep- 
tembre, la  ressource  suprême  qui  lui  avait  déjà 
servi,  un  voyage  de  l’Infante  près  de  son  père.  L’In- 
fante se  mourait  de  deux  passions,  celle  du  grand 
mariage  autrichien,  et  celle  d’aller  aux  Pays-Bas,  de 
quitter  son  désert  de  Parme  pour  ses  grandes  villes 
riches,  peuplées,  de  Bruxelles  et  d’Anvers.  Bernis,  son 
ex-amant,  qu’elle  avait  eu  en  Italie,  était  devenu  si 
prudent  qu’il  respectait,  approuvait  les  conseils  de 
Richelieu  et  de  Soubise,  tous  deux  fort  peu  pressés  de 
voir  le  lion  au  gîte.  Dans  son  désespoir  même,  celui-ci 
était  redoutable.  Par  sa  petite  armée  du  Nord  (vingt 
mille  contre  soixante  mille)  il  avait  étrillé  les  Russes  à 
Jaegernoff  ; tout  en  se  proclamant  vainqueurs,  ils  en 
eurent  assez,  s’en  allèrent.  Plus  récemment,  sur  Sou- 
bise même,  il  eut  un  avantage  léger,  mais  qui  fit  rire. 
Soubise  a huit  mille  grenadiers,  fuit  devant  quinze 
cents  Prussiens,  perd  son  camp  et  tous  ses  bagages. 

La  guerre  était  réellement  menée  par  la  Pompadour. 
Entre  le  vieux  Bellisle  et  le  vieux  Duverney,  elle  au- 
rait pu  avoir  de  bons  conseils,  mais  ne  les  suivait  pas. 
N’étant  que  par  l’Autriche,  ne  suivant  que  Marie- 
Thérèse,  elle  attendait  lé  mot  de  Vienne.  Ce  mot  était 
d’agir  secondairement  par  Richelieu,  mais  de  faire  les 
grands  coups  par  les  vingt-cinq  mille  hommes  que 
commandait  Soubise,  uni  à l’armée  de  l’Empire,  trente- 
cinq  mille  Allemands,  qu’un  Allemand  menait,  le 
prince  Hildburghausen,  un  valet  de  Marie-Thérèse. 
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Les  Français  étaient  moins  nombreux,  la  gloire  serait 
toute  allemande,  toute  à Marie-Thérèse;  elle  aurait 
été  quitte  de  la  reconnaissance,  quitte  de  ses  promes- 
ses, eût  refusé  les  Pays-Bas. 

Qu’était  ce  favori  Soubise?  Rien  en  lui,  mais  tout 
par  sa  soeur.  Marsan  (Soubise),  gouvernante  des  en- 
fants de  France,  qui  avait  eu  ce  poste  de  confiance 
par  la  grâce  de  Marie-Thérèse.  Ces  Soubise,  depuis  la 
belle  rousse  de  Louis  XIV,  étaient  toujours  des  favo- 
ris. Trois  cardinaux  Soubise  sont  les  grands  aumô- 
niers; le  premier  (fils  du  roi?)  c’est  ce  cardinal  femme, 
célèbre  par  sa  belle  peau  et  son  zèle  moliniste;  le  se- 
cond, joli  homme  épuisé,  qui  meurt  jeune,  passait,  dit 
Argenson,  pour  amant  de  sa  soeur.  Son  frère,  le  gé- 
néral, brave  homme  et  médiocre,  plaisait  à Louis  XV 
par  l’analogie  de  leurs  mœurs.  Sa  sœur  (Marsan)  le 
fit  tellement  adopter  de  l’Autriche  et  de  la  Pompa- 
dour,  qu’on  voulait  lui  donner  ce  que  ne  put  avoir 
Turenne  : on  voulait  le  faire  connétable  ! 

Soubise,  de  Vienne  et  de  Versailles,  recevait  des 
lettres  pressantes  qui  revenaient  à dire  : « Allons,  sois 
un  héros.  » Le  destin  l’accabla.  Un  autre,  Richelieu, 
eût  été  battu  tout  de  même.  La  décadence  pitoyable 
de  l’armée  (comme  de  toute  chose)  arrivait  au  dernier 
degré.  Nos  Français  sont  terribles  aux  premières 
guerres  de  Louis  XV,  à Guastalla,  au  combat  de  Plélo 
(1731).  A Fontenoy,  l’infanterie  mollit,  percée  par  la 
colonne  anglaise  (1745).  Ici  tout  est  dissous  (1757). 
Personne  ne  se  soucie  de  guerre.  « Nos  paysans  en 
ont  horreur,  » dit  Quesnay,  article  Fermiers^  dans 
V Encyclopédie. 
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L’âme  est  morte?  Non  pas.  Avant  Mahon,  quand  on 
dit  qu’on  n’embarquerait  que  les  gens  de  bonne  vo- 
lonté, ils  voulurent  tous  en  être.  Mais  dans  cette 
misérable  guerre  d’Allemagne,  se  traînant,  embour- 
bés dans  la  boue,  le  vol,  et  le  pillage,  et  les  jambons 
de  Westphalie,  ils  se  moquaient  d’eux-mêmes,  mépri- 
saient cette  guerre  qu’on  faisait  pour  trois  femmes  et 
(sans  nul  doute  usant  déjà  du  mot  rude  de  92)  « pour 
ces  cochons  de  Kaiserlics.  » 

L’armée  française,  chaque  matin,  à dix  heures, 
offrait  un  grand  spectacle.  Devant  les  tentes,  en  ligne, 
on  coiffait  tous  les  otficiers.  Les  coiffeurs,  l’épée  au 
côté,  les  tenaient  sous  le  fer,  frisaient,  poudraient  à 
blanc.  Cérémonie  essentielle.  Comment  se  montrer 
décoiffé?  Défrisé,  on  n’était  plus  un  homme.  Nul  besoin 
du  service,  nul  danger  n’aurait  ajourné. 

Cela  prenait  du  temps,  bien  plus  que  sous  Louis  XIV. 
Car  la  vaste  perruque  du  xvii®  siècle  était  frisée  la 
nuit,  toute  préparée  pour  le  matin.  L’artiste,  au 
XVIII®,  vous  tenait  par  la  tête  une  heure  et  plus.  Aussi, 
les  perruquiers  avaient  pris  un  grand  vol.  Ils  devin- 
rent innombrables.  En  89,  à Paris,  ils  étaient  vingt 
ou  trente  mille. 

Ces-  officiers  coquets,  quoique  assez  vifs  au  feu,  de 
mœurs,  d’habitudes,  étaient  femmes.  Aux  salons,  ils 
brodaient,  découpaient  des  estampes,  etc.  Plusieurs 
étaient  très-jeunes.  Tel  colonel  avait  quinze  ans.  A 
l’assaut  de  Mahon,  on  en  vit  un  de  douze,  qui  ne  sa- 
vait marcher  ; ses  petits  pieds  se  froissaient  aux  dé- 
combres ; un  grenadier  le  prit,  lui  servit  de  nourrice. 

Ces  faibles  créatures  ne  manquaient  guère,  par  va- 
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nité,  d’entretenir  des  femmes.  Leurs  actrices,  chan- 
teuses ou  danseuses,  les  suivaient  vaillamment  dans 
leurs  carrosses,  avec  leur  train,  coiffeurs  et  cuisiniers. 
L’otRcier,  sa  toilette  faite,  laissait  le  camp,  allait  au 
camp  des  femmes  rire  et  causer.  Le  maréchal  de  Saxe 
n’en  fit-il  pas  autant?  est-ce  qu’il  n’avait  pas  sa  Favart 
pour  chanter  avant  la  bataille?  Mais  ces  dames  n’au- 
raient pas  marché,  si  elles  n’eussent  trouvé  à la 
guerre  tout  ce  qu’on  avait  à Paris,  leurs  marchandes 
de  modes,  leurs  soieries,  essences  et  parfums,  para- 
sols et  fard,  mouches  à mettre  au  coin  de  l’œil. 

L’esprit  d’égalité  gagnait.  Les  subalternes,  d’après 
les  officiers,  voulaient  avoir  des  filles,  les  soldats 
même  aussi.  On  dit  que  douze  mille  chariots  traî- 
naient à l’arrière-garde.  Vaste  camp  pacifique  qui 
avait  l’aspect  d’un  bazar. 

Pour  être  juste,  il  faut  à cette  corruption  étourdie 
en  opposer  une  grossière,  celle  de  l’Autriche.  Qui 
croirait  que  parmi  les  fournisseurs  de  Frédéric,  ses 
marchands  de  foin  et  de  farine,  on  comptait  l’Empe- 
reur lui-même?  Oisif,  avare,  il  jouait  au  trafic;  il 
nourrissait  l’armée  qui  battait  celles  de  sa  femme. 
Vienne  était  rempli  d’espions  de  Prusse.  Les  grandes 
dames,  dans  leur  vie  gourmande,  molle  et  voluptueuse, 
avaient  toutes  quelque  favorite,  quelque  petite  femme 
de  chambre,  lui  disaient  tout.  Le  bijou  ennuyé  se  con- 
solait par  un  amant  et  lui  livrait  ses  confidences.  11 
les  transmettait  à Berlin.  On  put  savoir  ainsi  que  le 
général  de  l’Empire  recevait  de  l’argent  de  Vienne, 
qu’il  entraînait  Soubise,  et  le  presserait  de  se  battre 
à la  première  occasion. 
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Le  7 novembre  1757,  Frédéric,  n’ayant'  que  20,000 
hommes,  des  hauteurs  de  Rosbach,  contemplait 
l’armée  de  Soubise  et  du  prince  Hildburghausen,, 
augmentée  d’un  renfort  qu’avait  envoyé  Richelieu. 
Soubise  hésitait  à combattre,  disait  à son  collègue 
l’attitude  réelle  du  Prussien,  caché  par  ses  tentes,  et 
qui  derrière  s’était  mis  en  bataille. 

A ce  moment  critique,  vient  un  billet  de  Vienne 
pour  Soubise,  billet  de  Choiseul.  11  lui  conseille,  le 
presse  de  se  battre  {Dudos,  646).  Conseil  impérieux  ! 
Soubise  y sent  l’impératrice,  l’ordre  absolu.  Que  faire? 
S’il  ne  combat,  c’est  fait  de  sa  fortune. 

' « Je  le  tiens,  disait  le  sot  prince  allemand,  je  vais 
l’envelopper.  » Opération  très-simple.  Il  fallait  pousser 
notre  armée  à droite,  cerner  leur  aile  gauche,  leur 
couper  la  retraite  ; et  pour  cela  d’abord  faire  un  long 
dédié,  passer  devant  le  Prussien,  sous  son  artillerie. 

On  n’est  pas  à moitié  que  ses  tentes  ont  tombé.  11 
apparaît...  Sa  cavalerie  se  démasque  et  s’élance.  La 
nôtre  lutte  un  peu.  Mais  l’infanterie  ne  soutient  rien, 
on  travaillait  à la  mettre  en  bataille  ; dans  ces  mouve- 
ments commencés,  trois  volées  de  boulets  la  troublent, 
elle  fuit  à toutes  jambes.  Soubise  amène  ses  réserves; 
trop  tard  ; on  les  culbute  aussi. 

L’affaire  ne  fut  que  ridicule.  Peu  de  blessés,  très- 
peu  de  morts,  mais  d’innombrables  prisonniers.  La 
suite  aurait  été  terrible  si  la  nuit,  venue  de  bonne 
heure,  n’eût  charitablement  couvert -le  camp  des  fem- 
mes, ce  grand  troupeau  de  faibles  créatures,  de 
dames  qui  s’évanouissaient,  de  filles  éperdues  qui 
criaient.  Les  marchands  lâchèrent  tout,  n’eurent  le 
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temps  d’emballer.  Les  cuisiniers  laissèrent  leurs  bat- 
teries. Loin  devant,  vrais  zéphyrs,  volaient  les  perru- 
quiers, jetant  l’épée  qui  leur  battait  les  jambes.  Ce 
tourbillon  eût  été  loin,  si  l’Instrutt,  un  méchant  tor- 
rent, n’eût  tout  arrêté  court.  Un  seul  pont  ! Un  long 
déülé...  Deux  jours,  trois  jours  on  fuit  de  différents 
côtés.  A jeun.  On  n’a  rien  emporté.  Si  par  bonheur  on 
trouve,  à peine  on  veut  dîner,  qu’un  cri  part  : « Voici 
l’ennemi.  » 

Le  camp  abandonné  fut  pour  la  sombre  armée  du 
roi  de  Prusse  un  surprenant  spectacle.  Ces  moines  du 
drapeau,  dans  leur  vie  dure,  n’avaient  aucune  con- 
naissance d’un  tel  monde  de  bagatelles,  de  frivolités 
parisiennes;  que  faire  d’un  tel  butin?  Par  l’ordre 
exprès  du  Roi,  les  blessés  furent  soigneusement  re- 
cueillis et  soignés.  Lui-même  il  fit  manger  les  officiers 
avec  lui,  à sa  table,  leur  en  fit  les  honneurs,  s’excu- 
sant de  n’avoir  pas  mieux.  « Mais,  messieurs,  je  ne 
vous  attendais  pas  sitôt,  en  si  grand  nombre.  » Il  dit 
encore  : « Je  ne  m’accoutume  pas  à regarder  des 
Français  comme  ennemis.  » Et  en  effet,  entre  nos 
officiers,  tous  enthousiastes  de  lui,  il  avait  Pair  du 
Roi  de  France. 

Un  cri  d’admiration  partit  de  l’Angleterre  et  de  la 
France  même.  Vingt  chansons  célébrèrent  Soubise. 

Cependant  Vienne  avait  repris  la  Silésie,  l’occupait 
avec  cent  mille  hommes.  Frédéric  y court.  Il  en  a 
trente  mille,  mais  si  sûrs  qu’au  moment  il  dit  : « Si 
quelqu’un  flotte,  hésite,  je  lui  donne  congé;  il  peut  se 
retirer,  sans  blâme  et  sans  reproche.  » Pas  un  ne  s’en 
alla. 
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Le  sot  démon  d’orgueil  qui  possédait  Marie-Thérèse 
avait  gagné  les  siens;  ils  déliraient  d’avoir  repris  la 
Silésie.  Ils  raillaient  Frédéric.  La  terrible  boucherie 
de  Lissa  les  fit  sérieux.  Ils  payèrent  de  leur  sang. 
C’est  la  septième  bataille  de  Frédéric  en  cette  année 
(4  déc.  1757),  et  son  chef-d’œuvre  militaire.  Napo- 
léon lui-même  en  parle  avec  admiration. 

Dès  ce  jour-là,  son  sort  était  changé-  Il  pouvait  dé- 
sormais largement  réparer  ses  pertes.  Pitt,  depuis 
juin,  gouvernait  l’Angleterre.  Frédéric  reçut  à la  fois 
de  l’argent,  une  armée.  L’armée  hanovrienne,  après 
Rosbach,  déchire  sa  convention,  et  elle  est  mise  aux  ^ 
mains  des  généraux  de  Frédéric.  Quinze  millions  par 
an  lui  sont  donnés  de  Londres.  Il  peut  nourrir,  payer 
les  nombreux  déserteurs  qui  de  tous  côtés  lui  arri- 
vent, veulent  servir  le  grand  Roi  de  Prusse. 

Véritablement  grand  h Les  Autrichiens  eux-mêmes, 
regrettant  de  lui  faire  la  guerre,  dans  le  Prussien  res- 
sentirent l’Allemand.  L’admiration  d’un  homme  rou- 
vrit la  source  vive  de  la  fraternité.  Le  culte  du  héros 
leur  refit  la  Cfermaoiia» 

Dans  les  nobles  et  simples  récits  que  Frédéric  nous 
donne  de  cette  guerre  unique,  il  n’a  daigné  rien  faire 
pour  en  relever  la  grandeur.  Loin  d’en  marquer  l’ef- 
fet, les  résultats  moraux,  immenses,  qu’on  entrevoit 
ici,  il  s’en  tient  au  technique,  dit  seulement  pourquoi 


* Il  n’a  qu’une  tache,  sa  participation  au  partage  de  la  Pologne, 
préparé  depuis  cent  années.  Voy.  plus  haut  Thorn  et  Ib^Jésîdtes^ 
auteurs  réels  de  cette  ruine.  Je  l’expliquerai  mieux  au  tome 
suivant. 
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et  comment  il  fit  cette  manœuvre,  livra,  gagna  cette 
bataille,  très-attentif  surtout  à bien  marquer  ses  fau- 
tes, pour  ne  pas  tromper  l’avenir.  Nulle  excuse 
pour  ses  défaites.  Une  véracité  héroïque.  Les  succès 
plutôt  amoindris.  Sur  le  nombre  des  morts,  des  prison- 
niers, si  les  narrations  diffèrent,  c’est  dans  celle  de 
Frédéric  que  le  nombre  est  le  plus  petit. 

On  sent  en  lui  une  chose  très-belle,  c’est  que  ses 
faits  de  guerre  il  les  a vus  d’en  haut. 

Derrière  le  capitaine  et  au-dessus  est  le  Frédéric 
roi,  dont  l’autre  Frédéric  n’est  que  le  général. 

S’il  n’eût  été  ni  roi,  ni  général,  il  resterait  encore 
un  des  premiers  hommes  du  siècle.  En  parcourant  la 
colossale  édition  de  ses  œuvres  (trente  volumes  in-4®), 
on  reconnaît  avec  tous  les  critiques,  les  Villemain  et 
les  Sainte-Beuve,  ce  que  le  libre  esprit  des  Diderot  et 
des  d’Alembert  disait  sans  flatterie  : C’est  un  grand 
écrivain,  excellent  prosateur,  net,  simple,  mâle,  d’é- 
tonnant  sérieux,  qui,  même  en  face  de  Voltaire,  dans 
ses  très-belles  lettres,  se  soutient  avec  dignité. 

Quelques  formes  bizarres,  imprudemment  cyniques, 
dont  on  abusa  contre  lui,  n’empêcheront  pas  de  dé- 
clarer : 

Qu’il  fut  le  caractère  le  plus  complet  du  xviii®  siè- 
cle, ayant  seul  réuni  à la  force  Vidée. 


CHAPITRE  DERNIER 

Credo  du  XVIIP  siècle.  1720-1757. 


Le  grand  coup  de  Rosbach  frappait,  non-séulement 
la  Pompadour,  mais  le  Dauphin  et  la  Dauphine. 
Celle-ci  avait  cru  venger  sa  mère,  le  Dauphin  venger 
Dieu.  C’est  par  là  que  l’Autriche  les  avait  pris,  par  là 
que  l’amie  de  l’Autriche,  gouvernante  des  enfants  de 
France,  madame  Marsan,  née  Soubise,  avait  poussé 
son  frère.  Le  Dauphin,  fort  peu  Autrichien,  le  fut  dans 
cette  année  1757.  Il  eut  le  charitable  espoir  qu’on 
avait,  en  se  mettant  dix  contre  un,  d’exterminer 
l’impie. 

Voltaire,  la  même  année,  ainsi  que  Frédéric,  avait 
sa  victoire,  son  Rosbach.  C’est  V Essai  sur  les  mceurs. 
Livre  immense,  livre  décisif,  qu’on  attendait  depuis 
quatre  ans.  Frédéric,  quand  Voltaire  le  quitta  (1753), 
laissa  publier  la  copie  incomplète  qu’il  avait  dans  les 
mains.  Elle  fut  à l’instant  réimprimée  partout.  L’ou- 
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vrage  ne  parut  complet,  dans  sa  grandeur,  qu’en 
mars  1757.  Tiré  du  premier  coup  à un  nombre  inouï 
(7,000),  il  inonda  l’Europe,  la  remplit  de  lumière. 
Mais  ce  qui  est  bien  plus,  ce  livre,  plein  de  vie  et 
d’initiative,  en  donne  à tout  le  monde.  Il  commence 
une  enquête  immense  sur  l’histoire,  qui  ne  s’arrête 
plus.  Le  siècle  marche  dès  lors  dans  un  chemin  nou- 
veau, toute  la  grande  armée  historique,  les  Mably, 
les  Raynal,  les  Hume,  Gibbon  et  Robertson,  Jean  de 
Mûller,  etc.  D’une  part  les  critiques,  et  de  l’autre  les 
narrateurs,  la  philosophie  de  l’histoire,  les  Turgot,  et 
les  Condorcet. 

La  France  est  loin  de  se  sentir  vaincue.  Tout  au 
contraire,  elle  envahit  l’Europe.  Le  cycle  varié  de  ses 
grands  écrivains,  très-harmoniques  entre  eux,  répond 
aux  besoins  variés,  aux  sentiments  des  nations. 
Montesquieu  gagne  l’Angleterre,  à ce  point  qu’il  y 
fait  Blakstone.  Buffon,  dans  sa  solennité,  inaugure  en 
Europe  les  études  de  la  nature,  Diderot  la  critique 
inspirée  et  des  arts  et  de  toute  chose. 

Ce  qui  prouve  le  mieux  la  souveraineté  de  la 
France,  c’est  l’avidité,  le  respect,  j’allais  dire  la  reli- 
gion, avec  laquelle  l’Europe  l’accueillait  dans  son 
oeuvre  mêlée,  énorme  et  indigeste,  de  l’Encyclopédie. 
Rien  ne  donne  aujourd’hui  l’idée  d’une  telle  chose. 
Tant  de  milliers  de  souscripteurs  pour  un  livre  si 
lourd,  si  cher. 

Chaque  volume  est  reçu  comme  un  événement,  sa- 
lué avec  enthousiasme.  Bonne  nouvelle?  l’année  de 
Rosbach,  le  septième  volume  a paru.  L’Europe  en  est 
charmée.  Outre  les  articles  éclatants  de  Voltaire,  Di- 
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derot,  beaucoup  d’autres  saisissent,  commandent  l’at- 
tention. De  l’article  Genève  qu’a  donné  d’Alembert, 
une  révolution  va  sortir,  le  grand  schisme  encyclopé- 
dique. 


C’est  un  sot  préjugé,  malheureusement  fort  ré- 
pandu, qu’avant  cette  réaction  le  siècle  avait  flotté, 
divagué  de  côté  et  d’autre.  Erreur.  Il  a marché  très- 
droit. 

Qu’on  me  laisse  un  moment  remonter  et  marquer 
depuis  1720  quelle  avait  été  cette  voie. 


1.  — L’ACTION.  — MONTESQUIEU,  VOLTAIRE. 

Le  point  de  départ  est  l’arrêt  de  Montesquieu  (dans 
la  117®  des  Lettres  persanes)  sur  le  catholicisme  « qui 
ne  peut  durer  cinq  cents  ans.  » 

Il  n’eut  jamais  d'éclipse  plus  forte  que  sous  la  Ré- 
gence. On  ne  le  combattit  pas  ; on  l’oublia. 

Le  jugement  de  Dieu,  qu’il  attestait  toujours,  avait 
deux  fois  prononcé  contre  lui.  Vaincu  deux  fois,  avec 
Philippe  II,  avec  Louis  XIV,  il  paraissait  flni.  Il  l’était 
bien  plus  en  lui-même,  ayant  dans  Y Unigenitus  con- 
damné l’Evangile,  et  les  propres  mots  de  Jésus. 

Montesquieu  ne  s’amuse  pas  à faire  la  petite  guerre, 
noter  tel  scandale,  tel  abus.  Il  va  à la  vraie  question  : 
Si  le  catholicisme  meurt,  est-ce  un  effet  de  ses  abus 
qui  l’écartent  de  l’Évangile?  ou  l’effet  naturel,  néces- 
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saire,  du  principe  chrétien?  — Quel  est-il,  ce  principe, 
et  quelle  est  sa  portée? 

Regardant  l’avenir,  dédaignant  le  présent  et  mé- 
prisant ce  monde,  condamnant  toute  occupation  mon- 
daine, maudissant  la  nature,  il  est  essentiellement  sté- 
rile et  dépopulateur  [Lettre  144).  — Il  est  le  père  des 
moines,  mais  il  en  est  le  fils,  issu  du  monachisme 
oriental,  si  fort  en  Égypte,  en  Syrie,  avant  Jésus, 
plus  fort  dans  la  mort  de  l’Empire,  ce  grand  tombeau 
des  nations.  Au  monde  défaillant  qui  n’agissait  plus 
guère,  qui  n’espérait  plus  rien,  il  interdit  l’espoir, 
défendit  V action. 


Le  premier  mot  qui  part,  en  1734,  le  premier  cri, 
c’est  : « V action.  » 

Voltaire,  dans  ses  Lettres  anglaises  et  la  lettre  con- 
tre Pascal,  dit  la  grande  parole,  le  moderne  Symbole  : 
« Le  lut  de  l'homme  est  V action.  » 

Nous  avons  vu  Voltaire  à ce  très-beau  moment, 
qn’on  pourrait  dire  son  moment  stoïcien,  quand,  pau- 
vre, ruiné,  au  retour  d’Angleterre,  il  était  caché  près 
Paris. 

Aux  jérémiades  amères  de  Pascal  sur  les  maux  de 
l’homme,  il  répond  noblement  : « L’homme  est  heu- 
reux... Je  suis  heureux.  » 

Comment  heureux  ? Par  l'action. 

L'action^  lut  souverain  de  l'homme;  avec  ce  mot  il 
n’était  plus  besoin  d’épigrammes,  ni  de  petits  com- 
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bats.  Cela  renvoyait  au  néant  les  dogmes  de  l’inaction, 
de  la  contemplation  stérile. 

Le  but,  entendez-vous?  ce  n’est  pas  le  plaisir,  ce 
n’est  pas  l’intérêt  (à  vous  ! Helvétius,  Holbach  ! A vous, 
les  modernes  écoles  de  la  matière  et  du  plaisir). 

Voltaire  se  croit  sensualiste  et  disciple  de  Locke.  Il 
ne  l’est  point  au  fond.  Il  se  sépare  très-bien  de  lui  et 
de  tous  ceux  qui  croient  la  morale  variable,  qui  ne  re- 
connaissent pas  %ne  règle  identi<i%e  d'action. 

Il  se  moque  de  Locke  qui,  sur  la  foi  de  voyageurs 
suspects,  a la  crédulité  d’admettre  que  les  Mingréliens 
s’amusent  à enterrer  vifs  leurs  enfants.  « Mettons 
cela,  dit-il,*  avec  le  perroquet  qui  tint  au  P.  Maurice 
ces  beaux  discours  en  langue  brésilienne,  que  Locke  a 
la  simplicité  de  redire.  )> 

Et  il  n’est  pas  moins  ferme  contre  le  fatalisme. 
Contre  Wolf,  contre  Frédéric,  il  proclame  la  liberté  de 
V action. 

« La  liberté  dans  l’homme  est  la  santé  de  l’âme.  » 
Plus  on  a la  santé  morale,  plus  on  croit  à la  liberté. 
Le  fataliste  est  un  malade. 

C’est  un  état  artificiel,  contre  lequel  protestent  la 
conscience  et  la  liberté  intérieure. 

Tout  cela,  beau  en  soi,  l’est  encore  plus  dans  la  si- 
tuation. Il  soutient  cette  thèse  contre  un  homme  qui 
va  régner,  le  jeune  prince  de  Prusse  (1737-1738).  Il 
tremble  de  le  voir  persister  dans  ce  fatalisme  qui  en- 
durcit le  cœur.  « Au  nom  de  V humanité,  daignez  pen- 
ser que  l’homme  est  libre.  » 
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La  morale  héroïque  se  prouve  par  les  actes  et  les 
œuvres,  la  liberté  par  l’énergie. 

Frédéric,  qui  en  fit  un  si  terrible  usage  dans  la 
guerre  de  Sept  Ans,  fut  converti  par  la  victoire.  Déjà 
vieux,  il  avoue  (1771,  16  septembre)  que  nos  actes 
sont  libres,  et  que  Voltaire  avait  raison. 

Mais  il  n’est  pas  moins  beau  de  le  sentir  par  les  re- 
vers, par  l’excès  des  malheurs.  Le  jeune  et  profond 
Vau venar gués,  martyr  de  la  cruelle  retraite  de  Pra- 
gue (1741),  fut  le  témoin  du  nouveau  dogme  par  sa  vie 
et  par  ses  écrits. 

Voltaire,  les  recevant  (1744),  lui  écrit  : « Beau  gé- 
nie, j’ai  lu,  j’ai  admiré  cette  hauteur  d’une  grande 
âme...  Si  vous  étiez  né  plus  tôt,  mes  ouvrages  en  vau- 
draient mieux.  Mais,  au  moins,  sur  ma  fin,  vous  m’af- 
fermissez... » 

A 30  ans,  le  jeune  homme  avait  déjà  passé  par  deux 
âges.  Un  de  concentration  stoïque,  dans  l’enivrement 
d’énergie  où  le  jeta  la  lecture  de  Plutarque.  11  se  dé- 
peint lui-même  dans  une  lettre,  comme  il  était  alors  : 
stoïcien  à lier,  désirant  un  malheur  pour  s’assurer  de 
sa  force  intérieure.  Plus  réfléchi,  il  eut  le  second  âge, 
celui  de  la  force  expansive  qui  dit  : A tout  prix  V ac- 
tion. 

Là  il  est  justement  l’opposé  de  Pascal  et  du  chris- 
tianisme, de  la  morale  d’abstention.  11  accepte  har- 
diment toutes  les  conditions  de  la  vie,  les  passions 
comme  aiguillons  puissants  de  notre  force  active. 

D’autres  aussi,  non  moins  anti chrétiens,  admettent 
la  passion,  mais  l’emploient  au  bonheur.  Vauvenar- 
nargues  l’emploie,  comme  degré  pour  s’élever,  un  es- 
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calier  qui  monte  à la  grandeur,  aux  nobles  résultats 
qui  serviront  le  genre  humain. 

Cette  forte  pensée  ayant  rempli  son  âme,  et  deve- 
nant lui-même,  il  donnait  à sa  personne  modeste  et 
réservée  une  autorité  singulière.  Le  plus  fougueux  des 
hommes,  Mirabeau  (père  de  l’orateur),  en  écrivant  à 
Vauvenargues  (du  même  âge,  ils  ont  22  ans),  lui  parle 
en  fils  plutôt  qu’en  frère.  Il  l’appelle  : « Mon  maître.  » 
Ce  qui  surprend  bien  plus,  c’est  que  dans  ce  monde 
futile  de  jeunes  officiers  dissipés  et  rieurs,  nul  n’ait  ri 
de  la  vie  recueillie,  des  mœurs  graves  et  pures  de  ce 
singulier  camarade.  Devant  son  austérité  douce,  ils  ne 
sentaient  que  du  respect. 

Écoutons-le  : « Blâmer  l’activité,  c’est  blâmer  la  na- 
ture. Le  présent  nous  échappe,  nos  pensées  sont  mor- 
telles. Nous  ne  saurions  les  retenir.  Si  notre  âme 
n’était  secourue  par  cette  activité  infatigable  qui  ré- 
pare les  écoulements  de  notre  esprit,  nous  ne  dure- 
rions qu’un  instant.  Il  faut  marcher,  suivre  le  mouve- 
ment universel.  Nous  ne  pouvons  retenir  le  présent 
que  par  une  action  qui  sort  du  présent...  L’activité 
qui  détruit  le  présent,  le  rappelle  et  le  reproduit.  » 
(II,  94,  éd.  1757.) 

Et  ailleurs,  ce  mot  si  fécond  : « Agir  n’est  autre 
chose  que  produire.  Qui  condamne  l’activité,  condamne 
la  fécondité.  Chaque  action  est  un  nouvel  être  qui  com-. 
'mence  ce  qui  n’était  pas.  » 

Son  destin  fut  cruel.  Il  ne  put  pas  agir.  11  languit  à 
l’armée.  Il  languit  en  Provence.  Sa  famille  pauvre  et 
très-serrée  lui  refuse  toute  expansion.  Il  a des  ailes  et 
ne  peut  voler.  Forte  épreuve.  Eh  bien,  il  se  dit  : «C’est 
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sur  nous  que  nous  devons  travailler.  Et  la  grandeur 
se  trouve  en  ce  travail.  L’âme  est  grande  par  ses  pen- 
sées et  par  ses  sentiments.  Le  reste  est  étranger. 
Lorsqu’il  lui  est  refusé  d’étendre  au  dehors  son  action, 
elle  s’exerce  en  elle-même  d’une  manière  inconnue 
aux  esprits  faibles  et  légers.  Semblables  à des  som- 
nambules qui  parlent  et  marchent  en  dormant,  ces 
derniers  ne  connaissent  pas  cette  suite  impétueuse  et 
féconde  de  pensées  qui  forment  un  si  vif  sentiment 
dans  le  cœur  des  hommes  profonds.  » 

Ce  mot  qui,  dans  le  calme,  fait  sentir  le  combat, 
montre  aussi  fièrement  qu’en  cette  grande  morale, 
tout  est  compris,  que  l’âme  souveraine  sait  et  lancer 
et  retenir  le  char,  créer  à l’action  refoulée  le  champ 
illimité  de  l’activité  intérieure,  — qu’elle  peut  dire  au 
monde  : « Je  suis  un  monde  aussi.  » 

Que  de  coups  l’accablèrent!  La  funeste  retraite  de 
Prague  lui  avait  coûté  son  ami,  un  jeune  élève  aimé, 
créé  de  sa  pensée.  Il  quitta  le  service,  rechercha  un 
emploi.  Par  Voltaire,  il  l’obtint.  Mais  le  voilà  gisant. 
Une  cruelle  petite  vérole  le  dévaste,  le  défigure.  Ses 
jambes,  gelées  à la  retraite,  s’ouvrent,  ont  des  plaies. 
Et  avec  cela,  poitrinaire,  presque  aveugle!  La  pau- 
vreté cruelle  pèse  encore  par-dessus  ces  maux  ! 

Voltaire  ici  est  admirable  de  bonté,  de  chaleur  de 
cœur.  Il  va,  vient,  court,  à Paris,  à Versailles.  Il  inté- 
resse les  puissants  à la  publication  nouvelle  (1746).  Il 
remue  les  ministres  et  la  reine  elle-même.  A ce  mo- 
ment où  il  entrait  en  cour,  s’agitait  tellement,  il  a du 
temps  pour  le  malade. 

Aucun  plus  grand  spectacle  que  celui  de  ce  lit  et  de 
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cette  mansarde  derrière  l’École  de  médecine.  Plusieurs 
en  profitaient^  le  jeune,  l’aimable  Marmontel,  Chauve- 
lin,  l’âpre  chef  des  batailles  parlementaires,  venaient 
voir  volontiers  ce  stoïcien  si  doux.  « Je  l’ai  vu,  dit 
Voltaire,  le  plus  accablé  des  hommes,  et  le  plus  tran- 
quille. » 

Quel  étaifc-il  dans  son  for  intérieur?  Fils  du  passé, 
sorti  d’une  famille  catholique  (avec  une  mère  très-dé- 
vote, une  sœur  carmélite,  etc.),  d’autre  part  ami  de 
Voltaire,  ayant  adopté  son  principe  (antichrétien)  de 
V action,  du  bon  emploi  des  passions,  était-il  combattu, 
avait-il  des  agitations?  SoufiTrait-il  d’être  double  ainsi? 
Rien  ne  l’indique.  Ayant  peu  à donner  encore,  il  crut 
devoir  garder  dans  son  petit  volume  des  exercices  de 
jeune  homme,  qu’il  eût  mieux  valu  supprimer  et  qui 
le  feraient  croire  chrétien,  donc  opposé  à sa  propre 
doctrine.  Un  morceau  vigoureux  écrit  de  main  de  maî- 
tre, et  certes  dans  son  âge  de  force  {V Imitation  des 
pensées  de  Pascal),  dément  entièrement  cette  idée".  Il 
est  d’un  parfait  voltairien. 

Rien  de  plus  vraisemblable  que  ce  qu’on  a raconté 
de  sa  mort.  Voltaire  alors  n’était  pas  à Paris,  mais  il 
y fut  présent  par  son  alter  ego,  l’excellent  d’Argental, 
le  même  qui  avait  assisté  mademoiselle  Lecouvreur. 
Un  Jésuite  arriva,  n’en  tira  rien.  Vauvenargues  dit 
après  son  départ  les  vers  de  Bajazet  : 


. . .Cet  esclave  est  venu. 

Il  a montré  son  ordre,  et  n’a  rien  obtenu. 


Mort  à trente-deux  ans,  moins  deux  mois,  en  1747. 
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On  a dit,  non  sans  vraisemblance,  que  Vauvenar- 
gues  qui  souvent  atteste  contre  le  raisonnement  l’au- 
torité du  sentiment,  de  la  nature,  du  cœur,  est  déjà 
un  Rousseau  anticipé.  Oui,  mais,  très-grande  diffé- 
rence, il  est  bien  moins  sensible  que  Rousseau  pour 
ses  propres  maux.  Sur  le  grabat  de  Job,  dans  ces  in- 
firmités déplorables,  cette  destruction,  il  gémit,  il  est 
vrai,  se  plaint. . . des  maux  d’autrui. 

Ce  sombre  Paris,  ruiné  par  une  interminable  guerre, 
ce  quartier  noir,  pauvre  et  humide,  lui  révélait  un  mi- 
sérable monde  qu’il  c’avait  pas  vu  au  Midi. 

Dans  un  passage  ému,  touchante  vision  de  malade, 
il  regarde  passer  le  grand  torrent,  le  monde  et  la  foule 
affairée.  Mais  de  côté  et  d’autre,  aux  chemins  de  tra- 
verse, il  voit  de  pauvres  solitaires  souffrants,  muets, 
étouffant  leur  douleur.  C’est  à eux  qu’il  voudrait  aller, 
eux  qu’il  voudrait  calmer  et  consoler.  Il  hésite,  craint 
de  les  blesser  ; il  les  laisse  passer  à regret. 

Ailleurs,  un  aveu  adorable  : c’est  que,  tant  malheu- 
reux qu’il  soit,  l’homme  n’en  sent  que  mieux  toutes 
les  misères  des  autres  hommes...  « Comme  si  c’était 
sa  faute  qu’il  y eût  des  hommes  plus  malheureux 
encore.  Sa  générosité  s’accuse  de  tous  les  maux  du 
genre  humain.  » 

Cette  jVive  sensibilité  éclate  à chaque  instant  chez 
son  maître  Voltaire,  le  rieur  plein  de  larmes.  Elle  alla 
trop  loin  même  dans  son  Désastre  de  LislonTte^  l’égara, 
lui  fit  croire  au  désordre  de  la  nature,  lui  en  cacha 
l’ordre  profond. 

Mais  elle  est  admirable  dans  V Essai  sur  les  mceurs. 
Sous  forme  légère  et  critique,  elle  anime  partout  ce 
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beau  livre.  Partout  on  est  heureux  d’y  retrouver  le 
sens  humain. 

Bien  mieux  que  Montesquieu^  il  pose  : que,  si  la 
coutume  diffère  selon  les  lieux  et  les  climats,  tout  ce 
qui  tient  au  fond  de  la  nature  est  le  même  et  ne  varie 
pas.  L’homme  a toujours  vécu  en  société,  et  cette 
société  dure  sur  deux  bases  : justice  et  'pitié. 

Plus  vieux,  il  a mieux  dit  encore,  étendant  ce  prin- 
cipe de  notre  petit  globe  à ceux  qu’on  voit  au  ciel,  et 
à tous  les  mondes  possibles.  Partout  même  morale, 
tout  comme  même  géométrie.  Je  cite  ce  qui  suit  de 
mémoire,  je  crois,  assez  exactement  : 

« Si,  dans  la  Voie  lactée,  un  être  pensant  voit  un 


* Si  je  ne  parle  pas  ici  de  l’Esprit  des  lois,  c’est  qu’il  n’a  pris 
autorité  que  tard,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  avec  nos 
Anglomanes,  nos  Constituants,  etc.  A son  apparition,  il  eut  un 
grand  succès  de  curiosité  (22  éditions  en  18  mois,  1748-1 749 J. 
Mais  bientôt  on  l’oublie  un  peu  (1750).  Les  razzias,  la  fureur  de 
Paris  et  le  chemin  de  la  Révolte,  mettent  à cent  lieues  de  ce 
livre  si  froid  des  temps  endormis  de  Fleury.  — Montesquieu 
meurt  tout  seul  (1755),  à ce  point  qu’il  n’y  eut  qu’un  homme 
pour  suivre  son  convoi.  C’était  le  bon  Diderot.  — Le  pauvre 
Montesquieu  avait  été  dupé  sur  l’Angleterre,  mystifié  par  les 
Walpole.  Ils  lui  firent  admirer  la  machine,  qui  est  peu  de 
chose.  C’est  la  vie  qui  est  tout.  La  vie,  c’est  YEabeas  corpus 
et  le  jury,  la  sûreté  de  l’homme  et  la  maison  bien  fermée. 
La  maison?  qu’est-ce?  Le  mariage.  Une  femme  sûre,  qui  ne 
tient  qu’au  mari  (beaucoup  plus  qu’aux  enfants).  C’est  ce  qui 
a fait  tout  le  reste,  la  force  du  dedans,  la  grandeur  du  dehors. 
Il  va  au  bout  du  monde  ; elle  suit.  Dès  lors  tout  est  possible 
et  la  colonie  durera.  — On  n’imite  pas  la  liberté,  on  ne  l’im- 
porte pas,  il  faut  la  prendre  en  soi.  A chacun  de  la  faire  par 
l’énergie  du  sacrifice  ; non  le  sacrifice  d’un  jour,  mais  celui  de 
tous  les  jours,  le  fort  travail  suivi,  les  mœurs  laborieuses. 
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autre  être  qui  souffre,  et  ne  le  secourt  pas,  il  a péché 
contre  la  Voie  lactée.  Si,  dans  la  plus  lointaine  étoile, 
dans  Sirius,  un  enfant,  nourri  par  son  père,  ne  le 
nourrit  pas  à son  tour,  il  est  coupable  envers  tous  les 
globes.  » 


2.  — L’ACTION  UNIVERSELLE.  — DIDEROT. 


L’ouvrier  naît  au  xviii®  siècle,  et  la  machine  au  xix®. 
Notable  différence.  Les  œuvres  industrielles,  l’ameu- 
blement surtout,  les  arts  de  décoration  intérieure, 
portent  alors  Fempreinte  vive  de  la  main  de  l’homme, 
souvent  exquise  et  délicate,  parfois  quelque  peu  indé- 
cise, avec  certains  légers  défauts  qui  ne  sont  pas  sans 
grâce,  indiquant  que  la  vie  a passé  là,  Fémotion,  et 
que  l’œuvre  en  palpite  encore. 

Les  formes  convenues  du  siècle  de  Louis  XIV 
s’étaient  imposées  à l’Europe,  mais  pour  les  choses 
qu’on  peut  dire  extérieures  : architecture,  jardins, 
costumes  officiels.  Des  arts  nouveaux  se  créent  sous 
la  Régence,  qui  atteignent  bien  plus  le  dedans.  Ils 
pénètrent,  se  glissent,  semblent  des  confidents  d’a- 
mour et  d’amitié.  Ils  ne  méprisent  rien,  donnent  aux 
menus  détails  d’intérieur,  à cent  choses  d’utilité  (fort 
grossières  sous  Louis  le  Grand)  un  charme  singulier. 
Toute  la  vie  en  est  ennoblie.  Au  plus  caché  boudoir 
des  princesses  étrangères,  l’ameublement  intime,  le 
négligé  d’amour,  la  vie  mystérieuse,  tout  est  création 
de  la  France.  Ce  génie  d’industrie,  qui  sent  et  prévoit 


CREDO  DU  XVIIIe  SIÈCLE. 


385 


tout,  sert  les  raffinements  solitaires  et  la  coquetterie 
sociale,  les  goûts  de  l’intérieur  et  l’aimable  vie  de 
salon. 

En  ouvrant  les  recueils  des  hommes  sortis  de  la 
Régence,  Oppenord,  ! Meissonier,  de  Cotte,  etc.,  on 
voit  qu’ils  entrevirent,  tentèrent  une  grande  chose: 
féconder  Vart  par  la  nature,  marier  avec  charme  les 
formes  si  diverses  de  la  végétation  et  de  la  vie  marine, 
les  feuilles,  oiseaux,  coquilles;  exploiter  mille  espèces 
de  fleurs,  de  coraux  (autres  fleurs)  ; sortir  de  la  pau- 
vreté sèche  des  trois  ou  quatre  types  maussades  où 
s’est  tenu  le  Moyen  âge.  Ils  en  firent  des  essais,  allèrent 
(on  peut  le  dire)  au  bord  de  la  Nature.  Ils  y seraient 
entrés  avec  bien  plus  d’audace  si  l’Histoire  naturelle, 
maîtrisée  par  Buffon,  n’eût  été  immobile  dans  ses 
descriptions  solennelles,  si  déjà  elle  eût  eu  le  génie 
des  transformations  qui  doit  un  jour  changer  les  arts. 
Lamark,  Geoffroy,  Darwin,  s’ils  avaient  été  nés  déjà, 
auraient  ouvert  un  champ  immense  au  génie  de  nos 
Oppenord. 

L’art  était  jusque-là  chose  d’église,  se  répétant  tou- 
jours, ou  ridiculement  bouffi,  aux  apothéoses  royales, 
aux  plafonds  de  Versailles.  Mais  tout  à coup  voilà  qu’il 
est  partout.  Il  devient  social.  Il  crée  une  société.  Il 
n’est  plus  une  école  ou  une  académie  ; il  est  un  peuple. 
Un  grand  peuple  sans  nom  a poussé  sous  la  terre,  de 
fine  main,  par  qui  le  métier  devient  art.  Il  est  même 
juste  de  dire  que  le  sculpteur,  le  peintre,  ne  sont  pas 
alors  en  progrès.  C’est  bien  plus  en  ces  arts  appelés 
des  métiers,  que  le  siècle  fleurit  de  grâce  et  d’inven- 
tion. 


T.  XVIII. 
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Notez  qu’ici  Touvrier  seul  est  tout.  Il  conçoit, 
exécute.  Ce  n’est  ni  Vanloo,  [ni  Boucher  qui  lui  ensei- 
gnent ces  merveilles.  Dans  son  cinquième  étage,  il  est 
un  créateur.  Sans  secours,  sans  machine  et  presque 
sans  outil,  il  est  forcé  d’avoir  du  génie  dans  les  doigts. 
Que  d’efforts,  de  pensées,  de  combinaisons  solitaires, 
avant  que  le  chef-d’œuvre  aille  au  bout  de  l’Europe 
faire  admirer  les  arts  français  ! 

Mais  cet  ermite  du  travail,  par  moment,  voit  mon- 
ter à lui  un  Esprit,  qui  aime  et  sent  tout,  qui  pénètre 
ses  habiletés,  ses  procédés,  qui  lui  trouve  une  langue 
pour  cent  choses  innommées,  lui  explique  son  art  à 
lui-même.  C'est  le  pantophile  Diderot. 

Voltaire  l’appelle  Panto-pJiiïe,  amant  de  toute  la 
nature,  ou  plutôt  amoureux  de  tout. 

Il  n’est  pas  moins  Pan-urge,  l’universel  faiseur. 
C’est  un  fils  d’ouvrier  (comme  Rousseau,  Beaumar- 
chais et  tant  d’autres).  Langres,  sa  ville,  fabrique  de 
bons  couteaux  et  fde  mauvais  tableaux,  l’inspire  aux 
métiers  et  aux  arts. 

De  son  troisième  nom  qui  lui  va  mieux  encore,  c’est 
le  vrai  PrométJiée,  Il  fit  plus  que  des  [œuvres.  Il  fit 
surtout  des  hommes.  Il  souffla  sur  la  France,  souffla 
sur  l’Allemagne.  Celle-ci  l’adopta  plus  que  la  P^rance 
encore,  par  la  voix  solennelle  de  Gœthe. 

Grand  spectacle  de  voir  le  siècle  autour  de  lui  h 

^ Gherchons  le  cœur  du  xviii®  siècle.  Il  est  double  : Voltaire, 
Diderot.  — Yoltaire  garda  très-nette  V unité  de  la  vie  divine  ; 
Diderot  sa  multiplicité.  Tous  deux  sentirent  fortement  Dieu. 
— Tous  deux  furent  très-unis  par  l’idée  identique  qu’ils  eurent 
de  la  Justice.  Contre  Locke  Voltaire,  et  Diderot  contre  Helvé- 
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Tous  venaient  à la  file  puiser  au  puits  de  feu.  Ils  y 
venaient  d’argile,  ils  en  sortaient  defiamme.  Et,  chose 
merveilleuse,  c’était  la  libre  flamme  de  la  nature 
propre  à chacun.  11  fit  jusqu’à  ses  ennemis,  les  grandit, 
les  arma  de  ce  qu’ils  tournèrent  contre  lui. 

Il  faut  le  voir  à l’œuvre,  et  travaillant  pour  tous. 


tius  soutiennent  la  Justice  absolue.  — Les  hauts  génies  de  cette 
époque,  dont  si  complaisamment  on  a exagéré  les  dissentiments 
extérieurs,  furent  d’accord  bien  plus  qu’on  ne  dit.  On  n’a  pas 
assez  rappelé  tant  d’expressions  fraternelles,  de  mots  d’admira- 
tion, de  mutuelle  tendresse,  qui  leur  ont  échappé.  — Voyez 
d’abord  avec  quelle  joie  toute  apparition  nouvelle  du  génies 
était  reçue.  Lorsque  Voltaire,  au  comble  de  sa  gloire,  flatté  de 
tant  de  rois,  reçoit  les  essais  d’un  jeune  homme  inconnu,  Vauve- 
nargues,  quel  attendrissement  paternel  ! quels  efforts  pour  le 
produire,  le  faire  accepter  de  tous  ! Chose  touchante  ! il  descend 
de  sa  gloire,  lui  dit  : « J’aurais  valu  mieux,  si  je  vous  avais 

connu.  » Ce  mot,  c’est  le  destin,  c’est  le  prix  de  la  vie.  Qu’il 

souffre  et  meure,  qu’importe?  Il  est  dans  l’immortalité.  — Quand 
l’Esprit  des  lois  apparaît  dans  son  succès  immense.  Voltaire  est 
ravi,  il  tressaille.  Il  en  entreprend  la  défense  et  lance  aux 
détracteurs  un  de  ses  beaux  pamphlets.  Plus  tard  il  critiqua. 
Mais  que  sont  ses  critiques  auprès  de  l’éloge  excessif  : « Le 
genre  humain  avait  perdu  ses  titres.  Montesquieu  les  a re- 
trouvés. » — Dans  la  lettre  où  Diderot  défend  contre  Falconet 
l’idée  de  l’immortalité,  il  y a un  mot,  tendre,  inquiet  sur  Vol- 
taire qu’il  voyait  vieillir  : « Quoi!  faut-il  qu’un  tel  homme 
meure?  » — Diderot,  à son  tour,  trouva  en  ses  pairs  la  sym- 
pathie profonde,  l’aveu  de  son  immensité  : « L’oiseau  de  si 

grande  aide!  » Voltaire  l’appelle  ainsi.  Et  Rousseau  : « Génie 
transcendant  ! je  n’en  vois  pas  deux  en  ce  siècle  ! » — Grands 
cœurs  1 Ils  me  rappellent  le  fanatisme  de  Rubens  pour  Vinci, 
et  l’accent  si  fort  de  Milton  dans  ce  sonnet  touchant  où  il  dit  : 

« Mon  Shakspeare ! » — Cela  ne  nous  ressemble  guère. . . Hélas! 
pauvres  sauvages  du  xix®  siècle  qui  marchons  si  sombres  un 
à un  ! 
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Aux  timides  chercheurs,  il  donnait  l’étincelle,  et 
souvent  la  première  idée.  Mais  l’idée  grandiose  les 
effrayait?  Ils  avaient  peu  d’haleine?  Il  leur  donnait  le 
souffle,  l’âme  chaude  et  la  vie  par  torrents.  Comment 
réaliser  ! S’il  les  voyait  en  peine,  de  sybille  et  pro- 
phète, il  était  tout  à coup,  pour  les  tirer  de  là,  ou- 
vrier, maçon,  forgeron;  il  ne  s’arrêtait  pas  que  l’œuvre 
ne  surgît,  brusquement  ébauchée,  devant  son  auteur 
stupéfaite 

Les  plus  divers  esprits  sortirent  de  Diderot;  d’un 
de  ses  essais,  Condillac  ; d’un  mot,  Rousseau  dans  ses 
premiers  débuts.  Grimm  le  suça  vingt  ans.  De  son 
‘labeur  immense  et  de  sa  richesse  incroyable  coula  le 
fleuve  trouble,  plein  de  pierres,  de  graviers,  qu’on 
appelle  du  nom  de  Raynal. 

Un  torrent  révolutionnaire, — on  peut  dire  davantage, 
— la  Révolution  même,  son  âme,  son  génie,  fut  en  lui. 
Si  de  Rousseau  vint  Robespierre,  « de  Diderot  jaillit 
Danton.  » [Aug.  Comte.) 

« Ce  qui  me  reste,  c’est  ce  que  j'ai  donné.  » Ce  mot 
que  le  Romain  généreux  dit  en  expirant,  Diderot  aussi 
pouvait  le  dire.  Nul  monument  achevé  n’en  reste. 


’ ün  jeune  homme  lui  apporte  une  satire  contre  lui.  Il  s’ex- 
cuse : « Je  n’ai  point  de  pain.  J’ai  pensé  que  vous  me  donne- 
riez quelques  écus.  — Hélas,  monsieur,  quel  triste  métier  ! Mais 
vous  pouvez  tirer  de  ceci  un  meilleur  parti.  M.  le  duc  d’Or- 
léans, retiré  à Sainte-Geneviève,  me  fait  l’honneur  de  me 
haïr.  Dédiez-lui  ce  livre,  et  qu’on  le  relie  à ses  armes.  Vous  en 
aurez  quelque  secours.  — Monsieur,  l’épître  m’embarrasse.  — 
Asseyez-vous  là,  je  vais  vous  la  faire.  » Le  prince  donna  vingt- 
cinq  louis. 
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mais  cet  esprit  commun,  la  grande  vie  qu’il  a mise  en 
ce  monde,  et  qui  flotte  orageuse  en  ses  livres  incom- 
plets. Source  immense  et  sans  fond.  On  y puisa  cent 
ans.  L’inflni  reste  encore. 


Dans  l’année  même  (1746)  où  Vauvenargues  publia 
ses  Essais^  ses  vues  sur  Vaction,  Diderot  publia  ses 
Pensées^  où  il  dit  un  mot  admirable.  11  demande  que 
Dieu  ait  sa  libre  action,  qu’il  sorte  de  la  captivité  des 
temples  et  des  dogmes,  et  qu’il  se  mêle  à tout,  remette 
en  tout  la  vie  divine  : 

« Élargissez  Dieu  ! » 

Combien  à ce  moment  on  l’avait  étouffé!  combien 
indignement  on  l’avait  remplacé,  ce  Dieu  de  vie,  par 
la  Mort  même  1 Comme  on  s’en  servait  hardiment  pour 
sacrer  toute  tyrannie,  arrêter  la  science,  la  recherche 
des  causes,  au  nom  de  la  Cause  première  ! On  voulait 
qu’on  s’en  tînt  à ce  mot  : « Dieu  le  veut.  » 

« Qu’est-ce  que  la  Nature?  Adorez,  ignorez!  Com- 
prendre, c’est  impie.  — Qu’est-ce  que  l’industrie?  la 
témérité  de  créer  et  de  faire  concurrence  à Dieu.  — 
Et  la  médecine?  défiance  et  aéfaut  de  résignation, 
l’acharnement  de  vivre.  Guérir  cà't  un  péché.  » 

Ainsi,  à chaque  pas,  obstacle  et  ineriie,  un  monde 
obscur,  épais,  coagulé;  rien  ne  se  meut.  Pour  y ra- 
mener le  mouvement,  la  circulation  de  la  vie,  le  fluide 
de  la  Nature,  et  ses  transformations  à travers  l’espace 
et  le  temps,  il  fallait  écarter  le  Dieu  faux  cC inertie,  — 
affranchir  le  Dieu  mouvement. 
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Après  la  longue  mort  des  trente  années  dernières 
du  règne  de  Louis  XIV,  il  y eut  un  réveil  violent  de 
toutes  les  énergies  cachées.  Bien  s'élargit,  on  peut  le 
dire,  il  s’échappa.  La  vie  parut  partout.  Des  lettres 
aux'  arts,  des  arts  à la  Nature  tout  s’anima,  tout  de- 
vint force  vive.  Il  n’y  eut  plus  personne  de  mort. 
Tous  les  êtres  voulurent  monter. 

Du  plus  profond  abîme,  les  madrépores  eux-mêmes, 
les  coraux  réclamèrent,  dirent  qu’ils  n’étaient  pas 
simples  fleurs,  mais  de  vrais  animaux  (Peyssonneï), 
Les  plantes  à leur  tour,  autant  que  l’animal,  dirent 
aimer  et  avoir  des  sexes  {Vaillant'), 

Les  insectes  (par  Rèanmar)  prouvèrent  qu’ils  étaient 
ouvriers,  de  merveilleux  industriels,  qui  se  faisaient 
chacun  des  outils  pour  son  art. 

Ainsi  la  nature  tout  entière,  devant  l’Industrie  qui 
naissait,  dit  qu’elle  aussi  elle  était  industrie,  un  créa- 
teur laborieux.  Notre  Maillet,  qui  vécut  en  Égypte, 
vit,  dans  la  matrice  du  Nil,  surgir  l’animal  (non  oisif), 
mais  persévérant  ouvrier,  qui  va  se  fabriquant,  va 
montant  dans  l’échelle  de  la  métamorphose,  se  diver- 
sifiant, tendant  vers  chaque  espèce,  selon  qu’il  déve- 
loppe tel  organe  ou  telle  fonction. 

Pure  machine  au  temps  de  Descartes,  l’animal  s’é- 
mancipe au  xviii®  siècle,  devient  animal  vrai,  une 
force  animée  et  active,  qui  se  crée,  et  qui  a sa  part 
du  Créateur...  Et  Dieu  n’en  rougit  pas.  Animer  tous 
ces  simples,  ces  innocents,  pour  lui,  c’est  s'élargir, 
reprendre  sa  libre  action  et  rentrer  dans  la  vie  divine 
dont  les  prêtres  et  les  sophistes,  ces  impies,  l’avaient 
exilé. 


CREDO  DU  XVIIIe  SIÈCLE. 


391 


Le  vertige  me  vient  à regarder  la  scène  prodigieuse 
de  tant  d’êtres,  hier  morts,  aujourd’hui  si  vivants 
créateurs...  Cela  est  beau,  grand!  Dieu  partout? 

Démocratie  immense!...  Plus  la  compression  mo- 
narchique du  Dieu  de  fer  du  Moyen  âge  fut  exagérée 
jusqu’ici,  plus  aussi  elles  brûlent,  ces  forces  délivrées, 
d’avoir  tout  leur  ressort,  de  se  détendre  enfin,  de  vivre 
de  la  vie  républicaine.  Diderot,  leur  organe,  a un  res- 
pect si  tendre  des  moindres  libertés,  des  petites  acti- 
vités, qu’il  craint  de  les  gêner  par  un  cadre  trop  fort. 
Il  les  relie  sans  les  serrer,  les  laisse  vigoureusement 
s’épandre  en  ses  systèmes.  Il  ne  les  contraint  pas, 
s’efface.  — Au  système  du  monde,  il  agit  tout  à fait 
de  même.  Le  grand  Auteur  à peine  y paraît.  Il  n’est 
pas  nié,  mais  écarté,  ajourné  ou  voilé. 

Ah!  l’amour  contredit  l’amour,  et  il  a en  lui  son 
obstacle  ! 

Qui  aime  à ce  point  toute  chose,  — par  l’amour  de 
la  vie  locale,  — perdra  le  sentiment  de  TUnité  cen- 
trale. 

En  douant  chaque  être  d’une  âme  et  d’un  esprit 
divin,  y mettant  Dieu,  on  a peine  à garder  l’harmonie 
supérieure  et  la  haute  Unité  d’amour  qui  liait  toute 
chose. 

Cela  est  triste  h..  Le  monde  en  devient  sombre. 
Quel  éparpillement  de  la  vie  !.. . 

^ Il  est  triste  de  voir  deux  ou  trois  hommes,  et  des  plus  émi- 
nents, — pleins  de  la  vie  divine,  — n’en  pas  bien  sentir  l’Unité. 
C’était  ma  querelle  déjà  avec  notre  regrettable  Proudhon,  qui 
m’a  suivi  de  près  dans  mon  idée  de  ldi  Justice,  de  la  Révolution, 
opposé  du  Christianisme.  Son  esprit  décentralisateur  lui  a voilé 
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Si  l’animal  s’élève  dans  l’échelle  des  êtres,  selon 
qu’il  est  centralisé,  en  montrant  des  mollusques  à 
l’homme,  — hélas!  Vanwial monde,  s’il  n’est  centralisé 
dans  l’unité  divine,  de  quelle  chute  profonde  vad-il 
tomber,  cher  Diderot  ! 

Ses  Pensées  sont  brûlées  (1746).  — Sa  Lettre  sur  les 
arieugles  (1749)  le  fait  mettre  à Vincennes.  Regardons- 
le  sur  ce  donjon. 

De  là  la  vue  est  grande  sur  la  plaine,  la  Seine  et 
Paris,  sur  Notre-Dame  et  la  Bastille.  Que  d’hommes 
ont  regardé  du  haut  de  cette  tour,  malgré  la  hauteur! 
Retz,  Coudé,  Barbés,  Mirabeau,  mille  autres  y ont 
passé.  Mais  nul  oiseau  jamais  de  si  haut  vol  n’y  fut 
que  celui  que  j’y  vois,  nul  plus  grand,  plus  hardi, 
c(  nul  plus  sage  et  plus  fou.  » 

Lui-même  s’est  dépeint  à merveille.  Né  à Langres, 
lieu  haut  et  de  vents  éternels,  qui  d’heure  en  heure 
va  du  calme  à l’orage,  il  dit  : « Ma  tête  est  le  coq  du 
clocher  qui  va,  vient  et  tourne  toujours.  )>  Un  coq. 


Y Unité  du  grand  Tout.  — J’ai  dit  ma  pensée  là-dessus  dans 
le  livre  de  la  Femme,  dans  la  Bille  de  llmmanité,  — Né  fort 
indépendant  de  la  forme  chrétienne,  n’ayant  jamais  communié, 
quoi  qu’en  disent  d’impudents  biographes,  j’avais  l’esprit  très- 
libre,  et  plus  de  droit  de  m’expliquer. 

Le  vrai  soleil  du  monde,  l’Amour  qui  en  est  l’âme,  n’apparaît 
pas  toujours.  La  ravissante  idée  de  l’Unité  centrale  par  moment 
se  dérobe  pour  enhardir  la  vie  locale.  C’est  un  phare  à éclipses 
qui  tourne,  qui  se  cache  et  ne  périt  jamais.  Rassurez-vous  donc 
aux  heures  sombres.  Cette  flamme  qui  fait  la  joie  du  cœur,  peut 
manquer  par  moments,  nous  attrister  de  son  absence.  Toujours 
elle  revient  plus  vivante,  agrandie. 
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disons-le,  d’un  œil  d’aigle  qui  plane  et  voit  au  loin, 
pressent  de  tous  côtés  les  vents  de  l’avenir. 

C’est  l’an  1749  (juillet),  l’avénement  de  Mesdames, 
et  le  triomphe  du  Clergé.  Le  roi  accorde  aux  prêtres 
une  razzia  des  gens  de  lettres.  Sous  le  prétexte  d’a- 
théisme, on  loge  au  donjon  Diderot. 

Cent  ans  plus  tôt  cela  mène  au  bûcher.  Vallée,  Va- 
nini,  Théophile  furent  sans  pitié  brûlés.  Que  d’autres, 
pour  des  riens,  furent  enterrés  vivants!  J’ai  dit  la 
cage  de  Saint-Michel-en-Grève.  Je  n’ai  pas  dit  les  fos- 
ses pleines  de  rats,  où  Renneville  eut  le  nez«  mangé. 

Diderot  fut  très-beau  en  prison.  Tenu  au  secret  le 
plus  dur,  il  ne  livra  jamais  le  nom  de  son  libraire  qui 
eût  été  de  droit  à Toulon.  11  était  décidé  à rester  là.  Et, 
sans  papier  ni  plume,  il  charbonnait  un  drame  de  la 
mort  de  Socrate.  L’autorité  fléchit  et  recula. 

Dans  ce  séjour  de  trois  mois  à Yincennes,  il  mûrit 
son  grand  plan  d’une  association  universelle  des  gens 
de  lettres,  contenant  leurs  travaux  dans  un  Diction- 
naire qui  contiendrait  la  science  humaine.  Pensée 
folle?  On  devait  le  croire. 

L’autorité  permettrait-elle  une  si  dangereuse  entre- 
prise, toutes  les  sciences  exposées,  traduites  selon 
l’esprit  philosophique  (autrement  dit,  contre  l’auto- 
rité)? Aucun  protecteur  sûr.  La  Pompadour  et  d’Ar- 
genson  cadet  voulaient,  ne  voulaient  pas.  Si  Diderot 
n’eût  fait  qu’un  livre,  il  eût  péri.  11  emporta  l’obstacle 
à force  de  grandeur.  Dans  sa  vaste  entreprise,  au  peu- 
ple des  lettrés  s’unit  le  peuple  financier.  Des  fortunes 
s’y  engagèrent.  Telle  y fut  jeté  sans  retour.  Une  seule 
dame  y mit  cent  mille  écus. 
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Plusieurs  y mirent  leur  vie  (de  Jaucourt  et  tant 
d’autres).  La  générosité  de  Diderot  qui  s’y  usa  pour 
rien  (y  eut  son  pain  à peine),  sa  générosité  gagna.  On 
vit  un  surprenant  spectacle,  cesser  l’égoïsme  et  l’en- 
vie ! Qui  aurait  jamais  cru  que  la  nation  des  gens  de 
lettres  (comme  l’appelle  d’Alembert),  nation  de  rivaux, 
d’envieux,  en  viendrait  à s’immole^  dans  un  travail 
commun  où  chacun  brillerait  si  peu?  une  Babel  par 
ordre  alphabétique,  un  monstrueux  dictionnaire  de 
trente  volumes  in-folio?  Encyclopédie  fut  bien  plus 
qu’un  livre.  Ce  fut  une  faction.  A travers  les  persécu- 
tions, elle  alla  grossissant.  L’Europe  entière  s’y  mit. 

Belle  conspiration  générale  qui  devint  celle  de  tout 
le  monde.  Troie  entière  s’embarqua  elle-même  dans  le 
cheval  de  Troie. 

, Tout  cela  était  encore  dans  le  cerveau  de  Diderot. 
Il  était  encore  à Vincennes,  mais  plus  libre  déjà, 
.quand  il  eut,  en  août  1749,  la  visite  vraiment  mémo- 
rable du  musicien  Rousseau.  Il  n’avait  pas  encore  fait 
le  Devin  du  village,  et  rien  ne  le  recommandait.  Dide- 
rot, qui  l’aimait,  ne  méditait  pas  moins  d’inscrire 
Rousseau  au  titre  du  grand  Dictionnaire  des  sciences, 
de  lui  donner  l’honneur  d’être  un  des  fondateurs  de 
l’Encyclopédie  (ce  qu’il  a fait  réellement). 

Mably,  dans  cette  année,  avait  donné  son  livre 
contre  la  vie  moderne,  son  éloge  de  Sparte,  etc.  Rous- 
seau, protégé  de  Mably  et  ancien  ami  du  célèbre  au- 
teur, pouvait-il  ignorer  ce  livre?  11  n’en  dit  rien,  mais 
parle  seulement  du  sujet  proposé  par  l’Académie  de 
Dijon.  « Les  sciences  et  les  arts  ont-ils  servi  le  genre 
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humain?  » Cette  question,  dit-il,  lui  ouvrit  tout  un 
monde.  Il  allait  à Vincennes  quand  il  la  lut,  en  fut 
ému,  gonflé,  ne  put  plus  respirer.  Il  s’assit  sous  un 
arbre,  y écrivit  une  page  au  crayon  pour  la  montrer 
à Diderot. 

Les  trois  récits  qu’on  a de  ce  moment  (par  Rous- 
seau, Diderot,  Marmontel)  s’accordent  aisément.  Rous- 
seau entrevit  bien  la  grande  place  qu’il  allait  saisir, 
en  attaquant  les  sciences  et  le  parti  de  ses  amis.  Mais 
il  ne  l’eût  pas  fait  sans  l’avis  généreux  du  capital 
ami,  qui  pour  lui  était  tout  alors,  sans  l’autorisation 
de  l’oracle  du  temps. 

Grave  question  pour  Diderot  ! Au  jour  où  il  dressait 
le  monument  des  sciences,  allait-il  envoyer  Rousseau 
dans  le  camp  opposé?  Ne  risquait-on  de-  voir  bientôt 
un  encyclopédiste  ennemi  de  l’Encyclopédie?  qui  sait? 
ennemi  de  Diderot  ? 

Celui-ci  fut  très-grand.  Il  conseilla  contre  lui-même, 
contre  son  œuvre  et  contre  son  parti.  Il  conseilla 
Rousseau  pour  Rousseau,  selon  ses  tendances,  son 
talent  et  sa  destinée,  et,  quoi  qu’il  arrivât,  il  le  lança 
dans  l’avenir. 


FIN  DU  TOME  DIX-HUITIEME 
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